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NOTICE 


I 


LE BANQUET 


Le Banquet forme avec le Phédon un 
groupe parfaitement défini, tant par 
l'analogie, de part et d'autre, d’une 
élévation de l’âme vers l'Idéal, que par le contraste même 
des circonstances : le premier montre quelle est l'attitude du 
Philosophe au sein de la vie, le second, quelle est son atti- 
tude en face de la mort. A la fin de notre dialogue (223 cd) 
une indisation peut sembler à cet égard tout à fait significa- 
tive. Entre tous les buveurs demeurés dans la salle du 
banquet, trois séulement tiennent encore bon : Socrate, qui 
symbolise la Philosophie, Aristophane et Agathon, qui repré- 
sentent respectivement la Comédie et la Tragédie ; la Philo- 
sophie n’a rien perdu de sa lucidité, mais les deux autres 
branlent du chef et sont près de s’assoupir, Ce que leur 
démontre la Philosophie, c’est qu'elles sont, chacune, un 
art incomplet : sinon, chacune d'elles devrait être capable de 
l’œuvre de l’autre. Sans doute le seraient-elles si elles s’ap- 
puyaient sur une connaissance vraie et intégrale de l’âme 
humaine (cf. p. 92, n. 1). Or cette base, la Philosophie 
seule est en état de la leur fournir. Il s'ensuit, semble-t-il, 
que, si un même homme doit exceller dans l’un et l’autre 
genre, ce ne peut être que le Philosophe: sur la scène, 
dirait-on volontiers en transposant un célèbre passage de la 
République (V 473 d), tout sera pour le mieux le jour où les 
philosophes seront à la fois poètes tragiques et poètes 


Phédon 
et le Banquet. 


vu LE BANQUET 


comiques, à moins que ceux dont maintenant c’est le nom 
ne deviennent, de façon authentique et suffisante, des philo- 
sophes (cf. Lois II 659 bc). Dès lors on peut se demander si 
le Banquet et Phédon ne se répondent pas, comme une 
comédie à une tragédie, mais mises en œuvre l’une et l’autre 
par la Philosophie. 

C’est une question de savoir dans quel ordre ont été 
composés ces deux dialogues. Mais est-il bien utile de pour- 
suivre un débat qui est historiquement sans issue‘ et qui 
n'importe pas pour l'intelligence du rapport existant entre 
les deux œuvres? Peut-être cependant le Phédon (Notice, 
p. vu, n. 1) fournit-il un motif en faveur de l’antériorité du 
Banquet: Échécrate, à qui Phédon raconte la mort du 
Maître, est censé ne pouvoir ignorer quelle sorte d'homme 
est Apollodore (59 Bb), le narrateur de notre dialogue. Certes 
il est facile d’expliquer cela par une hypothèse quelconque, 
d'imaginer par exemple, avec Wilamowitz(Platon?, I 359, 1), 
qu’Apollodore aurait été mis en scène dans un dialogue de 
Phédon, déjà connu d’Échécrate. Mais n'est-il pas plus 
prudent de n’alléguer que ce que l'on sait, et par Platon 
lui-même, c’est-à-dire de se référer au portrait, si précis et 
si vivant, que font de cet Apollodore les premières pages du 
Banquet (surtout 173 c-e)? 


Singulièrement plus importante est la 
question de savoir à quelle date on peut 
situer la composition du Banquet: ce qui 
permettrait en même temps de dater approximativement le 
Phédon, si l'on admet entre les deux dialogues une étroite 
connexion. On dit généralement que le Banquet ne peut être 
antérieur à 385. Aristophane y explique en effet(193 a)que Zeus 
nous a dissociés d'avec nous-mêmes, comme les Arcadiens l'ont 
été par les Lacédémoniens. Or le terme dont se sertici Platon a 
une signification précise : il s’applique‘au châtiment qui était 
parfois infligé par un État suzerain à une cité vassale: pour 
la punir d’une infidélité ou d’une révolte, on en dispersait les 
habitants par groupes isolés; on en brisait l’unité sociale. 
C'était un diœcisme (cf. p. 36, n. 1). Or, d’après Xénophon, 


Date 
de la composition. 


1. Cf. mon livre Théorie platonicienne de l'Amour (1908), 
P: 117-120. ë 
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dans ses Helléniques (V 2, 6sq.), un tel traitement aurait été 
infligé par les Spartiates à une cité arcadienne, Mantinée, pour 
la punir de ses trahisons pendant la guerre du Péloponèse : 
elle dut abattre ses murs, raser ses-maisons, et ses habitants 
furent répartis en quatre villages (ou plutôt cinq). Le fait se 
place en 385, trente et un ans après celui qui est l’occasion 
du banquet raconté dans notre dialogue. Cet anachronisme, 
dit-on, serait inexplicable si le souvenir n’était pas encore 
tout frais d’un événement qui avait fortement frappé les 
esprits. Le Banquet aurait donc été écrit peu après 385 {. 
Mais cette interprétation de l’allusion dont il s’agit n’a pas 
convaincu tout le monde. Il n’y a pas d'anachronisme, 
objecte-t-on ; car, s’il s'agissait des seuls Mantinéens, Platon 
n'aurait pas nommé le peuple arcadien tout entier. Le fait 
évoqué serait plutôt la dissolution par Sparte, en 417, de 
l’Union arcadienne, dont, il est vrai, Mantinée était la tête. 
Ainsi ce serait un événement contemporain de la scène de 
notre Banquet. Le souvenir en revient à l'esprit au moment 
où, après la paix d’Antalcidas (387), Sparte défendait avec 
vigueur son hégémonie contre des tendances analogues ?. — 
Mais cette interprétation est-elle conciliable avec l'expression 
employée ici par Platon? La dissolution imposée à une 
« ligue » est-elle un diœcisme ? Si l'hypothèse est admise, il 
faudra introduire dans le texte la correction que proposait 
un érudit du xvi° siècle (voir l’apparat à 193 a 2) et 
comprendre: nous avons été fendus en deux ; ce qui s’accor- 


1 Pour certains auteurs, au contraire, le fait évocateur de ce sou- 
venir serait le synæcisme de Mantinée en 371, c’est-à-dire le rétablis- 
sement de la ville par Épaminondas. Ce qui s’accorderait d’autre .: 
part avec un passage du discours de Phèdre (178 e sq.), où il semble 
qu’il y ait une allusion au bataillon sacré des Thébains (cf. p. 12 
n. 1 et p. xxx1x n. 1), qui se fit remarquer pour la première fois 
à la bataille de Leuctres, en 371. Mais, si le synœcisme de Mantinée 
était le fait du jour, pourquoi Aristophane ne l’a-t-il pas évoqué 
pour illustrer le retour de notre nature à son unité primitive ? 

2. Wilamowitz, op. cit. [ 372, 1; IL 196-178. — Ibid. Il 178 et 
Antigonos von Karystos (1881), p. 182, il voit dans le Banquet un 
écho un peu attardé de la fondation de l’Académie, de ce qu’elle a 
appris à Platon et de ce qu’il en espère (cf. p. xci) ; il le place donc 
entre 381 et 378, après Ménon, Euthydème et Cratyle, avant la Répu- 
blique et Phèdre. 
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derait du reste fort bien, et avec le verbe dont se sert Aristo- 
phane quatre lignes plus bas, et avec l’idée générale de son 
exposé. Mais la possibilité de secourir ainsi l'hypothèse est- 
elle un motif suflisant de changer un texte sur lequel la 
tradition manuscrite est unanime ? 

D'autres critiques! renoncent à chercher pour le passage 
en question une interprétation historique assurée. Pour eux, 
c'est le contenu même du Banquet qui en indique la date : 
d'abord le discours d’Alcibiade, où Platon s'efforce de 
prouver que la conduite publique et privée d’Alcibiade a été 
une perpétuelle et volontaire désobéissance aux conseils que 
lui donnait Socrate (216 a-c); ensuite l'impossibilité de ne 
pas voir dans l'exaltation avec laquelle Platon parle de 
l'amour spiritualisé (surtout 209 b c) le reflet d'une émotion 
personnelle. Or, en ce qui concerne le second point, on sait 
qu’il a eu un disciple bien aimé, en qui aux dons philoso- 
phiques s’unissaient les dons politiques ?, celui duquel il 
espérait la réalisation de l’État de ses rêves: c’est Dion, le 
neveu de Denys, tyran de Syracuse. Or en 387 Platon venait 
de faire son premier séjour à la cour de ce prince; quand il 
écrit le Banquet, il est encore dans l'enthousiasme de la 
rencontre qu'il y a faite d’un jeune homme qui à sa beauté 
et à sa haute naïssance associait les plus éclatantes qualités de 
l'esprit et du caractère. Quant aux propos que Platon prête à 
Alcibiade, l'intention en serait autre. Les malheurs d'Athènes, 
sa déchéance politique avaient déterminé dans le public un 
désir d'établir rétrospectivement les responsabilités. La 
mémoire d’Alcibiade en portait une grande part (voir 
p- xevur sqq.). Mais qui donc avait été le mauvais génie de 
cet homme en qui, un moment, les Athéniens avaient placé 
tous leurs espoirs? C’est Socrate. Peut-être l’imputation 
était-elle déjà dans l’air quand le rhéteur Polycrate lui donna 
un retentissement considérable, en publiant contre la mé- 
moire de Socrate un écrit où il faisait parler Anylus, un des 
accusateurs dans le procès de 399. Y a-t-il, ou non *, dans 
le Gorgias (519 a b) une première réponse, d'ailleurs brève, 


1. Entre autres Th. Gomperz, Penseurs de la Grèce, tr. fr. II 307 
etn. 2, 4og-413 ; cf. 360-362. 

2. On insiste sur les préoécupations politiques dans 209 a, de. 

3. La seconde opinion est celle de Wilamowitz, op. cit. IL 95-105 
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au pamphlet de Polycrate? Un problème chronologique par- 
ticulièrement épineux se poserait à ce sujet, et il nous importe 
peu. En tout cas, un dialogue d’Eschine le Socratique, intitulé 
Alcibiade, une Apologie de Socrate par Lysias, le début du 
Busiris d’Isocrate! montreraient assez, semble-t-il, quel intérêt 
avait suscité la fiction de ce procès posthume. Que sur l’af- 
faire Platon ait senti le besoin de dire aussi son mot quand 
l’occasion lui paraîtrait propice, rien de plus vraisemblable. 
Peut-être même le thème du Banquet n'a-t-il été imaginé 
qu’en vue d'introduire Alcibiade et de lui faire prononcer 
un apparent réquisitoire, mais qui fût véritablement un 
plaidoyer ; de sorte que cet appendice, « fortuit en appa- 
rence » serait « la racine... dont tout l’ouvrage est sorti »?. 
Reste une difficulté que j'ai tout à l’heure écartée : celle de 
la date du pamphlet de Polycrate. S'il est, comme on l’a 
soutenu, de 392 environ et que le Banquet se place après 
384, peut-on croire qu'après un si long temps l'intérêt du 
débat ne se füt pas épuisé? Défendre la mémoire de son 
maître est une des fins de l’activité littéraire de Platon ; 
devait-il raviver un feu presque éteint? J’inclinerais donc à 
assigner à ce pamphlet une date un peu plus tardive, à 
admettre même que les controverses auxquelles il donna 
lieu sont contemporaines de l’époque où Platon rentre à 
Athènes (387), après ses voyages et une absence qui dut être 
de deux à trois ans#. 

On voit le résultat de cette discussion : de toute façon on 
aboutit à placer vers 385 environ, et quelque temps après 


1. Pour Eschine, cf. Oxyr. Pap. xutr, n. 1068, — Les ch. 1 et 2 
du livre I des Mémorables de Xénophon se réfèrent sûrement à l'écrit 
de Polycrate (pour Alcibiade : 2, 12-16, 24-26, 39-50). Mais la réfu- 
tation a dù demeurer en marge du débat ; voir p. ex. 

2. Gomperz, p. 410. Cf. ici p. 74, n. 3 ad 218c, où il y aurait 
une indication favorable à la conjecture en question. De même 
219c: Alcibiade fait à Socrate un procès de « non-corruption » 
(p. 84, 2). Peut-être enfin, si Polycrate, auteur d’éloges des pots, des 
souris et des cailloux (références dans Zeller Ph. d. Gr. IL1*, 1017. 1, 
tr. fr. IL 531, 8), est aussi l’auteur de cet éloge du sel dont il est 
parlé 177b s. fin., faut-il voir là une allusion à ce Sophiste. 

3. Comme l'écrit Gomperz, p. 4og. 

4. C’est en partie ce que dit Wilamowitz (op. cit. IL 105), qui le 
place en 388 à peu près. 
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cette date, la composition du dialogue‘. Un autre indice 
pourrait encore être cherché dans cette règle ? que se serait 
donnée Platon, de ne jamais introduire dans ses dialogues 
de personnages vivants. Or la dernière comédie d’Aristo- 
phane que nous ayons conservée, le second Plulus, est de 
388, et elle n’a été suivie que de deux autres pièces. On 
pourrait donc placer la mort du poète vers 386, deuxième 
année de la 97° Olympiade ; ce qui concorde avec les rensei- 
gnements que nous possédons d’autre part. 


Pr Une question d’un autre ordre se pose à 
PNR propos du titre même de notre dialogue. 
Les banquets. En traduisant To symposion, le titre 
grec, par Le banquet, j'ai suivi une tra- 

dition à l’origine de laquelle est la traduction latine par 
Convivium. C'est aller bien loin que de qualifier cette 
traduction d’ «absurdité ». On conviendra toutefois qu’elle 
est équivoque et qu’elle a besoin d’explications qui en pré- 
cisent le sens‘. Un symposion athénien parait avoir été en 
effet quelque chose d’assez original, ne se confondant pas 
avec les syssities, qui sont des repas en commun d'institution 
légale, et ne ressemblant que partiellement, d'autre part, à 
ce qu'est pour nous un diner, un repas de gala ou de fête. 
Mais, malgré tout ce qu'on a pu dire, il se rapproche davan- 
tage de ce que nous appelons un banquet. Par ce mot nous 
entendons en effet proprement un repas en commun, que 


1. Deux autres indications sont encore alléguées pour dater le 
Banquet : 182 b, la domination des Barbares sur l’Ionie, donc après 
le traité d’Antalcidas, 387; 178e sq., le « bataillon sacré » serait 
plus explicitement mentionné si le dialogue était postérieur à 371 
(cf., en un sens contraire, p. 1x, n. 1). Pour d’autres détails, voir 
Théorie p'aton. de l'Amour, p. 55-63. 

2. Posée par L. Parmentier, La chronologie des dialogues de Platon 
(Bulletin de l’Académie de Belgique, classe des lettres, 1913). 

3. Avec Wilamowitz, op. cit. I 357. 

4. Si je l’ai cependant préférée au décalque Symposion (ou Sym- 
pose, que Louis Le Roy a placé en tête de sa traduction de 1559, 
et dont l’emploi, selon le témoignage particulièrement qualifié de 
M. Edm. Huguet, ne s’autoriserait que de rares et très médiocres 
exemples), c’est que, tout en exigeant les mêmes explications, ce 
taque parlerait fort peu à d'esprit du lecteur et ne lui semblerait 
être qu’une affectation pédante. 
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préside et règle quelque personnage, et où ce qui importe, 
ce n’est pas précisément le repas, lequel est souvent détes- 
table, mais les discours qui en sont la suite et qui se pro- 
noncent au moment où sur la table il n’y a plus que les vins. 
Or un symposion se composait aussi de deux parties, dont la 
première est secondaire : le deipnon ou syndeipnon, et la 
seconde, essentielle : le polos ou sympotos, c’est-à-dire la beu- 
verie commune, mais organisée en vue d’un autre objet que 
de boire: les convives deviennent alors des sympotoï, des 
co-buveurs'. À la vérité, pour nous renseigner sur le détail 
de cette organisation, nous n’avons guère que notre dialogue, 
avec le Banquet de Xénophon (pour lequel, cf. section IV de 
la Notice). Quelques indications, dans la littérature anté- 
rieure?, sont de bien minces témoignages. Et nous avons 
moins encore à attendre de tous ces « Banquet » qu’on a écrits 
plus tard, simples cadres nominaux dans lesquels s’intro- 
duisent tour à tour des dissertations, prononcées par des . 
orateurs sans personnalité définie. Qu’on se reporte donc 
au récit de Platon : on y voit que le dîner n’est qu’un pro- 
logue auquel il ne s’attarde pas (175 bc) et que le passage à 
la pièce principale s'accompagne de libations, de prières et 
de cantiques, comme si cette manifestation de sociabilité 
autour des pots était un acte quasi religieux, et la constitution, 
réglée par des rites traditionnels, d’une association à durée 
limitée. La compagnie des buveurs se trace un programme, 
à la fois pour déterminer la façon dont on boira, pour dégager 
chacun des participants de toute obligation collective sur ce 
chapitre, ou au contraire pour l’imposer, enfin pour fixer l’objet 
distinct dont on s’occupera tout en buvant (176 a-177 d et 
218e-214e; cf. 223 b mil.). Elle se donne un président 


1. Ïl est à remarquer cependant que le mot syndeipnon paraît être 
employé comme équivalent de symposion à 172 b 1 ; ce que confirme . 
un passage où Cicéron (Ad fam. IX 24, 3) traduit les deux termes 

| grecs par compolatio ou par concenatio. 
2. Voir l’Introduction de Hug à son édition, p. xu1-xv. 
3. De cette littérature symposiaque nous avons gardé le Banquet des 
. Sept: Sages et les 9 livres des Propos (ou plutôt Questions) de table de, 
Plutarque ; les Deipnosophistes ou le Banquet des Savants, d’Athénée ; 
un Banquet de Lucien; d’autres de Julien et de Macrobe; enfin, de 
l’évêque Méthodius (fin du mie s. et début du iv°), un Banquet (des 
dix Vierges) ou de la Chasteté, ridicule pastiche de Platon. 
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qui veillera à l'exécution du programme. Si Phèdre l’est ici, 
et non pas l’auteur même de la « motion » sur « l’ordre du 
jour », celui qui l’a mise aux voix, Éryximaque, c’est que la 
paternité de l’idée remonte à Phèdre (177 c-e): aussi est-ce 
à lui que chacun des six premiers orateurs remet en quelque 
sorte sa contribution à l’œuvre commune, autrement dit 
« l’écot » qui a été décidé; il se considère comme chargé 
d'y veiller (194 d)'. Si par contre Phèdre, le premier, et 
Alcibiade, le dernier des orateurs du Banquet, manquent à 
cette règle, si Alcibiade s'adresse à toute l’assemblée (122 a b) 
et non plus à Phèdre, c’est justement que Phèdre était le 
président désigné, et qu’Alcibiade s’est ensuite, de sa propre 
autorité, institué à son tour président de la compagnie de 
buveurs dans laquelle, ivre d'avance, il vient d’être admis 
comme par contrat (212 e sq., 213 e). 

Le ton que donne au Banquet l'ivresse d’Alcibiade ne fera 
que s’accentuer par la suite,’ lorsqu'une seconde vague de 
fêtards aura déferlé sur celle qu’Alcibiade avait amenée avec 
lui (223 b et 212 c, 213 a). Cette réunion, d'une tenue si 
élégante jusque-là, dégénère en orgie: c’est ce qui devait 
arriver souvent, puisque nous voyons Platon, dans les Lois 
(une grande partie des livres I et IT), se préoccuper de donner 
à l’usage du vin dans les banquets une sorte de statut légal ?, 
qui les règlerait d’une façon générale : à cette condition ils 
seront, non plus seulement un moyen d'entretenir et de 
resserrer l’amitié (1 640 c), mais un facteur important de 
l'éducation morale, qui est le but de la politique. Il n’y a 
pas en ellet de moyen plus commode pour éprouver le carac- 
tère des hommes en vue de les rendre meilleurs (646 d sqq., 
surtout 650 a b, et le début de Il). Supposons d’autre part 
une marionnette mue par des fils qui sont à l’intérieur, les 
uns, de fer et raides, un autre, d'or et souple lequel doit 
gouverner toute la machine. Les premiers sont en nous les 
émotions agréables ou pénibles, l'espérance et la crainte ; le 
second est la pensée et l’idée de la règle. Eh bien! qu’on 


1. Voir 199 b la double «permission » que Socrate sollicite de lui. 

2. Ce qu'il appelle vôuo: suurotuxot IL 651 c. Le mot suuxdotov, 
alors que l’idée en est si souvent présente, ne se trouve que trois fois 
dans ce morceau des Lois, (1 637 a 5, 639 d 3, 641 b 1), et trois fois 
aussi ouurd=ns (1 639 d 3, 648 d 6, II 671 e 6). 
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entonne à celte marionnette une quantité démesurée du vin : 
toute la machine en est bouleversée ; émotions et passions 
sont surexcitées, et la raison éteinte perd le contrôle (644 c- 
646 a). Tout au contraire, si celte quantité est mesurée et 
réglée, elle aura pour eflet de donner aux âmes une confiance, 
une fraîcheur de jeunesse, une souple docilité, qui les ren- 
dront propres à recevoir les enseignements de la raison et à 
acquérir ainsi les sentiments divins de la pudeur et de la 
honte : c’est ainsi que les banquets deviendront le plus salu- 
taire exercice en vue de la tempérance (II 671 a-672 d, 
673 e). Or cela n’arrivera que si le législateur en donne la 
direction à un président! sobre et sage, qui ait en vue 
l'excellence de leur fin véritable. Autrement, Platon préco- 
nise une prohibition radicale de l'usage du vin (639 c-641 a, 
IT 674 a). L'intérêt de ces passages n’est pas seulement de 
montrer quelle place tiennent ces sortes de réunions dans les 
préoccupations de Platon, législateur moraliste. On voit en 
outre qu'il y plaide pour une coutume spécifiquement 
athénienne contre les critiques dont elle était l’objet chez 
d’autres peuples grecs, peut-être chez les Crétois, fiers de 
leurs repas communs (syssities), et sûrement à Lacédémone 
où de tels divertissements étaient sévèrement proscrits. Ces 
critiques, dit-il, supposent une expérience insuffisante et un 
singulier manque de jugement, parce qu'elles n’ont égard 
qu'au mauvais usage que l’on fait des banquets (636 e-637 
d, 638 c-b4r a). 

Envisageons maintenant ce à quoi on employait le temps, 
tout en buvant. Dans un charmant morceau du Protagoras 
(347 c-348 a), Platon persifle ces gens médiocres et communs 
qui, n'ayant rien à se dire quand ils sont ensemble à boire, 
ni, faute de culture, rien à dire qui soit de leur cru, font 
appel, moyennant finances, aux services d’une joueuse de 
flûte, d’une cithariste, d'une danseuse. Ainsi font les gens, 
fort distingués pourtant, que Xénophon réunit dans son Ban- 
quet (cf. Notice, section IV). — Des chansons qu’on appelait 
scolies y avaient aussi leur place: en s'accompagnant de la 
lyre, chacun chantait la sienne à son tour, comme cela se fait 
au dessert dans nos repas de campagne. Sans doute quelques- 
unes étaient traditionnelles ; mais tous les poètes lyriques 


1. Un &>ywv, ce qu’Alcibiade prétend justement vouloir être, 213 e. 
IV. 2, — b 
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avaient composé de ces couplets : Simonide, Pindare (éd. 
A. Puech, tome IV 185 sq., 190 sqq.), Épicharme. Le Gorgias 
(451 e) mentionne une de ces chansons où l'on énumérait par 
ordre de valeur les divers biens : santé d’abord, puis vigueur 
physique, enfin la fortune honnêtement acquise ‘. — Il arri- 
vait qu'on se mit un peu plus en frais d'invention : d’un 
passage d’Aristophane (Guépes, 20-23) on peut en effet inférer 
qu'on s’amusait parfois, sans que cela exclûüt d’ailleurs la 
présence de la joueuse de flûte (1345 sq.), à se proposer des 
devinettes (67-87)? ou encore à jouer aux portraits (1299- 
1302, 1308-1318). Peut-être même trouverait-on dans notre 
dialogue des indications sur les diverses manières de pratiquer 
ce dernier « jeu de société ». Au procédé caricatural (par ex., 
dans Aristophane, comparaison avec quelque bête méprisée 
ou avec une chose sale) on rattacherait la comparaison qu’à 
plusieurs reprises Alcibiade fait de Socrate avec les Silènes ou 
les Satyres (215 a-d, 216 de, 221 e sq.). Au moment d'in- 
troduire cette « image », il souligne que son but n’est pas le 
but habituel, celui de faire rire et d’exciter la verve des 
convives : de telles comparaisons appelaient en eflet souvent 
la riposte d’une contre-comparaison (ävre:xatev), comme quand 
Socrate, ayant été comparé par Ménon au poisson-torpille, 
fait mine de croire que celui-ci espère en retour une compa- 
raison flatteuse pour sa beauté (Ménon, 80 a-c). Une autre 
forme du même jeu pouvait consister encore, comme fait 
Alcibiade (221 cd), à chercher quel personnage de l’histoire 
ancienne ou de la légende ressemble à l’une des personnes 
présentes ou à quelque contemporain connu. — Mais le ban- 
quet auquel nous allons assister est en somme d'autre sorte. 
Au début de son second acte, quand justement est venu le 
moment de boire, on accepte que soit congédiée la joueuse 
de flûte, venue pour remplir son office ordinaire (176 e). Les 
gens qu'il réunit sont de ceux que dépeint le Prolagoras dans 


1. Platon imagine ensuite (452 a-d), un dialogue de Socrate sur 
ce thème symposiaque avec un médecin, un maître de gymnase et 
un financier. C’est comme une esquisse anticipée de notre Banquet. 
Chacun d’eux en effet soutient que sa compétence spéciale pourvoit 
l'humanité d’un des biens qui lui sont indispensables. De même, ici, 
c’est sur l’objet spécial de son inclination ou de sa profession que 
chacun concentre les vertus ou les bienfaits de l'Amour. 

2. Ge que confirmerait Platon lui-même, Rép. V 479 bc. 
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le passage mentionné tout à l'heure : ce sont « gens cultivés 
qui se suffisent à eux-mêmes pour donner de l'intérêt à leur 
réunion sans recourir à tous ces bavardages, à toutes ces jon- 
gleries, rien qu’en prononçant et en écoutant leurs propres 
discours, et, même quand ils ont bu copieusement, toujours 
avec tenue et avec bon ordre ». Cette question d’un ordre à 
suivre est essentielle en effet au cérémonial de notre symposion, 
en relation avec le protocole qui règle les places : l’ordre va 
de gauche à droite, de façon que le tour de parole vienne en 
dernier lieu au plus honoré des convives (177 d, 214 bc, 
222 e, 223c; cf. p. 5 n. 3, p. g1 n. 1). Une sorte de pique- 
nique oratoire est ainsi institué et chacun, comme je le disais, 
en paie sa quote-part (177 c, 185 c, 194 d, 197 e, 212 c)!. 


Il ne s’est jamais trouvé personne pour 

d gustas douter que le Banquet füt l’œuvre de 

. d'authenticité Plat A 1 thenticité 
et de priorité. aton. Au surplus, son authenticité 
semble doublement garantie. Tout 

d’abord, dans le Phèdre, Platon lui-même, en deux endroits, 
paraît bien faire allusion à son Banquet. Dans l’un (qui est en 
même temps un renvoi au Phédon, cf. Notice, p. xiv), il dit 
en effet (242 ab) que nul n’a jamais fait se produire autant 
de discours que Phèdre, « soit qu’il en fût lui-même l’auteur, 
soit qu’ils eussent été imposés à d’autres par lui, d’une façon 
quelconque ». Dans le second (261 a) il donne à Phèdre 
l'épithète de callipais, « père de beaux enfants » ; or Phèdre 
est appelé dans le Banquet (177 d) « le père du sujet » qui va 
servir de matière à tant de beaux discours. — D'autre part, 
il y a dans la Politique d’Aristote un passage (IT 4, 1262 b, 
11-14) qui peut être tenu pour une citation, bien que ni 
Platon, ni le dialogue ne soient nommés. Aristote est occupé 
à critiquer la théorie platonicienne de l’État-un et la prétén- 
tion de le réaliser en y établissant, par la suppression de la 
famille (communauté des femmes et des enfants), le maxi- 
mum d'affection mutuelle entre les individus. « C’est de la 
même façon, poursuit-il, que, dans les discours sur l’Amour 
(érôtikoi logoi?), Aristophane dit, on le sait, des amoureux, 


1. Cela s'appelle sis +ù péoov pépev (Xénophon Barg. 3,3) ou, 
comme dit Théognis dans un passage qui concerne les symposia 
(gr), els to pécoy pwvety. 

1. Cest l'expression même de Platon, 172 b 2. 
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que la force de leur affection leur donne le désir de former 
une seule nature et de ne plus faire qu’un seul être, au lieu 
de deux qu’ils étaient. » Dans cette fusion, conclut Aristote, 
un des deux êtres ou tous les deux s’anéantissent ; or, si dans 
l'État, avec la pensée d’y opérer une semblable fusion, on 
supprime les liens de la parenté, on va contre le but qu’on 
visait : on détruit l’affection en la délayant. L’allusion se 
rapporte évidemment à 192 e (voir l'apparat critique à er et 
p- 35, n. 2). Si étrange que puisse paraître cet emploi, pour 
combattre Platon, d'une doctrine que celui-ci rejette (205 de), 
il n’y a aucun doute que les Discours sur l'amour auxquels est 
empruntée cette opinion d’Aristophane désignent notre dia- 
logue ; si Aristote tirait d’ailleurs cette idée, et sans en indi- 
quer la source, la relation qu'il établit entre elle et le commu- 
nisme de Platon paraîtrait plus déconcertante encore. 

Par contre, la question de priorité est, en ce qui concerne 
le Banquet, difficile et très débattue. Platon est-il le premier 
à avoir utilisé ce thème? le premier à en avoir fait le sujet 
d'une « composition socratique », d’un de ces mimes dont 
Socrate était le protagoniste obligé (voir Phédon, Notice 
p. xx et n. 1)? Il est possible ? que Platon, en mentionnant 
un certain Phénix comme l’auteur d’un récit du banquet 
d’Agathon (172 b, 173 b), ait voulu indiquer qu'avant le sien 
il existait déjà, sur le même sujet, un autre Symposion, si 
insuffisant toutefois qu’il a dù en écrire un nouveau. Mais il 
est possible aussi ? qu’il ait voulu seulement attirer ainsi notre 
attention sur l'intérêt qu'avait suscité cette réunion, intérêt 
dont témoignent au reste la curiosité de Glaucon (172 a-c) et 
celle des amis d’Apollodore (cf. p. xx). Quoi qu’il en soit de 
celte première question, une autre, plus définie, se présente 
à propos d’un Banquet que nous avons, celui de Xénophon, 
et nombreux sont les critiques qui le jugent antérieur à celui 


1. Nous avons encore deux autres références anciennes au Banquet 
de Platon : dans un fragment d’une comédie d’Alexis intitulée Phèdre 
(cf. p. xxxvur et n. 1); dans le plaidoyer d’Eschine contre Timarque, 
où il est tant parlé de l’amour masculin : allusions possibles aux 
discours de Phèdre (132, 145) et de Pausanias (139). 

2. Comme le dit R. G. Bury dans l’Introduction à son édition du 
Banquet, p. xvui. 

3. Ce que soutient A. E. Taylor, Plato, the man and his work 


(1926), p. 211,1. 
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de Platon. Mais, si le problème a pu s'imposer à nous par 
rapport au titre même de notre dialogue, il ne peut être en 
revanche utilement abordé qu'après avoir envisagé le pro- 
blème historique, et surtout après avoir étudié la structure 
et le contenu de l’œuvre de Platon. 


Il 


LE PROBLÈME HISTORIQUE 


Pas plus que Phédon, le Banquet n’est un dialogue direct : 
c'est pareillement un récit. Mais, tandis que le récit de Phédon 
est encadré dans un dialogue direct, celui-ci n'apparaît qu’au 
début du Banquet. En second lieu, tandis que le récit de 
Phédon est le récit d’un entretien, coupé de quelques mor- 
ceaux sans dialogue, ce sont des discours qui sont racontés 
dans le Banquet, et le dialogue proprement dit tient relative- 
ment peu de place dans le récit. Ce n’est pas tout : le récit 
est lui-même donné pour la relation d’un récit antérieur. 
Enfin un autre récit, celui que fait Socrate de ses entretiens 
avec Diotime, la prêtresse de Mantinée, vient s'insérer dans 
le premier. Mais il faut examiner les choses d’un peu plus 
près, 


Les premiers mots du Banquet nous 
introduisent dans une conversation 
engagée entre plusieurs amis‘. Ce sont 
(cf. 173 c) des financiers, de riches bourgeois, tous curieux 
des choses de l'esprit, mais non philosophes ; si la personna- 
lité et les propos de Socrate les intéressent pourtant, c’est en 
raison de leur originalité étrange, en même temps que de 
leur charme déconcertant. Ce qu'ils voudraient savoir sur- 
tout, c’est ce qui s’est dit dans une occasion où, Socrate, 
Agathon,le poète tragique, et Alcibiade se trouvant réunis 
avec quelques autres, des discours ont été tenus sur l'Amour. 
Or, dans le groupe des causeurs, il y a justement un des 


Les sources 
du récit. 


1. Quoiqu'ils soient plusieurs, un seul d’entre eux sert d’interlo- 
cuteur à Apollodore. Le Phédon simplifie pareillement en donnant 
le seul Échécrate pour interlocuteur à Phédon, alors que le cercle 
dans lequel celui-ci est reçu compte évidemment un plus grand 
nombre de personnes (cf. Phédon, p. 1, fin de la n. 1). 


XX LE BANQUET 


fidèles de Socrate et l’un des plus fervents, un homme qui 
tient à savoir chaque jour ce que Socrate a dit ou fait, qui 
éprouve une jouissance sans égale à parler de philosophie, 
c'est-à-dire encore de Socrate, ou à en entendre parler par 
d'autres (172 c sq., 173 cd) : c’est Apollodore de Phalère. Un 
heureux hasard fait que, peu de temps auparavant, il a eu 
l'occasion de satisfaire une pareille curiosité (172 ab) chez un 
certain Glaucon, un de ses amis et tout pareil à ceux avec 
qui aujourd'hui il s’entretient (172 a et p. 2, n. 1). Aux 
yeux de ce Glaucon il apparaissait en eflet particulièrement 
qualifié pour lui donner l’information souhaitée, une infor- 
mation plus précise que celle dont quelqu'un l’a déjà pourvu. 
Or ce quelqu'un disait lui-même tenir d’un autre ce qu’il 
savait: de Phénix, fils de Philippe ; il lui a de plus indiqué 
Apollodore comme étant lui aussi au courant (172 b). Mais, 
tout comme le premier informateur de Glaucon, Apollodore 
a été renseigné par un autre. Phénix, toutefois, n’a pas assisté 
en personne à la réunion dont il s’agit : il n’est lui-même 
qu’un intermédiaire. Au contraire c’est par un témoin de 
cette réunion qu’Apollodore a été renseigné directement, par 
un homme dont la dévotion pour Socrate était toute pareille 
à la sienne (cf. 223 d fin), Aristodème le Petit. Bien plus, il 
a lui-même contrôlé auprès de Socrate l'exactitude de son 
témoin (173 b; comparer Théétète 143 a). Ainsi donc Glau- 
con a eu le récit d’un récit, et il n’en sera pas autrement 
pour les amis d’Apollodore. Mais entre les deux cas il y a de 
notables diflérences : le récit de Phénix a pu faire croire à 
Glaucon que la réunion s'était tenue tout récemment (172 
bc), et une telle erreur doit discréditer complètement son 
autorité; celle d’Aristodème est au contraire de premier 
ordre : il était déjà du cercle socratique à une époque assez 
‘ancienne pour avoir pu prendre part à la réunion (172 c 
sq.), et Socrate en personne garantit son témoignage. 


La date de la réunion va maintenant 
La date être précisée : elle eut lieu le lendemain 

du fait raconté 4 APR 6 Di 
et celle du récit. u Jour où Agathon sacrilia aux Dieux 
en reconnaissance du prix que lui avait 
valu sa première tragédie. C’était, rapporte Athénée, l’année 
de l’archonte Euphème, c’est-à-dire en 416. Et cela s’ac- 


1. Deipnosoph. V, 217 a. D’après lui la victoire d’Agathon eut 


NOTICE XX: 


corde d'autre part avec ce que dit Alcibiade (215 b) de sa 
popularité : l’été de cette année 416 voit en effet éclater l’af- 
faire de la mutilation des Hermès; Alcibiade y est impliqué, 
et, un an plus tard, le désastre de Sicile consomme sa dis- 
grâce. 

D’un autre côté, peut-être n'est-il pas sans intérêt de rele- 
ver les indications par lesquelles Platon paraît avoir voulu 
situer dans le temps la conversation d'Apollodore, avec Glau- 
con d’abord, puis avec ses amis: elle se place nombre d’an- 
nées après qu'Agathon eut quitté Athènes ; moins de trois ans 
après qu’Apollodore s’est attaché à la personne de Socrate; 
en un temps fort éloigné de celui de la scène elle-même, 
laquelle a eu lieu quand Apollodore et ses amis étaient encore 
des enfants; enfin avant la mort de Socrate (172 c-173 b). 
La conversation est donc antérieure à 399. D'autre part, c’est 
en cette même année que fut assassiné Archélaüs, roi de 
Macédoine, à la cour de qui Agathon était allé vivre, mais où 
il ne put sans doute rester après la mort de son protecteur. 
Or, en 405, Aristophane parle déjà de cet exil volontaire dans 
les Grenouilles (83-85): « Agathon m'a quitté, dit Dionysos, 
et il est parti! — Vers quel endroit de la terre, l’auda 
cieux ? — Vers la chère lie des Bienheureux ! ! » Par contre, le 
début des Thesmophories, qui sont de 411, implique qu’à 
cette époque il résidait encore à Athènes (cf. p. Lxvr). Donc, 


lieu aux Lênéennes, c’est-à-dire aux petites Dionysies, qui se célé- 
braient au mois de Gamèliôn, l’ancien Lênéôn (janv.-févr.). Mais 
n'est-ce pas de sa part une inférence fondée sur ce qui est dit 223 c 
de la longueur des nuits quand eut lieu le symposion ? Il fallait donc 
que la scène se passât en hiver. Là-dessus les érudits protestent : ces 
fêtes étaient réservées aux seuls habitants de l’Attique ; or on voit 
175e que plus de trente mille Grecs ont été les témoins de cette 
victoire. Il faut donc qu’elle ait eu lieu aux Grandes Dionysies, qui 
attiraient à Athènes un grand concours d'étrangers. Mais c’est en 
Élaphèboliôn (mars) qu’elles se célébraient : alors c’est la question 
des longues nuits qui devient gênante ! La stérilité de ces contro- 
verses ne prouve qu’une chose: c’est que Platon est indifférent, sur 
ce dont il s’agit, à la précision historique : ce qui lui importe, c’est 
que la victoire d’Agathon fut éclatante et qu’il la remporta dès sa 
première tragédie. 

1. Autrement dit, la cour brillante de Pella n’est pas un séjour 
moins enchanteur que les Iles des Bienheureux, et cette plaisanterie 
sur le voluptueux Agathon ne signifie nullement qu'il est mort. 
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en combinant les autres indications avec les deux dates 
extrêmes, on est amené à penser que Platon a voulu placer 
aux environs de 4oo le récit que, d’après Aristodème, fait 
Apollodore du banquet d’Agathon. 


IL'y a là, sans nul doute, un luxe parti- 
culièrement remarquable de petites 
touches, destinées à fixer des relations 
chronologiques. Bien loin d’y voir un des procédés familiers” 
du roman historique, les partisans de l’historicité des dia- 
logues platoniciens estiment que rien au contraire ne saurait 
mieux prouver la vérité de leur thèse‘: avec quel soin scru- 
puleux, disent-ils, l’auteur ne s’applique-t-il pas à compter 
les étapes successives de la tradition qu’il rapporte et ainsi à 
faire reculer l'objet de sa relation dans le passé du v° siècle, 
au temps précis où il doit venir se situer! C’est ainsi que, 
dans le Parménide, le nombre des intermédiaires s’accroit 
d'autant qu'est plus lointaine l’époque à laquelle appartient 
le fait rapporté. — A propos du Phédon (cf. Notice, surtout 
_p. xx-xxnr) j'ai essayé de montrer à quelles difficultés est 
exposée cette interprétation. Or, malgré les apparences, elle 
en rencontre de plus grandes encore à propos du Banquet. 
Certes la réussite des combinaisons chronologiques que je 
viens d’exposer peut favoriser l'impression de l’historicité. 
Mais donner une telle impression, n’est-ce pas précisément le 
but de Platon ? et l’art de réussir de telles combinaisons n’est- 
il pas le grand secret de ceux qui savent donner à des fictions 
l'apparence illusoire de la vérité historique? Parmi les diff- 
cullés dont je parlais tout à l’heure, il y en a qui se ver- 
ront mieux en pénétrant dans l’intérieur même du dialogue. 
Pour le moment, je n’en veux examiner qu’une seule, celle 
qui concerne le personnage de Diotime, la prêtresse de Man- 
tinée de qui Socrate déclare tenir sa conception de l'Amour. 

Di Comment douter, dit-on, que ce soit un 

otime. 

personnage historique? D'abord Platon 
la désigne par son nom; autrement, il aurait dit « l'Étran- 
gère mantinéenne » comme il dit « l’Étranger éléate ». En 
outre Socrate dit positivement qu’elle a célébré un sacrifice, 
dont l'effet a été d’éloigner pour dix ans la pste qui décima 


L'historicité 
du Banquet. 


1. À. E. Taylor, Plato, 210 sq., 224 ; cf. 24, 352. 
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Athènes au début de la guerre du Péloponèse. La présence de 
cette étrangère à Athènes aux environs de 440 (dix ans avant 
la peste) établit que, dès sa trentième année, Socrate a puisé 
à de telles sources son inspiration mystique. Sur un pareil 
sujet Platon aurait-il, de gaîté de cœur, voulu se rendre cou 

pable d’une mystification aux dépens de son maître? Non; 
Diotime est apparentée à ces prêtres et prêtresses dont il est 
parlé dans le Ménon (81 ab) et qui, soucieux de rendre rai- 
son de ce dont ils s'occupent, ont enseigné à Socrate la doc- 
trine de l’immortalité de l'âme, de ses départs et de ses 
retours, et la théorie de la réminiscence. Que Socrate, en 
racontant des entretiens vieux de près d'un quart de siècle, 
les ait un peu enrichis de ses méditations ultérieures, la 
chose est sans doute probable : c'est ainsi que Saint Augustin, 
devenu vieux, a vu dans ses Confessions le fait de sa conver- 
sion autrement qu'il ne lui était apparu dans les ouvrages 
qui ont suivi de peu cet événement. 

Mais ce qui rend suspecte la réalité historique de Diotime, 
n'est-ce pas précisément qu'elle soit sœur des prêtres et prè- 
tresses du Ménon? Le Phèdre (235 b-d), le Théétèle (152 e, 
156 a), le Philèbe (16 c) offrent des exemples analogues d’un 
procédé qui consiste à relier quelque découverte, fàt-elle illu- 
soire, à une inspiration mystérieuse, à l’une de ces formes 
du délire ou de la possession divine et de l’enthousiasme 
qui produisent les prophètes, les inventeurs de rites expia- 
toires ou purificateurs !, enfin les plus grands poètes (Phèdre 
244 a-245 a, Ion 534 cd). Or, si ailleurs ‘on peut voir là 
simplement un procédé d'exposition, propre à donner un air 
de solennité à ce qui va être exposé, ici rien n’est au contraire 
plus immédiatement exigé par le sujet même. — En premier 
lieu, l'amour est un grand mystère, un mystère au terme 
duquel nous est promise une révélation dont la portée est 
immense. Ce thème du mystère domine le discours de 
Diotime (en particulier 209 e-ar1 c; cf. p. 67, n. 4). Mais, 
au lieu de penser que c’est une Diotime réelle qui a révélé à 
Socrate cette interprétation mystique de l’élan de l’âme vers 


1. Le sacrifice de Diotime est probablement un souvenir du sacri- 
fice fameux par lequel Épiménide, le sage Crétois, aurait, au début 
du vre siècle, délivré Athènes d’une peste qui sévissait sur la ville 


(Diog. Laërce I 110 ; Diels Vors. ch. 68, A 1 [II, p. 185, 13 sqq.#]). 
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le Beau, je pense que c’est bien plutôt cette interprétation 
qui a suggéré à Platon l'idée d’en confier l’exposition à une 
prêtresse : n’était-ce pas pour lui le meilleur moyen d’unir, 
dans la forme comme dans le fond, l'inspiration à la philo- 
sophie? — Ensuite, puisque l’amour est, dans son essence, 
l'aspiration de la nature mortelle vers l’immortalité, puis- 
qu'il est grand parmi tous ces démons qui sont le trait d'union 
entre les hommes et la divinité, il était naturel que cette 
fonction de l’Amour fût reconnue par quelqu'un dont la 
mission fût précisément de servir à la divinité d’interprète 
auprès des hommes, ou inversement (202 d-203 a). — 
Observons en outre dans quel champ se meut l'exposé de 
Diotime: c’est le champ propre du mythe platonicien. De 
quoi s'agit-il en effet? De faire voir dans l’amour un lien 
entre le sensible et l’intelligible, un stimulant pour l’âme en 
vue de son ascension vers la Beauté idéale; l’amour n’est 
physique qu'à son degré inférieur, mais ses formes les plus 
hautes se rapportent aux œuvres de la pensée et intéressent 
l'activité de l’âme ; il nous fait participer à la vie immor- 
telle. Or rien de tout cela n’est proprement du ressort de la 
science dialectique, car rien de tout cela ne concerne unique- 
ment la pure intelligibilité des Idées. Tout cela au contraire, 
âme et corps, vie et mort, œuvres des hommes, existence 
des dieux, tout cela intéresse le devenir et non pas l'être 
absolu ; il n’y a en tout cela rien de logique, c’est-à-dire rien 
quise démontre par la raison seule, mais seulement un objet 
de représentations vraisemblables sur l’histoire des choses!. 
. Dans un tel domaine, qui est celui du mythe, les privilèges 
de l'inspiration sont à leur place; ils y sont même néces- 
saires, — Que, enfin, la prêtresse par qui se manifeste cette 
inspiration soit Diotime, et non pas seulement « l’Étrangère 
de Mantinée », cela n’interdit pas plus d'attribuer à Platon 
lui-même la conception dont il s’agit, que de lui rapporter, 
par exemple, l’eschatologie du X° livre de la République, 
quoique celui qui l’expose ne soit pas seulement un « Étran- 


1. C’est pourquoi, dans le Phédon, la tradition orphique a un rôle 
si important pour la détermination des motifs que nous pouvons 
avoir de croire à l’immortalité de nos âmés, et pourquoi aussi les 
mythes y sont une partie intégrante de la recherche et de l’expo- 
sition (cf. Notice, p. xx11 sq., XXVI Sq,, XXXIV Sq., XXXVI SQ., XLVI 
D. 1, XLVIN N. 2, Lvi;etp. 17n.2,22n.2et4, 44 n. 3). 
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ger arménien », mais Er, nominativement désigné ; ou bien 
encore l'éloge funèbre du Ménexéne, bien qu'il soit prononcé 
par Aspasie{: n’y a-t-il pas d’ailleurs entre Aspasie, pro- 
fesseur d’éloquence philosophique, et Diotime, professeur 
d'amour philosophique, une singulière ressemblance ? 

Ces raisons toutefois ne sont pas, par elles-mêmes, entière- 
ment décisives; mais d’autres viennent leur donner leur 
pleine signification. C'est d’abord la façon dont sont amenés 
les entretiens de Socrate avec Diotime. Après les autres 
convives, Socrate doit, à son tour, prononcer un éloge de 
l'Amour, et on a accepté qu'il le fit selon la méthode qui lui 
convient. Or, pour qu'il soit en état de parler, il faut aupa- 
ravant qu’il interroge Agathon sur quelques points indécis 
et qu’il se mette d'accord avec lui à leur sujet: (198 c-149 b). 
Or l’entretien qui a pour objet cet accord réciproque ne tarde 
pas à tourner à l’aigre, au moins du côté d’Agathon (201 c). 
La discussion continuera-t-elle sur ce ton et dans cette atmo- 
sphère d'orage? C’en serait fini de la cordialité du banquet, 
et, envers celui dont il est l'hôte, Socrate se montrerait dis- 
courtois en insistant davantage. Aussi, à ce moment même, 
donne-t-il son congé à Agathon et met-il en scène Diotime. 
Mais il a soin d'indiquer, d’une part, que sa conversation 
avec Agathon est le préambule de la relation qu'il fera des 
paroles de Diotime, et, d'autre part, que pour faire cette 
relation il est livré à ses propres ressources. Ce que la suite 
explique : le langage que tout à l'heure lui tenait Agathon 
est celui qu’il tenait lui-même à Diotime, et ce qu'il disait à 
Agathon, c’est ce que celle-ci lui disait; en d’autres termes, 
à lui tout seul (aûros d 7), il va jouer les deux personnages, 
celui qui interroge et celui qui répond; d'où il suit qu'il 
sera à la fois Agathon et Socrate, à la fois aussi Socrate et 
Diotime. De cette façon, sous le masque de Diotime, il 
pourra, sans manquer à la courtoisie, sans irriter les suscep- 
tibilités, dire à Agathon comme au reste de la compagnie 
tout ce qu'il a à dire. Et ce masque, en second lieu, va bien 
à l’inspiré qu'il est lui-même. Dès le début en effet Platon 


1. Le cas du Ménexéne est particulièrement gênant pour les 
partisans de l’historicité des dialogues. Voir A. E. Taylor, op. cit. 
k1-45. —— Pour le rapprochement avec Diotime, cf. Wilamowitz, 
op. cit. II 174. 
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a pris soin (174 d-175 d) de souligner fortement ce trait du 
personnage et il le reprendra avec plus d’insistance encore 
dans le discours d’Alcibiade (220 c d; voir p. cvi sq.). Le 
discours de Diotime est donc celui de Socrate‘, sa contribu- 
tion oratoire personnelle à l'œuvre commune. 

Au surplus la feinte est rendue sensible par nombre d’indica- 
tions, dont quelques-unes peuvent sembler destinées à démas- 
quer la personnalité même de Platon. Passons en revue ces 
- indices. Je n'insisterai pas sur le soin constant que prend 
Socrate de s’humilier devant Diotime, ironie dont le but 
évident est de ménager l’amour-propre d’Agathon : sa décon- 
venue publique lui sera moins sensible, si Socrate apparaît 
plus petit garçon devant la docte Diotime qu’il ne l'était 
lui-mêne en face de Socrate (cf. p. 56 n. 4); ilsera en outre 
intimement flatté de voir le détracteur de la Sophistique 
recevant des leçons d’un parfait Sophiste (cf. p. 60 n. 3). 
Antre chose: n’est-on pas quelque peu surpris, quand on 
voit Socrate tenu par tous ceux qui sont là pour un maître 
en matière d’amour (cf. p. 52 n. 1), et lui-même déclarant 
qu'il doit à Diotime tout ce qu’il en sait (201 c, 212 b), d’en- 
tendre celle-ci prophétiser chez lui l'intention de devenir un 
Jour (207 c déb.) ce que chacun juge qu'en fait il est devenu ? 
N'y a-t-il pas là praedictio ex eventu? Comment encore expli- 
quera-t-on que cette Diotime soi-disant historique fasse 
mainte allusion, plus ou moins directe, aux discours déjà 
prononcés au cours du banquet? L'une d’entre elles est 
aussi peu voilée que possible: Diotime connaît en effet 
l'existence d’une certaine doctrine d’après laquelle aimer 
c’est chercher à retrouver l’autre moitié de soi-même (205 
de). Or c’est justement la doctrine qu’Aristophane vient d'ex- 
poser (191 d-193 c). Diotime a même si bien oublié qui elle 
est, que, au moment d'en faire la critique, elle s'adresse à 
Socrate dans une forme inusitée ? et l'appelle mon camarade, 
tout comme le ferait Socrale s'adressant directement à Aris- 
tophane, son associé en effet dans l’œuvre à laquelle est 


1. À. E. Taylor lui-même ne peut s'empêcher d'en convenir, 
op. cit. p. 225. 

2. Toutes les autres fois, elle l’appelle par son nom ; tout au plus, 
deux fois (204 b fin, 211 d déb.), plus familièrement : « mon cher 
Socrate ». 
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vouée leur réunion de buveurs. Voudra-t-on soutenir que 
cette théorie existait historiquement, professée par Aristo- 
phane ou par quelqu’autre ? Ce n’est pas improbable (cf. p. 
xxx1v). Mais, la preuve en serait-elle découverte, il t'anspa- 
raîtrait encore que ce n'est pas une Diotime ni même le 
Socrate historiques, qui à cette théorie en opposent une autre, 
mais bien le seul Platon. Aucun lecteur du temps, familier 
avec le postulat fondamental du mime socratique, ne pouvait 
du reste être dupe de cette feinte. Autrement, s’expliquerait- 
on la protestation d’Aristophane (212 c), que Socrate a voulu 
le viser en parlant de certaine doctrine‘? Pourquoi n'est-ce 
pas à Diotime qu’il rapporte l’allusion dont il s’agit? Mais, 
avec cet art subtil qui est le sien, Platon se contente de cette 
rapide suggestion, et il coupe court par le grand vacarme que 
mènent à la porte de la maison Alcibiade et ses compagnons. 
Le cas de Diotime est un cas privilégié; 
il méritait donc un examen un peu 
approfondi. On y voit clairement à 
quel point Platon se sent libre de manier à sa guise le thème 
dramatique qu’il a choisi, d'introduire dans une trame bien 
nouée une ironique fantaisie, de mêler de brèves invraisem- 
blances à une vraisemblance continue. Ce qui avant tout lui 
importe, c’est, tout en réservant les droits de son humour 
attique, de respecter la vérité de sa fiction, de conserver à 
ses personnages une individualité cohérente. Et pour nous, 
c’est aussi ce qui nous importe le plus, car c’est précisément 
là ce qui nous donne l'illusion d’être en face d’une réalité 
historique, illusion fortifiée par la magie évocatrice de quel- 
ques noms familiers : Alcibiade, Aristophane, Socrate. Mais 
y a-t-il eu réellement un banquet offert par Agathon à des 
amis deux jours après sa première tragédie et sa première 
victoire? Les convives élaient ils ceux que réunit Platon ? 
Questions sans intérêt, semble-t-il: ce qui nous intéresse, 
c’est la façon dont Platon a mis en œuvre son sujet dans le 
cadre, historique ou non, qui lui a paru le meilleur et avec 
les personnages qu’il a voulu y mettre?. Ce cadre était histo- 


Le Banquet, 
libre composition. 


1. Soit qu’on adopte, à 212 c 6, la correction rep! tou Àdyov, cor- 
respondant au 71 Àdyos de 205 de, ou que l’on garde xepi roù Ayo, 
au sujet de son discours, le résultat est le même. 

2. Par exemple Agathon et Aristophane, pour représenter l’oppo- 
sition de la tragédie à la comédie ; cf. Notice, p. vu: sq. 
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rique pour le Phédon; il peut ici être fictif, suggéré même, 
si l’on veut, par un autre Symposion (cf. p. xvin). De toute 
façon, c'est, ici et là, un cadre approprié au sujet traité. Ce 
n’est pas à dire, bien entendu, que cette liberté dans l’in- 
vention et dans la mise en œuvre doive signifier l’exclusion 
de tout détail proprement historique. Comme il y en avait 
dans le Phédon, il y en a probablement aussi dans le Banquet, 
notamment dans le portrait de Socrate par Alcibiade à la fin 
de notre dialogue (cf. p. c1sq.). Mais sans doute tout cela 
aussi est-il fortement stylisé, pour des raisons qu’on verra 
plus tard. En résumé, je dois répéter ici ce que j'écrivais 
dans la Notice du Phédon (p. xxn1): dans le Banquet ce que 
nous avons à chercher et à étudier, c'est la pensée, non de 
Diotime ni même de Socrate sur l’amour, mais de Platon, 
héritier de Socrate certes, jaloux pourtant d'enrichir l’héri- 
tage qu'il a reçu, et la pensée de Plalon en opposition à 
d'autres conceptions, réelles ou possibles, du même sujet. 


III 


LA STRUCTURE DU BANQUET 
ET SON CONTENU PHILOSOPHIQUE 


Le pédantisme scolastique, que comporte toujours l'effort 
pour démonter un dialogue platonicien et en faire sentir 
l'articulation, est particulièrement déplaisant, j'en conviens, 
quand il s’agit d’une œuvre telle qu'est le Banquet, aussi 
finement nuancée et aussi libre dans son mouvement. L’al- 
lure inspirée du discours de Diotime, le discours d’Alcibiade, 
tout plein d'ivresse et de passion désordonnée, semblent 
condamner d’avance une pareille entreprise. Faute pourtant 
de s’y risquer, on est incapable de saisir. la relation des idées 
et, par conséquent, de pénétrer autant que cela est possible 
les intentions de l’auteur. Il n’y a pas d'œuvre d'art sans un 
principe interne d'organisation, pas d’écrit philosophique 
sans un progrès réglé de la pensée vers un certain but. La 
méthode peut se dissimuler, elle n’en est pas moins réelle ; 
et, s’il n’y a pas de système au sens didactique, il y a du 
moins une systématisation. Autrement, le Banquet ne serait, 
pour une part, qu’un persiflage littéraire et, pour le reste, 
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enivrée ou sobre, une effusion poétique. Or personne, je pense, 
ne voudra soutenir que le Banquet soit dénué d’une signifi- 
cation philosophique profonde. 

Le dialogue se divise très nettement en trois parties. La 
première est un exposé de théories non philosophiques sur 
l'amour, et en particulier sur l'amour masculin. La deuxième, 
la plus importante et dont la partie essentielle est le discours 
de Diotime, nous dit ce qu'est l’amour au regard de la phi- 
losophie et comment celle-ci comprend la forme d'amour 
dont il s’agit. La troisième montre en Socrate une image de 
l'amour ainsi compris et ainsi pratiqué. Une introduction a 
défini les conditions dans lesquelles la tradition de cet entre- 
tien est parvenue jusqu'à celui qui en est le narrateur. Un 
prologue a raconté les circonstances qui ont amené l'entre- 
tien et dans lesquelles il s’est engagé. Un bref épilogue dira 
comment il s’est terminé. 

Sur l'introduction il est inutile de revenir : les points les 
plus marquants en ont été étudiés à propos du problème 
historique (p. xx sq.). Du prologue il a été dit aussi çà et 
là quelque chose, et surtout en expliquant le titre du dia- 
logue et ce qu'est un symposion (p. x sqq.); quelques 
points subsistent cependant, sur lesquels il faut appeler l'at- 
tention. 


Tout d’abord, il y a dans ce prologue 

PQ O7 un passage (175 c-e) qui, à première 
vue, semble n'être qu’un échange de 

politesses entre celui qui reçoit et le plus marquant de ses 
hôtes. Or il pose véritablement, non pas le problème lui- 
même, mais l'opposition capitale des points de vue et des 
méthodes dans la façon de l’envisager et de le traiter. Aga- 
thon invite Socrate à s'asseoir auprès de lui: il espère que, 
par une sorte de transfusion spirituelle, il fera ainsi passer 
en lui quelque chose des pensées! qui ont été pour Socrate 


1. Ceci rappelle Rép. VII 518b6€, où Platon raille les gens qui 
s’imaginent que la science peut être introduite en une âme où elle 
n’est point, à la façon dont on introduirait la vue dans des yeux 
aveugles. — À 175 d 6, j’ai modifié la ponctuation traditionnelle 
(voir l’apparat critique). Avec cette ponctuation on comprend : 
couler de ce qu’il y a de plus plein en nous dans ce qu'il y a en nous de 
plus vide. Cette construction du pronom personnel m’a paru peu 
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le fruit de la longue méditation qui a précédé son entrée 
dans la maison. La réponse de Socrate exprime une idée qui 
lui est familière, celle de son « inscience », idée qui est à la 
racine de l'ironie, c’est-à-dire de l'ignorance feinte (cf. 216 
de et p. 80, n. 1 ; Notice p. cv)'. Les talents d'Agathon 
sont au contraire éclatants et incontestables. Ce dernier n’a 
point de doute sur la raillerie enveloppée dans ce compli- 
ment, il n’en a pas non plus sur l’éminente valeur de la 
sagesse de Socrate, mais il en a bien moins encore sur ce 
qu'il vaut lui-même. Voilà donc, engagée, une compétition 
de sagesse. Le tour plaisant qu’Agathon donne ensuite à sa 
pensée, en ajoutant qu’en ce concours le vainqueur sera celui 
qui boira le plus et le mieux (cf. p. 7, n. 1), ne doit pas nous 


cacher le sens vrai de cette compétition : elle rétablira l'ordre 


des valeurs que l'ironie avait renversé; elle opposera à un 
savoir de rêve, dont la rhétorique et l’enseignement des 
Sophistes sont la base, le savoir fondé sur la philosophie. Or 
c'est là-dessus que paraît porter le dialogue de Socrate avec 
Agathon, avant le discours de celui-ci (cf. p. zxiv et p. 
. xcv). Et la même idée est encore indirectement rappelée 
dans la secon‘e discussion avec Agathon, celle qui ouvre la 
deuxième partie du dialogue: Agathon ne savait pas ce qu'il 
disait ; cela ne l’a pas empêché de très bien parler (201 bc, cf. 
e)! C’est sur cette idée de comparaison entre les deux sortes 
de savoir, celui qui n’est que de parole et celui qui est de 
pensée, que repose l’antithèse des deux premières parties du 
Banquet. 

Le prologue détermine en outre l'objet 
à propos duquel vont s'affronter ces 
deux conceptions du savoir. Ce sera 
l'éloge de l'Amour : prononcer à tour de rôle un discours qui 
soit une louange de ce dieu, voilà quelle occupation est 


Qu'est-ce qu'un 
éloge ? 


naturelle. Platon m’a semblé avoir voulu, d’une façon d’ailleurs 
inusitée, renforcer l’idée exprimée par le pronom réciproque : l’un 
avec l’autre ; pour cette raison, il a donné au pronom personnel une 
valeur exceptionnelle, en le plaçant dans la phrase devant la 
conjonction, que j’ai traduite par pourvu que. 

1. Un réve de sagesse par opposition à la réalité de sagesse que 
possède Agathon. Très souvent cette opposition se présente chez 
Platon sous la forme 0yxp üxap, la vision du rêve en face de celle de 


la veille. Cf. par exemple Rép. V 476 c d, Phèdre 277e, Polit. 277 d. 
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proposée aux convives pour remplir les heures qu'ils passe- 
ront à boire. Aucun de ceux qui sont là ne repoussera la 
proposition (176 e-177e)‘. Deux mots grecs expriment cette 
idée de l’éloge : épaïnos et encômion. Dans le Banquet les deux 
termes sont parfois employés indifféremment, mais le second 
semble avoir été réservé par l'usage à ce dont il s’agit en 
l'espèce, à l’acte d’honorer unedivinité (cf. 177 c fin), et de fait 
il prédomine ici. Si le mot panégyrique n'avait en grec le 
sens précis d’un éloge solennellement prononcé devant une 
grande assemblée, la signification qu'il a fini par prendre en 
français conviendrait assez bien. Mais peut-on, pour rendre 
un mot grec dont le sens est bien déterminé, en employer 
un autre que sa forme décalquée a détourné du sens pri- 
mitif ? Or, ce qu'on entendait.par un encômion, c'était d’abord 
un chant exécuté dans un banquet. Le sens d’éloge est un 
sens secondaire ; le mot a gardé cependant une partie de sa 


1. Pour les deux auteurs, médiat (Phèdre) et immédiat (Éryxi- 
maque), de la proposition, le motif de leur assentiment est évident. 
Pour Socrate, l'Amour, on le sait, est la seule chose qu’il connaisse 
(cf. p. xxvi). En ce qui concerne Pausanias et Agathon, l’amour du 
premier pour le second avait peut-être servi de cible aux plaisanteries 
des comiques (cf. 193 b fin); en tout cas, dans le Protagoras (315 de) 
nous les voyons côte à côte autour du lit du Sophiste Prodicus de 
Céos (cf. ici 177 b): Agathon est tout jeune, très beau, et Socrate 
conjecture qu'il est l’aimé de Pausanias (voir aussi Xénophon, Bang. 
8, 32). Quant à Aristophane, ses motifs sont plus obscurs: il est, dit 
Socrate, tout occupé de Dionysos et d’Aphrodite. Certes on comprend 
fort bien que ne penser qu’à Aphrodite puisse faire prendre plaisir à 
entendre parler de l’amour ou à en parler soi-même, et d’autre part 
la place que tiennent le penchant sexuel et l’obscénité dans la comédie * 
aristophanesque manifestent en lui un aphrodisien. En revanche, si 
l'on voit clairement qu'il est dionysien en tant qu’il participe aux 
concours théâtraux des Dionysies, on comprend mal quelle influence 
cela peut avoir sur l'intérêt qu’il prendra à l'éloge de l'Amour. 
Est-ce parce que Dionysos est aussi le dieu du vin et que le vin 
porte à l'amour? « Le vin, lit-on dans un fragm. attribué à Aris- 
tophane ( fr. incert. n. 4go Dindorf), est le lait d’Aphrodite ». Doit-on 
plutôt chercher ici la trace d’une tradition théogonique, pauvrement 
attestée, d'après laquelle Dionysos serait un fils d’Aphrodite ? De 
toute façon l'intention de Platon, cachée sous toute cette mythologie, 
peut difficilement s’interpréter autrement que comme désobligeante 
à l'égard d’Aristophane. En termes moins galants, cela veut dire : 

. « grand buveur et grand ribaud », 


IV ne 
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signification première : c’est un hommage ‘, une célébration 
de louanges, à l’occasion d'un banquet ; il convient donc 
parfaitement ici, sauf que l'hommage y est un discours, au 
lieu d’être un chant. Or un passage de la Rhétorique d’Aristote 
(L 9. 1367 b, 28-36) montre précisément que du domaine du 
lyrisme l'encémion était passé dans celui de la rhétorique ; 
bien plus, qu'il y avait acquis un sens précis, par lequel il se 
distinguait de l’épainos : dans celui-ci on se contente en effet 
de louer la nature de ce dont il s’agit, ses dispositions, sa 
manière d'être (£ëx), même si aucun acte (ésyov) n’a 
jusque-là manifesté au dehors ces qualités intérieures : 
l’autre consisterait à célébrer de tels actes, accomplis en fait, 
comme la manifestation de ce qu'est la nature du sujet loué, 
et en les rattachant à cette nature. N'est-ce pas exactement 
ce que déclare vouloir faire Agathon,. l'élève de Gorgias? 
Ceux qui ont parlé avant lui se sont en effet contentés, 
dit-il, de célébrer les bienfaits de l'Amour, autrement dit les 
manifestations extérieures de sa nature ; ils ont négligé leur 
liaison avec cette nature elle-même (194 e sq., 197 c). Peu 
importe que le reproche puisse paraître mal fondé en ce qui 
touche aux discours d’Éryximaque et surtout d’Aristophane ; 
il n'en est pas moins fort intéressant, comme témoignage 
d'une conception rhétorique de l’encémion, dans l'école de 
Gorgias peut-être ?, et comme anticipation de la distinction 
exposée par Aristote. On doit enfin remarquer que la division 
indiquée par Agathon n’est pas rejetée par Socrate : celui-ci 
l’approuve au contraire, au moins extérieurement (ef. 
p. zxxmi), et il s’y conforme dans l’exposé de la pseudo- 
Diotime (201 de, 204cd). C’est que tout eflort pour ana- 
lyser les choses et, par conséquent, pour en éclaircir la notion 


1. Les scolies dont il a été question plus haut (p. xv sq.) étaient 
quelque chose de moins solennel, de simples couglets. On nous parle 
aussi (177 a) de deux autres variétés du chant d'hommage qui, à la 
différence de l’encômion primitif, ne sont pas d’usage dans les 
banquets: les Hymnes à la gloire des dieux ou des héros, et qu’on 
chantait immobile en s’accompagnant de la cithare (cf. 197 e, où 
Épuuvoÿvra 4 n’est pas pris cependant à la rigueur, et 187e: la Muse 
Polymnie d’Éryximaque), et les Péans qui primitivement devaient 
glorifier le seul Apollon et qui se chantaient à plusieurs voix. 

2. L’'Hommage aux Eléens. de Gorgias, son Éloge d'Hélène sont l’un 
et l’autre désignés comme étant un encômion. 
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est un progrès de la méthode. Mais ce qu’il reproche aux 
Sophistes et à leurs élèves, c’est d’avoir conçu cette méthode 
comme verbale et purement formelle, indiflérente à la vérité 
ou à la fausseté du contenu (198 d-199 a). 
Peut-être n’y a-t-il pas lieu de se deman- 

Le thème der pourquoi c’est à l’Amour que 
de l'Amour avant , ; 

le Banquet. s'adresse l’hommage des banqueteurs. 

C'est, répondrait-on, que Platon a voulu 

dire ce qu'est l'amour dans et pour la philosophie ; ce dessein 
a suggéré le choix de la donnée symposiaque, et, à son tour, 
celle-ci a appelé la forme littéraire de l'encémion. Mais ce 
dessein même fut-il entièrement spontané? N'existait-il pas 
avant Platon une littérature proprement érotique, à l’en- 
contre de laquelle il aurait senti le besoin d'élever la voix ? 
Assurément, si l’on considère ce que rapporte Éryximaque 
des doléances de son ami Phèdre sur l'abandon où a été 
laissé l'Amour ‘, alors que tant d’autres sujets, moins dignes 
d'un encômion, ont tenté poètes et sophistes (177 a-c), on sera 
disposé à répondre négativement à cette question. Mais que , 
peuvent prouver ces doléances de Phèdre ? Remarquons en 
effet qu’elles sont un élément intégrant de la fiction ; qu’elles 
servent à promouvoir un concours d’éloges en l'honneur de 
l'Amour ; que sans elles le banquet manquerait de matière 
censément originale. Certes il n’est pas impossible que, à. 
l'époque où Phèdre est supposé les formuler, elles fussent 
en fait justifiées. Mais si, entre cette époque et celle où le 
Banquet fut écrit, elles n’avaient pas reçu quelques satisfac- 
tions, la première partie du dialogue serait quelque chose de 
singulièrement déconcertant. Les parodies qui la remplissent, 
si elles ne visaient absolument aucune théorie existante, 
seraient des parodies toutes formelles, dont l'objet ne serait 
plus que de ridiculiser une manière d'écrire ou un tour de 
pensée, bref, dirions-nous, de simples pastiches « à la 
manière de... ». Sans doute, de tels jeux ne sont rien 


1. On a souvent contesté, en ce qui concerne les poètes, l’exacti- 
tude de l’assertion que Platon prête à Phèdre. On fait observer qu’il 
y a des tirades lyriques sur l’amour dans l’Antigone de Sophocle 
(781 sqq.), dans l’Hippolyte d’Euripide (525 sqq.) ou dans sa Médée 
(835 sqq.). Rien de plus vrai. Mais ce ne sont pas des encômia, spé- 
cialement consacrés à la glorification de l'Amour. Or voilà ce que 
Phèdre regrette qu'aucun poète n'ait fait jusqu’à présent. 
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d’exceptionnel chez Platon, et les différences de style, qui 
se constatent entre les cinq premiers discours, prouvent assez 
qu'il s’y est amusé dans le Banquet. En chacun d’eux pour- 
tant il ya, on le verra, quelque chose de plus : un point de 
vue sur la question et l'exposé d’une doctrine. Difficilement 
on croira que ces points de vue et doctrines distincts aient 
été inventés par Platon pour servir d'antithèses à sa propre 
conception : quelques-uns peut-être, mais non tous. Or, en 
fait, si incomplète que soit notre information, elle nous 
révèle en effet l’existence d’écrits sur l'Amour, dont quelques- 
uns sont, certainement ou probablement, antérieurs au 
Banquet. On cite un livre de Critias, le brillant élève des 
Sophistes, intitulé De la nature ou des vertus de l’Amour!. 
L'existence d’un écrit de Lysias sur l'Amour semble attestée 
par le pastiche, ou la reproduction, qu’on en trouve au début 
du Phèdre, et vraisemblablement cet Érôticos est plus ancien 
que notre dialogue ?. Le Banquet de Xénophon (8, 32) parait 
faire allusion à une Apologie de l'Amour par Pausanias, dans 
laquelle celui-ci aurait exalté les prodiges de valeur dont 
serait capable une armée faite d’amants et de leurs aimés ; 
or, dans Platon, ce n'est pas Pausanias qui dit cela, c’est 
Phèdre (178 e); il faudrait donc, semble-t-il, supposer une 
source unique, mais que Platon aurait en quelque sorte 
détournée, tandis que Xénophon l'aurait nommément dési- 
gnée ?. Peut-être y aurait-il lieu de tenir compte aussi de ce 
qu'a pu produire en ce genre la littérature socratique, 
abstraction faite de l'écrit de Xénophon. Mais l'incertitude 


1. Galien Lex. Hippocrat. XIX, 94 Kühn; cf. Diels Vorsokratiker, 
ch. 81, B 42. — J'adopte pour le titre la correction 7% aget&y, au 
lieu de à écerwv ; le sens serait alors: De la nature de l'Amour ou 
des amours, ce qui pourrait faire penser à quelque distinction entre 
plusieurs amours, analogue à celle qu’on trouve dans le discours de 
Pausanias on dans celui d'Éryximaque. 

2. L. Parmentier situe vers 410 la scène de Phèdre. Mais rien 
ne dit que l'Érôticos ne soit pas postérieur : il peut y avoir ana- 
chronisme. 

3. La question serait par conséquent entièrement indépendante de 
celle de savoir si le Banquet de Xénophon a précédé ou non celui 
de Platon. Le fait qu’Athénée (V 216ef) parle d’un Érôticos de 
Pausanias ne prouve rien : visiblement c’est de sa part une inférence 
fondée sur le Banquet de Xénophon et sur celui de Platon. 
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est ici plus grande encore, tant par rapport à ce que nous 
pouvons conjecturer sur le fond même du sujet qu'en raison 
de doutes trop légitimes sur l'authenticité. En résumé, tant 
par ce dont il nie l'existence antérieure que par toute l'élo- 
quence dont il est le point de départ, le prologue me paraît 
prouver qu'avant notre Banquet il y a eu une littérature sur 
l'Amour, d'inspiration principalement sophistique et dont 
les cinq premiers discours retiendraient quelques échos. 
Dans le prologue, un dernier point 
mérite d'attirer l'attention. Au moment 
ù le président du banquet, Phèdre, va 
en quelque sorte ouvrir la séance par son propre discours, 
le narrateur, Apollodore, fait une remarque préliminaire 
(178 a) : d'une part son témoin, Aristodème, ne se rappelait 
pas absolument tout ce qui avait été dit; d’autre part, de ce 
qui lui a été raconté il a lui-même retenu seulement le plus 
important ?. Le même avertissement se renouvelle après le 
discours de Phèdre (180 c): plusieurs orateurs ont parlé 
après celui-ci; mais Aristodème ne se rappelait plus bien 
ce qu'ils avaient dit, et Apollodore ne les nomme même 
pas*. Il n’y a pas lieu de rouvrir à ce propos le débat sur 
l'historicité : celle-ci s’accommoderait en effet le mieux du 
monde des réserves d'un témoin quant à la fidélité de ses 
souvenirs. Mais on peut y voir aussi, inversement, l'indice 


Les lacunes 
du récit. 


1. Diogène Laërce attribue à Antisthène un livre Sur la procréation 
des enfants et sur le mariage, éroticos, c’est-à-dire du genre des écrits 
sur l'Amour (VI 15); ; un autre, de titre incertain, soit Cyrus ou le 
bien-aimé (Kÿpos à épuuevos), soit Maître ou bien-aimé (xôptos f ë:.) 
(ibid. 18). Le même auteur mentionne un dialogue d’ Euclide de 
Mégare, qu’il désigne seulement par son caractère générique, érôticos 
(II 108). Que dire des dialogues Sur i’Amour qui sont attribués, ou 
à Simon le cordonnier (ibid. 122), dont on ne sait s’il a existé, ou à 
Simmias le Thébain (124; cf. Phédon, Notice, p. x1v sq.) ? 

2. La ponctuation usuelle (point en haut eprès révra a 3) ferait 
couper la phrase après celui-ci. Mais Apollodore me parait plutôt 
vouloir dire: d’abord, que sa mémoire à l’é égard du récit d’Aristo- 
dème n'est pas plus fidèle que n’était la mémoire de ce dernier à 
l'égard des choses qu’il a entendues ; ensuite, que ce qui s’est imposé 
à elle, c’est le plus frappant ; c’est donc cela seul qu’il a voulu retenir 
(et dont il s’est informé auprès de Socrate, cf. 173 b), et cela seul 
par conséquent qu’il rapportera à ses amis, 

3. Comparer dans le Phédon (103 a) une formule analogue. 
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révélateur de la fiction et un artifice de la composition litté- 
raire. De la même façon, le sommeil d’Apollodore et l’appe- 
santissement de son esprit (223 cd) sont le procédé dont 
usera Platon pour détacher, en la dégageant de tout ce qui 
pourrait en diluer l'effet, cette réflexion sur la tragédie et la 
comédie, qu’à la fin du dialogue il a voulu proposer à la 
méditation de ses lecteurs. 


Première partie, La première partie du Banquet est rem- 
178 a-199 b. plie par cinq discours, d’étendue inégale 
Les cinq premiers et, semble-t-il, intentionnellement 
discours. alternée, de façon à donner toute son 
ampleur à ce qui est vraiment important sans risquer pour- 
tant de lasser l'attention. Chacun de ces cinq discours a son 
individualité propre, dans son contenu doctrinal comme dans 
son tour d'esprit et dans son style, si bien qu'il suffit par lui- 
même à définir et à peindre celui qui le prononce, réserve faite 
des traits de caricature que Platon y a certainement dessinés. 
C'est dire qu’on n’a pas le droit d'y chercher, même sur des 
points particuliers, la pensée de celui-ci, à moins qu'ailleurs il 
ne reprenne l’idée à son compte d’une manière indiscutable ?. 
Du reste, aucun doute ne semble permis quand on voit la 
première partie s'achever (198 c sqq.) sur une sorte de fin de 
non-recevoir de Socrate à l'égard de tout ce qui a été dit 
jusque-là et par l'affirmation énergique de la nécessité 
d'employer désormais une méthode radicalement différente. 
Toute la première partie représente donc, sinon toujours le 
point de vue des Rhéteurs et des Sophistes, du moins un 
point de vue étranger à la philosophie. 


Le premier orateur est Phèdre de Myr- 
rhinonte, celui qui, dans le dialogue 
auquel son nom a été donné par Platon, 
est l'interlocuteur de Socrate. On l’y retrouve tel qu'il est 


Phèdre 
(178 a-180 b). 


1. Comme le fait par exemple Plotin (Enn. II 5,2) pour la 
distinction des deux Aphrodites et des deux Amours, au début du 
discours de Pausanias (180 c-181 a). Peut-être Victor Brochard est-il 
le premier à avoir aperçu cette vérité, dans sa belle étude Sur le 
« Banquet » de Platon, Année philos. XVII, 1907 (Etudes de philo- 
sophie ancienne et moderne, p. 60-Y4). 

2. Ainsi pour le plan à suivre dans un éloge, cf. supra, p. xxxn1. 
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ici (cf. p. 8 n. 2): préoccupé de sa santé, attentif à son 
hygiène, plein de foi dans les théoriciens de la médecine et 
aussi bien de la rhétorique ou de la mythologie, curieux de 
savoir mais dépourvu de jugement, superficiel dans ses 
curiosités ! et naïf dans l'expression de ses sentiments, admi- 
rateur fervent des réputations dûment cataloguées et 
consacrées. Ainsi le voit-on, au début du Phèdre, réparant 
par une marche les effets pernicieux qu'a pu avoir pour sa 
santé la matinée qu’il vient de passer chez Lysias, entre les 
murs d’une chambre, assis et l’esprit tendu. Entendre une 
seule fois la lecture d'un beau discours ne lui suffit pas: il 
fait bisser les passages qui l’ont enchanté; bien plus, il faut 
qu’on lui prète le manuscrit, afin de repasser ces passages 
favoris ; il finira par apprendre le tout par cœur (228 ab)! 
Sa passion studieuse pour la rhétorique éclate en maint 
endroit (258e, 266 c, 269d, 276e, etc.), et il n’est pas 
moins friand de mythologie (229 bc, 259 b). L'autre trait 
saillant de son caractère apparaît dans la façon dont il s’ap- 
plaudit d’être sorti sans chaussures, el ce n’est sans doute 
pas, quoi qu'il en dise, par hasard, mais pour obéir à 
quelque précepte de régime ; il connaît dans la campagne les 
bons coins, où il y a de l’ombre (229 a b); il ne veut pas se 
remettre en route avant que la chaleur soit un peu passée 
(242a, 279b); il a lu Hippocrate (270 c), et ce n’est pas 
seulement le médecin Éryximaqué qui est son ami, c’est 
aussi le père de celui-ci, Acoumène, autre médecin (268 a, 
227 a). Dans le Protagoras (315 c), il est, à côté du fils, assis 
au pied du trône du haut duquel Hippias d’Élis, le Sophiste 
encyclopédique, répond à ceux qui l'entourent sur des ques- 
tions de physique et d'astronomie. Et vraiment il a trouvé là 
le maître qui lui convient, puisque sa curiosité est universelle 
comme la science de celui-ci. Est-ce cette passion de s’ins- 
truire et d'entendre parler qui fit négliger à Phèdre le soin 
de sa fortune? Ce n’est pas en tout cas sa mauvaise 
conduite, dit occasionnellement Lysias dans un de ses plai- 
doyers (xix, 19), et de son côté Platon lui prête à l'égard des 
jouissances sensuelles un langage plein d’indignation (Phèdre 


1. C’est ainsi qu'il prend plaisir à cntendre Socrate discuter 
{194 d). Mais c’est son adresse qu’il admire, et il ne se réforme 
pas en l’écoutant. 
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258 e). Quant à dire que ce sont « ses malheurs et son 
dénûment qui lui ont fait venir l’idée de se livrer à la phi- 
losophie », c’est chez Alexis, dans son Phèdre, une plaisan- 
terie de comique, ennemi des philosophes‘. En somme, bien 
loin d’être, comme on l’a dit?, un type de bourgeois moyen, 
Phèdre est plutôt ce que nous appellerions « un fort en 
thème » : tête bien pleine, intelligence verbale ; sympathique 
pourtant par son ambition de savoir et par la délicatesse de 
ses aspirations morales. 

Son éloge de l’Amour, farci d’érudition livresque et 
témoignant avec chaleur du désir de trouver dans l’amour un 
ferment de moralité, est une fidèle image de son caractère. 
Bien entendu, comme le faisaient prévoir ses confidences à 
Éryximaque (177 a-c), l'Amour est pour lui un très grand 
dieu, un dieu incomparable, tant pour le rang qu'il occupe 
parmi ses pareils que, d'autre part, pour l’ennoblissement 
dont il est la source chez les hommes ; enfin cet ennoblissement 
est au plus haut degré chez celui qui rend à l’Amour l’hom- 


1. Alexis est un des représentants de la Comédie moyenne au 
1v® siècle. Il met cette déclaration dans la bouche mème de Phèdre : 
_ l’idée lui est venue « en faisant la route du Pirée ». Le reste du 
fragment (Koch Com. gr. fr., Il n. 245) est amusant; mais c’est 
moins un portrait de.Phèdre qu’un caricature du discours de Dio- 
time, assez étrangement placée dans la bouche de cet enfant de la 
Sophistique : « À mon avis, ce qu’est l’Amour, les peintres l’ignorent 
et, pour le dire en un raccourci serré, tous ceux qui font des images 
de cette divinité. Sachez qu’il n’est ni femelle ni mâle, puis ni dieu ni 
homme, ni stupide ni inversement intelligent, mais qu’il est un tas 
de choses de partout, et qu’en une forme unique il comporte une 
foule de qualités : s’il a l’audace d’un homme, il a la pusillanimité 
d’une femme ; il a la démence des fous et le raisonnement d’un être 
sensé; la violence d’une bête ; la forte trempe de l’acier ; l'appétit 
d’honneurs d’une divinité! Tout ça, par Athèna et par tous les 
dieux, je ne sais pas ce que c’est, mais c’est bien pourtant quelque 
chose comme ça, et j'ai le mot au bout de la langue ! » — Sur 
Phèdre, voir la charmante étude de L. Parmentier L'Age de Phèdre 
dans le dialogue de Platon, Bulletin Guill. Budé, janv. 1926, p. 8-21. 
D'après lui Phèdre serait mort en 306/5 au plus tard, peut-être 
même avant 399, s’il est vrai (ce que je ne crois pas) qu’autrement 
son amitié pour Socrate eût fait de lui un des assistants de la dernière 
journée du Maître. 

2. C’est l'opinion de Hug, Introd., p. xzvi. 
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mage le plus entier. Pour prouver le premier point (178 a- 
c), il pose en principe que le plus ancien est le plus vénérable ; 
or l'ancienneté la plus grande appartient à l’Amour : c’est ce 
qu’enseigne la mythologie, et, comme la tradition mytholo- 
gique est dans les « auteurs », il cite ceux-ci, il répète ex pro- 
fesso une leçon bien apprise (cf. p. 11,n. 1). Le second point 
(178 c-180 a) est traité dans le même esprit : la thèse est 
qu’il n’y a pas de principe moral qui soit supérieur à l'amour ; 
l'amour masculin en particulier (cf. p. xziv sqq.) est la 
source privilégiée du sentiment de la solidarité sociale et du 
sentiment de l'honneur ‘. Mais en outre Phèdre entend géné- 
raliser : même l’amour de la femme pour l’homme ou celui 
de l’homme pour la femme est, ou peut être, un principe de 
désintéressement, et, si le désintéressement n’est pas com- 
plet, c’est que l'amour est lui-même est sans force. Quant à 
la preuve, c’est encore à ses « auteurs » qu’il la demande, 
aux histoires qu’ils ont racontées dans leurs poèmes ou dont 
ils ont tiré leurs drames : c’est Alceste qui, par amour, s’est 
vouée à la mort pour que vive son époux ; c’est Orphée qui, 
au contraire, n’a pas puisé dans l'amour le même courage ; 
c'est Achille qui a choisi de se sacrifier pour que la mort de 
Patrocle, son amant, ne demeurât pas sans vengeance. Il ÿ a 
lieu toutefois (180 ab), dans l'appréciation du mérite moral 
que comporte le dévouement inspiré par l'amour, de faire 
une distinction, et ici encore Phèdre parle sur un « texte », 
et qu’il discute : sa conclusion est que, si l’amant est chose 
plus divine que l’aimé puisqu’en lui habite le dieu, en 
revanche le mérite de l’aimé a plus de prix puisque celui-ci 
se dévoue à l'Amour. 

Discours froid et sec dans sa partie érudite et dont ailleurs.’ 


1. J'ai déjà parlé plusieurs fois (p. 1x n. 1, p. x n.1,p. xxxiv) 
du passage (178 e sq.) qui serait, ou une anticipation du bataillon 
sacré des Thébains, ou une allusion à ce corps célèbre. Or on doit 
observer que, d’après Plutarque (Pélopidas 18 sq.), lequel au reste 
se souvient à cet endroit du Banquet 180 b, cette formation guer- 
rière fut l'œuvre de Gorgidas, et que Pélopidas eut seulement 
l’idée d’en grouper les éléments en un corps unique, au lieu de les 
faire servir à encadrer d’autres troupes. Peut-être l’idée était-elle 
donc déjà dans l’air une décade environ avant Leuctres (371), et il 
est possible aussi qu'il ait existé quelque chose d’analogue chez 
d’autres peuples doriens. 
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l’exaltation morale semble un peu essoufflée. On l'a taxé de 
contradiction : le dévouement de l'amant pour l’aimé, dit-on 
par exemple, ne devrait pas conduire à donner plus de valeur 
à celui de l’aimé pour l'amant. La vérité est plutôt qu'il y a 
dans la pensée deux moments: on envisage d'abord le sacri- 
fice de soi comme la mesure de l'amour, d’une part chez des 
amants de sexe diflérent, Alceste à l'égard de son mari, Orphée 
à l'égard de sa femme, d’autre part chez un bien-aimé, 
Achille ; ensuite, on se demande laquelle de ces deux formes 
du sacrifice est la plus belle, et on répond que c’est la seconde. 
— En tout cas, on voit assez mal quelle ressemblance, pour 
le fond et pour la méthode d’exposition, il peut y avoir entre 
ce discours et celui de Lysias, ou du prétendu Lysias, dans le 
Phèdre, sur les raisons de préférer l’amant sans amour à 
l'amant passionné'. Certes Phèdre est un admirateur de 
Lysias, tel que le représente Platon, pauvre d'idées et uni- 
quement soucieux d’en varier l'expression. Mais la compa- 
raison dont il s’agit ne peut en rien prouver, semble-t-il, que 
l'éloge prononcé par Phèdre soit un pastiche de Lysias. Au 
surplus, ne nous suffit-il pas que le morceau soit dans la 
ligne du personnage de Phèdre, comme Platon l’a dessiné? 


Fs \ Sur Pausanias lui-même il n’y a rien à 
(180 0185 c) ajouter à ce qui a déjà été dit (cf. 
, p: XXXI, D. 1, p. xxxiv). Dans sa forme, 
son discours s'apparente à la manière d’Isocrate ?. Une petite 
phrase, qui suit immédiatement le discours, semble même 
destinée à suggérer cette parenté : après sa plaisanterie sur 


1. À l'encontre de ce que dit Brochard, p. 68 (cf. ma Théo» 
platon. de l'Amour, p. 96). — Pour ce qui précède, Hug, p. xLv sq. 

2. Les éditeurs (par exemple Hug, p. 52 et Bury, p. xxvit sq.) 
ont noté dans le passage 180e sq. la correspondance rythmée des 
périodes et de leurs membres ou céla. Il y a quatre périodes, les 
trois premières de trois membres chacune, et tous à peu près de 
la même longueur, plus courts cependant dans la troisième; la 
dernière est de quatre membres, alternativement courts et longs. 
Aristote (Rhet. III 9, déb. et de 1409 a, 34 à la fin) appelle cette 
façon d'écrire la manière à retours ou par périodes balancées et 
par antithèses,, par opposition au style continu ou lié ; il la compare 
aux strophes et antistrophes des anciens poètes. Or il y a chez 
Isocrate des exemples caractéristiques de cette façon d'écrire. 
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« la pause de Pausanias », A pollodore en eflet ajoute qu'il 
a appris des maîtres ! « à parler ainsi par isa » (185 c et la 
note), c’est-à-dire par membres égaux. Dans cette plaisan- 
terie, assez inattendue de la part d'Apollodore, n’y a-t-il pas 
un à peu près comme les Grecs aimaient à en faire sur les 
noms propres ?? Tel celui qu’on verra plus loin (198 c) sur 
le nom de Gorgias. La manière d'Isocrate comporte précisé- 
ment, avec la parhoméose (commencement ou terminaison 
semblables des membres de la période), la parisose. Ce sont 
les deux procédés essentiels du style périodique * : balance- 
ment de la période par légalisation de ses membres, par la 
répétition du même mot ou par la rime au commencement 
ou à la fin de chaque membre. Ici, à la vérité, ce n’est pas à 
des membres de phrase, mais à des mots, que le procédé est 
appliqué. Il est bien le même pourtant ; car ceux-ci ont même 
longueur, ils commencent de même et ont en grec même 
désinence : bref ils se balancent réciproquement. Au reste 
un curieux passage de la République (VI 498 c-499 a) paraît 
de nature à éclairer, par rapport au discours de Pausanias, 
l'intention contenue dans le passage en question du Banquet. 
Quelle place, se demande-t-on, faut-il réserver à la philosophie 
dans l'éducation ? Elle ne doit pas être un passe-temps de 
jeunesse, mais l'occupation essentielle de l’âge mür en vue 
d’une vie heureuse et de la continuation de ce bonheur après la 
mort. Voilà, observe Adimante, à quoi ne consentira pas 
Thrasymaque! Et Socrate de répondre: « Rien d'étonnant 
à cela: c'est qu’on n’a jamais vu exéculé ce qui est à présent 
discuté, mais bien plutôt la recherche intentionnelle de simi- 
litudes de ce genre entre les mots, et non, comme c’est notre 
cas, le laisser-aller de la spontanéité dans leur assemblage’ 


1. Des maîtres de Rhétorique : le grec dit les Savants, c’est-à-dire 
les Sophistes. — Diels (Vorsokr. ch. 56, C 1, vol. II, p. 266, 345) 
voit dans ce passage un pastiche du style de Gorgias. Mais ce n'est 
guère vraisemblable, puisque Gorgias sera visé plus tard, à propos 
du discours d’Agathon (cf. 198 c et p. Lxvrrt sq.). 

2. La plaisanterie serait analogue à celle que paraît attester ce 
titre d’un livre d’Antisthène le Cynique: Isographè, dont le sous- 
titre était Ou Lysias et Isocrate, et qui aurait été écrit contre Isocrate 
au sujet de son ’Auäorupos (Diog. Laërce VI 15). 

3. Aristote, ibid. 1140 a, 22-28 : ce sont les deux modes de 
l’antithèse. — Comparer Rép. VII 541 a sodarp-ovnostv, Ovrss:v. 
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[cf. ici 199 b, 221 e]. Et pourtant un homme en qui auront 
été réalisées égalité [parismena] et similitude à l'égard de la 
vertu, avec toute la perfection qu'il est possible d'atteindre, 
et ayant le pouvoir dans un État qui soit, à son tour, tel 
qu'il est lui-même, voilà ce qui ne s’est jamais vu, ni une 
seule fois, ni plusieurs. » S'il est vrai, comme on l’a dit, que 
Platon pense ici à Isocrate et à son Panégyrique d'Athènes 
(vers 380), la façon dont il le suggère est instructive pour le 
cas présent : il transpose en effet dans le plan de la philoso- 
phie politique les figures rhétoriques d’Isocrate, et il joue sur la 
syllabe semblable dans le nom de celui-ci et dans la parisose. 

Quant à la question de savoir à quelle source historique 
déterminée peut être puisé le contenu du discours de Pausa- 
nias, elle ne me paraît pas, actuellement au moins, suscep- 


tible d’une réponse. On a pensé à Prodicus de Céos ‘. Mais : 


suffit-il pour justifier cette hypothèse que, dans le Protagoras 
(cf. p. xxx1, n. 1), Pausanias soit, avec Agathon d'ailleurs, 
de ceux qui entourent le célèbre Sophiste ? qu'il donne une 
grande importance à la distinction des deux Amours? Or 
cette distinction n’atteste en rien les préoccupation sémanli- 
ques, le souci de déterminer le sens des mots, dont l’ostenta- 
tion prétentieuse a été ridiculisée chez Prodicus dans le Pro- 
tagoras (337 bc): elle est pour Pausanias l’occasion d’une 
analyse de faits. Dans son critérium de la valeur morale des 
actions il n’y a rien non plus qui puisse être rapporté avec 
quelque assurance à Prodicus : la thèse que lui attribue le 


dialogue pseudo-platonicien Éryxias (397 cd ; cf. 396 e sq.), : 


et qui est d’ailleurs une idée assez commune?, est quelque 
chose de beaucoup moins précis et de moins défini. IL me 
paraît plus prudent de prendre Pausanias tel que Platon 
nous le donne, tel que nous prenons le Calliclès de son Gor- 
gias ; de considérer en eux-mêmes son tour d'esprit et sa 
doctrine, comme significatifs de sa personnalité, comme défi- 
nissant un individu dont par ailleurs on n’est pas plus 
informé qu'on ne l’est de Calliclès ; de l’envisager en somme 
comme on fait d’un personnage de théâtre. De ce point de 
vue nous dirons que, sur la scène, au mythologue pédant, 


. Brochard, art. cité 68-70, qui renvoie à Gomperz Pens. de la 
Give. tr. fr. 1 454 sq 
2. Cf. Diels, Voréér. I 2753 (note ad 1. 23). 
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succède un « sociologue » pareillement pédant, pareïllement 
fidèle à l'inspiration sophistique, mais dont la pensée est sin 
gulièrement plus vigoureuse et plus précise. 

A la vérité Pausanias, au début, paraît avoir, lui aussi, 
des préoccupations mythologiques. Mais ce n’est qu’une appa- 
rence : son but véritable est de déterminer exactement la 
question, et pour cela il utilise une distinction qui est sociale- 
ment attestée par des croyances et par un culte, peut-être 
spécifiquement athéniens (cf. p. 15, n. 1, d'après Pausanias 
le Périégète, I, 14, 6; 22, 3). Son exorde rappelle celui que 
Diogène d’Apollonie, mi-physicien, mi-sophiste, donnait à 
son traité De la nature (Vorsokr., chap. 51, Bi): on nous 
propose, dit-il, de louer l'Amour ; mais le sujet, ainsi pré- 
senté, est équivoque et, avant de louer, il faut s'entendre sur 
ce qu'il s’agit de iouer. Si en effet l'existence de deux Aphro- 
dites, l’une Céleste et l’autre Populaire‘, est attestée par un 
culte diflérent, il s'ensuit, l'Amour et Aphrodite coopérant à 
la même œuvre, qu’il doit y avoir aussi deux Amours, l’un 
Céleste et l’autre Populaire. L’un ct l’autre sont dieux, et à 
tout dieu un culte est obligatoirement lié. Mais les cultes 
sont des faits, et il faut en apprécier la valeur relative en 
fixant la hiérarchie des dieux auxquels ces cultes s'adressent. 
Quel est donc celui des deux Amours qu’il convient de louer ? 
Ainsi, une interprétation des faits, mythes, croyances et 
cultes, apparaît nécessaire, et c’est à ce point de son exposé 
de motifs que Pausanias fait appel au critérium d'appréciation 
dont je parlais tout à l’heure ; chacune des manifestations de 
notre activité, et par conséquent l’acte même d’aimer, est en 
soi indifférente quant à sa valeur morale ; elle ne devient 
bonne ou mauvaise, louable ou blämable, que par la façon 
dont elle est accomplie (180 c-181 a). — Si tel est bien l'en- 
chaîinement des idées, on voit que la mythologie l’intéresse 
seulement comme utile à la détermination du sujet, en intro- 


1. Gette deuxième Aphrodite est celle de la tradition homérique, 
la fille de Zeus et de Diônè (11. V 350). Mais une autre tradition 
(cf. Hésiode, Théog. 188-206) faisait naître Aphrodite de la semence 
qui, sur la mer, écumait autour des lambeaux de la chair d’Uranus 
mutilé par son fils Cronos. C’est en ce sens qu’elle est fille d’Uranus, 
de Ciel, donc Uranienne ou Céleste, mais cela sans avoir eu de mère. 
Elle n’est pas seulement, par suite, plus ancienne que l’autre, mais 
même plus ancienne que tous les Olympiens (comparer p. 54, 3). 
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duisant une distinction à laquelle s'applique un principe 
général d'appréciation morale. 

Or l'opinion de Pausanias est que, pour un homme, la 
modalité juste et correcte de l'amour n’est pas d'en user 
n'importe comment, mais d'une façon réfléchie et en ayant 
conscience de la fin à laquelle doit tendre l’amour. Ceux qui 
en usent de cette façon aiment l'âme plus que le corps. C'est 
pourquoi ils dédaignent les femmes et n'aiment, parmi les 
jeunes garçons, que ceux dont l'intelligence promet et est 
déjà assez développée ; leur dessein est de former avec celui 
qu'ils ont choisi une sorte de mariage qui durera autant que 
la vie. Leur amour s'assujettit de lui-même à cette règle, 
tandis qu'il y faudrait contraindre les autres, ces amants 
populaires dont le dérèglement, en déshonorant l’amour 
masculin, a attiré sur lui la réprobation (181 a-182 a). — 
Une telle conception de l'amour, présentée sans la moindre 
gêne et défendue avec chaleur, nous met en face d’un pro- 
blème social particulièrement délicat, celui des relations 
amoureuses entre hommes et de lasentiment plus ou moins 
complet, que rencontrait cette coutume dans la conscience 
morale commune. Les causes en ont été plus d’une fois ana- 
lysées : situation inférieure de la femme, d’où dépréciation 
de l'amour normal qui semblait dépourvu de valeur spiri- 
tuelle ; parfois peut-être insuffisance numérique des femmes, 
mais sûrement la vie collective fermée des hommes dans les 
camps où à l’armée, surtout chez des peuples guerriers 
comme étaient les Doriens, qui sont les instaurateurs pro- 
bables de ces mœurs en Grèce ; les exercices de la palestre et 
du gymnase (cf. ici 217 bc) qui réunissaient des jeunes- 
hommes d’âge différent et qui, principalement quand se fut 
généralisée l’habitude de s'exercer sans vêtement, les ren- 
daient plus sensibles encore à l’attrait de la beauté masculine ; 
l'exaltation enfin de cette beauté par les œuvres de la sta- 
tuaire. Cette perversion, le fait n’est pas douteux, a été 
condamnée par la conscience commune en certaines parties 
de la Grèce ou à certaines époques : le Banquet l’atteste par 
la voix de son Aristophane (192 a), à laquelle fait écho 
: l’Aristophane de la comédie, et même par celle de Pausanias 
(ici et 183 cd). On est toutefois en droit de se demander si 
ce qu'on condamnait, ce n’était pas beaucoup moins cette 
perversion, que sa présence chez des ennemis politiques ou 
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simplement chez les détenteurs du pouvoir, soit encore l’im- 
pudence avec laquelle on l’étalait, ou bien enfin le défaut de 
discernement dans le choix des affections (cf. p. xvirr, n.1). 
Ce qui le donne à penser, c'est précisément l’eflort dont 
témoigne le discours de Pausanias, d'ennoblir cette coutume 
afin de la justifier plus aisément. On voulait en faire un pri- 
vilège des hommes cultivés, l’arracher à la passion grossière, 
l'utiliser, au moins en apparence, comme un instrument d'édu- 
cation morale : l'amant devenait un guide et un protecteur 
pour son aimé; celui-ci, un « second » tout dévoué à la 
défense de la personne, de la réputation, des intérêts moraux 
ou matériels de celui qui l’aimait. On s’appliquait à convain- 
cre autrui et à se convaincre soi-même qu’une telle union ne 
devait rien à l’emportement de la passion, mais qu'elle était 
l'œuvre d’une volonté réfléchie, et qu’elle entrainait après 
elle un enrichissement de la notion de justice par la spécif- 
cation des obligations qui sont propres à chacun des deux états 
que comporte l’union dont il s’agit (184 de). Qu’on oublie la 
dépravation de la pratique : cette façon de sublimer l’amour 
fera songer alors à notre Chevalerie médiévale; en toute 
occasion le Chevalier agit avec la pensée d’un idéal, qui est 
de se montrer ou de se garder digne de l’amour de sa Dame, 
ainsi, le bien-aimé ne fera rien dont il puisse avoir à rougir 
devant son amant, et c’est justement ce que disait Phèdre 
(178 de). Dans ce souci chez l'agent moral de mériter l'estime 
d'une personne qu'il a, par choix, placée au faîte de ses plus 
hautes aspirations, nos répugnances à l'égard de ce qui l’ac- 
compagne ne doivent pas nous empêcher de reconnaître une 
étape décisive dans l’évolution du sentiment de l'honneur. 
Un autre indice semble encore attester à quel point était 
extérieure la réprobation de ces pratiques : c’est le soin que 
met Platon à les condamner dans les Lois. Au livre I (636 
b-d), ce sont surtout les usages de Sparte et de la Crète qui 
sont visés, et ce sont les gymnases que Platon incrimine. 
Par ces usages, les antiques maximes de conduite et la loi 
naturelle, qui règlent les plaisirs de l’amour chez l’homme 
ou l'animal, ont été bouleversées. La loi naturelle est en effet 
que ces plaisirs soient réservés à l’union des sexes contraires, 
en vue de la génération ; l’amour masculin est contre nature, 
et son origine ne peut s'expliquer que par l’intempérance à 
l'égard du plaisir; si les Crétois ont inventé la fable de 
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Ganymède, c'est pour pouvoir se justifier par l’exemple de 
Zeus, auteur prétendu de leurs lois. — Au livre VIII, la 
question est envisagée dans sa généralité: Platon s'occupe 
alors de légiférer sur les relations sexuelles, et la solennité de 
son préambule (835 c) montre assez quelle importance il 
attache au problème. Pour condamner la liberté que les lois 
de Sparte et de la Crète accordent à l'amour masculin, il 
invoque d'abord, comme tout à l'heure, la nécessité de gar- 
der l'accord avec la nature et l’exemple des bêtes (836 a-c). 
Puis, après avoir défini l'amour comme la modalité forte de 
l'amitié, qui porte, soit le semblable vers son semblable, soit le 
contraire vers son contraire, amour paisible ou bien sauvage, 
il admet une espèce mixte de l'amour. Mais, aussi bien à la 
façon dont il en parle ici que par la conception qu'ailleurs il 
se fait du mariage comme seul cadre légitime des relations 
sexuelles (cf. 839 a, 840 de, 841 de), on a l'impression que 
c'est justement par rapport à des relations entre mâles qu'il 
considère cette espèce mixte de l’amour : voilà l'objet princi- 
pal de ses préoccupations, et ce sont.ces relations qu’il s’étudie 
à transformer. À côté du désir qu'éprouve l’amant de porter 
la main sur la fleur de la beauté qu’il admire, l’idée lui 
viendra que cela est mal : il voit alors cette beauté plus qu'il 
ne l’aime, et c’est dans son âme qu’il a le désir d’une âme; il 
tient pour un dérèglement les satisfactions sensuelles ; ce 
qu'il respecte et vénère, c’est la modération, la force du vou- 
loir, la noblesse des sentiments, l'intelligence ; ce qu’il veut, 
c'est de {oujours se conduire avec pureté dans ses rapports avec 
un bien-aimé pareillement pur (837 a-d). Le but du législa- 
teur sera donc de créer dans la conscience collective, à l’en- 
contre de l'amour masculin, une maxime (nomimon), une 
sorte de préjugé social qui égale en contrainte celui qui s’op- 
pose à l’inceste (838e-839 c). Quoi donc ? ajoute Platon, cette 
chasteté à laquelle des athlètes savent se soumettre durant 
leur entraînement, qui entre les saisons de la reproduction 
est naturelle aux bêtes, serait-elle au-dessus des forces d’hom- 
mes et de femmes dont l’âme est infiniment plus cultivée 
que celle des athlètes et dont le corps a moins de vigueur ? 
Et il poursuit : « Si toutefois nos citoyens [ceux de la Cité 
future] se laissent corrompre par le reste des Grecs et par la 
plupart des Barbares, en voyant et en entendant dire que 
pour ces gens-là c'est l’Aphrodite nommée l’Indisciplinée 
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(atactos) qui a le plus de pouvoir, si de la sorte ils ne sont 
plus capables de se maîtriser », alors de nouvelles mesures 
législatives seront nécessaires (839 e-840 e). Par toutes ces 
prescriptions on réussira à extirper complètement l’amour 
masculin (841 d). — Une telle application à condamner ce 
vice, une recherche si attentive des moyens propres à l’effacer 
des mœurs helléniques, paraissent indiquer à quel point il 
était enraciné, et quelle indulgence profonde recouvraient les 
feintes indignations dont il était parfois l’objet. À première 
vue l'attitude de Platon pouvait sembler voisine de celle de 
Pausanias. Mais, tandis que celui-ci, en spiritualisant l’amour 
masculin, ne vise qu’à masquer la sensualité, c'est la mort 
de la sensualité que Platon cherche dans la spiritualité de 
l'amour. L’attitude de l’auteur des Lois s'accorde donc plei- 
nement avec celle qu'il manifeste dans le Banquet et dont 
nous trouverons l'expression dans le discours de Diotime. 
Mais revenons à Pausanias. L'introduction de‘son discours 
a mis l'auditoire en face des faits qu'il s'agit d'analyser et, 
d’autre part, d’une distinction à faire- dans l'appréciation de 
leur valeur morale. Il va maintenant procéder à cette analyse 
en étudiant, sur ce qui est en question, la coutume des 
divers peuples. C’est un échantillon de ces doubles raisons 
(8toco} xoyo), où les Sophistes opposaient sur un même thème 
le pour et le contre, et aussi un chapitre en miniature d'un 
« esprit des lois ». Deux cas sont à distinguer : celui où, soit 
pour louer, soit pour blämer, la maxime est catégorique, et 
celui où elle apparaît ambiguë, tantôt favorable à l'acte et 
tantôt défavorable. A la première subdivision du premier 
cas appartient la coutume de la Laconie, de l’Élide, de la 
Béotie, c'est-à-dire de peuples de race dorienne, ou que 
depuis longtemps les invasions doriennes avaient assimi- 
lést. Inversement, l'amour masculin est proscrit dans les 
parties de l’lonie et partout ailleurs où les Barbares sont mai- 


. Cf. p.17 n. 1. — Autant le rapprochement qui vient d’être 
indiqué est légitime historiquement, autant il serait étrange que 
Pausanias, qui insistera plus tard (182 d) sur la complexité propre 
à la coutume athénienne, attribuât ici la même complexité à celle 
des Spartiates. Ceux-ci d’autre part n’ont jamais passé pour être 
beaux parleurs, et la simplicité de la maxime est, d’après Pausa- 
nias, fonction de la présence de ce caractère dans un tempérament 
ethnique.Voyez Bury, note ad loc. 
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tres‘. Or cc sont, au jugement de Pausanias, des calculs réflé- 
chis et la poursuite d'un intérèt égoïste qui expliquent ces 
deux attitudes contraires : d’une part, si celui dont on veut 
conquérir les faveurs tient son consentement pour un acte 
de conformisme social, on économisera l'effort qu'il faudrait 
pour le convaincre ; d'autre part, comme on veut maintenir 
les sujets dans la soumission, on combat ces amitiés héroï- 
ques qui sont un péril pour les tyrannies (182 b-d). — Dans 
un cas comme dans l'autre, l’activité morale de l'agent est, 
peut-on dire, abolie par une contrainte extérieure, là de la 
coutume et favorablement à l'acte, ici de la tyrannie et dans 
un sens contraire. Quant à savoir si l’acte est bon ou mauvais, 
on ne s’en inquiète pas, puisqu'on en détermine la valeur 
par rapport à autre chose, là une économie de paroles, ici une 
sujétion à maintenir. Si donc il y a un problème moral de 
l'amour, il ne peut se poser que dans le cas où l'indécision 
de la règle laisse aux ressources intérieures de l’agent moral 
la liberté de se déterminer, en un sens ou dans l’autre. 

Or c’est justement ce qui se passe dans un cas complexe et 
ambigu, comme est celui de la coutume athénienne. D’un 
côté, elle apparaît très favorable à l'amour masculin, pleine 
d’indulgence pour les folies des amoureux et pour la servi- 
tude à laquelle ils se condamnent volontairement: ce que 
prouve le témoignage de la conscience commune, tel qu'il 
s'exprime en « jugements de valeur » relativement à leur 
conduite. D'un autre côté pourtant, elle semble condamner 
cette conduite: ce que prouvent les précautions des pères 
pour empècher leurs jeunes fils de s'engager imprudemment 
dans de telles liaisons, et la complaisance inattendue que ces 
barbons et les pédagogues, leurs suppôts, rencontrent auprès 
de la jeunesse même, ou trop encline à gourmander les déso- 
béissants ou assez timide pour ne pas protester contre ces 
reproches déplacés (182 d-183 d). — Tels étant les faits, que 
signifie leur apparente contradiction? Précisément, comme 
on l’a vu par rapport à toute action en général (180 e sq.), 
que l'amour masculin n’est bon ou mauvais que selon les 
modalités mêmes de l’acte d'aimer: condamnable s’il s'at- 
tache au corps seul, s’il est précipité et sans examen et si, 


1. Depuis la paix d’Antalcidas (387) la domination perse s’éten- 
dait sur l’Ionie tout entière. 
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par là mème, il est inconstant, s’il repose sur la crainte ou 
sur l'intérêt et est, par là même, sans fondement ; louable 
dans les cas contraires. La coutume d'Athènes, telle qu’elle se 
présente à nous, nous invite donc indirectement à discri- 
miner ces modalités différentes et, par conséquent, le bon 
ou le mauvais amour; à honorer ceux qui recherchent ce 
qui est à rechercher ou qui fuient ce qui est à fuir; à réprou- 
ver au contraire les autres (183 d-184 b). Ainsi elle porte 
en elle-même un ferment de moralité et une suggestion qu’il 
s’agit seulement d'expliquer et de développer. C’est ce que 
va maintenant faire Pausanias : la synthèse résultera de l’op- 
position, à l’intérieur d’une même coutume, de la thèse et 
de l’antithèse. 

Il existe, dit-il, deux formes de l'esclavage volontaire : 
l’une se rencontre dans toute liaison amoureuse, et la cou- 
tume d’Athènes est, comme on l’a vu, pleine d’indulgence 
envers un tel esclavage; l’autre a pour fin l'amélioration 
morale ou intellectuelle du sujet, quand il se soumet à la 
discipline d'un maître, professant un savoir ou prescrivant 
une règle de conduite. S'il arrive qu’elles se combinent dans 
l'amour masculin, celui-ci du même coup se trouve justifié. 
Alors en effet l'amant ne s’asservit pas plus à son aimé que 
celui-ci ne s’asservit à son amant; mais chacun d’eux a des 
obligations inhérentes à son état ; s’il est l’esclave de ces obli- 
gations, c'est du moins une loi qu’il s’est donnée à lui-même 
et par un choix dont il est le maître (cf. p. 21, n.1). Comme 
d’autre part l’amour crée une solidarité, il y a là corrélation 
de droits et de devoirs: chacun des deux a sur l’autre des 
droits, l’aimé sur l’amant comme l’amant sur l’aimé ; chacun 
des deux peut exiger de l’autre l’accomplissement des devoirs 
qu'il s’est librement imposés et, dirait-on, le respect de ses 
engagements. Il n’y a d’ailleurs à cela aucun danger, puisque, 
dans ces engagements qui ont la moralité pour fin, il n'ya 
rien d'amoral : c'est seulement dans le cadre plus général de la 
justice que peuvent exister les obligations qui sont spéciales 
au groupe solidaire ainsi constitué. Enfin ce qui, aux yeux 
de Pausanias, achève de prouver la noblesse d’un tel amour 
et sa relation à l’Aphrodite céleste, c’est que pour chacun de 
ceux qu'il a unis il vaut par lui-même, indépendamment du 
résultat. Pour l’amour, au contraire, qui relève de l’Aphro- 
dite populaire et qui se fonde sur la passion ou sur l'intérêt, 
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il n’y a que le résultat qui compte: déshonoré par la fin 
qu'il poursuit, cet amour est berné et bafoué s’il la manque ; 
de toute façon il révèle chez l'agent l’absence de désintéres- 
sement. Ce que l’autre manifeste au contraire, alors même 
qu’il est complètement déçu dans ses espérances, c’est son 
aspiration désintéressée vers le bien, ce sont les efforts de sa 
bonne volonté (184 b-185 c). 

Tel est, dans ses lignes essentielles, le subtil et spécieux 
plaidoyer de Pausanias en faveur de l’amour masculin. Les 
paroles dédicatoires qui le terminent peuvent être simple- 
ment l’expression d’une feinte modestie. Il n’est pas impos- 
sible cependant qu’elles cachent une intention de Platon. Ce 
plaidoyer si savamment articulé, cet exemple si complet de 
rhétorique raisonneuse et logicienne, c’est là, dit l'orateur, 
tout ce que l’improvisation lui a permis de donner ! Le contraste 
de cette formule d’excuse avec la réalité du discours est si 
violent qu’une question s'impose : ce discours ne dérive-t-il 
pas de quelque apologie sophistique de l'Amour? n'est-ce 
pas, à la fois pour maintenir la fiction et par un jeu d’ironie, 
que Platon s'amuse à en souligner le caractère soi-disant 
improvisé (cf. p. Lxx1) ? Quant à vérifier l'hypothèse, quant 
à savoir si vraiment il existait, de Pausanias ou d’un autre, 
une apologie où s’exprimaient ces idées, c’est là, comme je 
l'ai dit (p. xxxiv sq., xzu), une chose qui paraît actueHe- 
ment impossible. — Quoi qu'il en soit, le discours de Pau- 
sanias est certainement un morceau remarquable. Le masque 
de moralité affinée sous lequel il dissimule une dépravation 
sensuelle de la nature, Platon l’a fait tomber dans les Lois 
(cf. supra): d’après lui, c’est sur la base de l'instinct naturel 
qu’il faut édifier la morale sexuelle, tandis que Pausanias 
affecte hypocritement de trouver dans une convention artifi- 
cieuse et antinaturelle un moyen d’épurer la nature et de 
s'évader du domaine des instincts. Toutefois on ne doit pas 
méconnaître ce qu'il ÿ a d’intéressant dans la façon dont il 
déguise ses fins véritables: dans le développement qu’il a 
donné à son formalisme moral (cf. p. 15, n. 3) il a rencontré 
en effet quelque unes des idées caractéristiques de cette 
conception: l’idée d'autonomie, l’idée de bonne volonté. 
Mais justement, en considérant sur cet exemple à quoi on 
peut être conduit si l’on fait abstraction de la matière ou de 
l'objet de l’action, pour n’en regarder que la forme. on se 
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rend mieux compte aussi, notons-le en passant, des faiblesses 
foncières d’une telle conception. 


Après Pausanias c’est le tour d’Aris- 
tophane, et pourtant ce n’est pas lui que 
Platon a fait parler. Il le représente 
saisi d’un violent hoquet qui l’en rend incapable. Pourquoi 
cet intermède burlesque? Par rapport à Aristophane il s’ex- 
plique assez bien. Celui-ci a convenu en effet (176 b) qu'il 
est un de ceux qui, la veille, ont bu le plus copieusement, et 
sans doute n'est-ce pas au seul point de vue scénique que 
Dionysos est son patron (177 e; cf. p. xxx1, n. 1). Socrate, 
il est vrai, n’est pas un moins grand buveur ; mais ce doit 
être chez Aristophane, le bouffon, que se manifesteront les 
effets ridicules de l'excès de boisson: coup de boutoir à 
l’homme détestable qui, en calomniant Socrate, a contribué à 
exciter les haines qui l'ont perdu. — Peut être explique-t-on 
ainsi le contenu de l’intermède, non toutefois pour quelle 
raison Platon l’a introduit précisément à cet endroit. Un 
premier motif est sans doute le besoin de laisser reposer l’at- 
tention après un morceau important, et pour en souligner 
l'importance ; c’est un procédé familier à Platon, soit qu'il 
place l’intermède avant, ou bien après, comme ce sera le cas, 
bien que la forme et le contenu diffèrent, à la suite du dis- 
cours d’Aristophane (193 d sqq.); le Phédon offre de l'emploi 
de ce procédé quelques exemples remarquables (84 c, 88 b 
sqq-, 95 e). Mais il y a un autre motif, connexe du précé- 
dent: Platon, qui a déjà dans l'esprit le plan du discours 
qu'il prêtera à Aristophane, sait qu'il lui donnera un déve- 
loppement à peu près égal à celui du discours de Pausanias; 
les juxtaposer l’un à l’autre fatiguerait le lecteur (cf. p. 
xxxvi) et romprait l'équilibre. Aussi, entre ces deux pièces 
maîtresses de la conception non philosophique de l'Amour, 
intercalera-t-il le discours, moins étendu et moins riche de 
signification, d'Éryximaque. 


Intermède 
(185 c-e). 


Avec celui-ci, nous avons affaire à un 
esprit de qualité inférieure, bien au-des- 
sous de Pausanias. De lui nous ne savons 
rien par ailleurs ; mais pour qui aura lu le Banquet il demeu- 
rera une figure vivante et vraiment inoubliable, tant elle y 


Éryximaque 
(185 e-188 e). 
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est fortement caractérisée. La bonhomie dont il fait montre 
semble bien n'être que la façade mondaine de sa solennité 
doctorale. Cet ancêtre de Diafoirus n’est pas seulement en 
effet le médecin toujours prêt à prononcer une leçon magis- 
trale ou à formuler des prescriptions ; il est aussi l’homme 
des règlements, des protocoles et des catalogues. Rien de plus 
plaisant que le ton d’oracle sur lequel il ne peut se retenir 
de prêcher aux buveurs la sobriété (176 c d), ou dont il débite 
ici sa triple recette contre le hoquet. C’est lui qui a tracé le 
programme de la réunion (176 e-177 e); une fois ce pro- 
gramme achevé, quand la présence d’Alcibiade menace de 
mettre toute règle à l’envers, il a encore pour ce nouvel état 
de choses un programme approprié (214 a-d). S'il a la pas- 
sion de l’ordre et de la mesure, c'est que sa médiocrité ne 
se sent à l'aise que dans l'équilibre et le « juste milieu », et 
qu'il a peur de la fantaisie et de l'originalité aventureuse : 
tel est le sens du compliment narquois dont le salue Alci- 
biade (214 b), lequel est précisément tout l'opposé! Toute 
espèce d'activité ou d'étude lui apparaît sous l'aspect d’une 
profession définie ou d’un compartiment technique (186 cd, 
187 d, 188 cd) et, comme on va le voir, dans le cadre, 
indéfiniment élargi, de sa propre profession'. La médecine 
est en effet, pour cet iatrosophiste, l’art des arts, celui qui 
donne le secret de tous les autres (cf. p. 24, n. 2): de même 
la rhétorique aux yeux des Sophistes proprement dits. On 
voit aisément à quelles généralisations superficielles peut 
mener une telle conception. 

Dès le début de son discours, Éryximaque manifeste la 
pauvreté de son invention: il emprunte à Pausanias sa dis- 
tinction des deux Amours; son intention est uniquement 
d’en tirer toutes les conséquences, en montrant qu'elle ne 
s'applique pas seulement aux âmes, mais aussi aux corps, 
non seulement aux hommes, mais aux animaux, non seule- 


1. La technicité le préoccupe beaucoup pius que la cosmologie. 
dont la place dans son discours est moins grande qu'on ne le dit 
souvent. Il faut cependant convenir qu’il parle de l’amour en 
Physicien et que, tout en paraissant ça et là le considérer encore 
comme une personne divine, il l’envisage bien plutôt comme une loi 
de la nature, ou comme un phénomène qui se retrouve partout. 
Aussi ai-je le plus souvent, dans son discours, écrit Épw:, amour. 
sans majuscule. 
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ment aux animaux, mais à tous les êtres, non seulement à 
l'amour masculin, mais à l'amour en général et dans tous 
les ordres de phénomènes. Ainsi s'affirme immédiatement sa 
tendance (cf. 188 d) aux généralisations hâtives ; en posses- 
sion d’un catalogue tout fait des divers arts, il n'aura pas de 
peine à retrouver en chacun d’eux, à commencer par la méde- 
cine, la dualité du bon et du mauvais Amour. Son procédé 
de développement est mécanique : il dessine, à propos de la 
médecine, un patron de sa démonstration, et, sur ce patron, 
il en calque, tantôt avec quelques amplifications, parfois en 
réduisant, toutes les autres pièces, à propos desquelles revien- 
nent les mêmes formules (cf. p. 24, n. 3). — La médecine, 
dit-il, envisage deux états opposés l’un à l’autre, santé et 
maladie, et chacun d’eux est ami de ce qui lui est semblable. 
Il y a donc un bon amour qu’on doit favoriser, un mauvais 
qu'il faut combattre. C’est en cela que consiste la pratique 
de la médecine : un bon médecin est celui qui sait reconnaître 
chacun de ces deux amours, diagnostiquer la bonne santé 
comme la mauvaise, et substituer, quand il le faut, la pre- 
mière à la seconde, en faisant naître dans le corps le désir 
de récupérer ce qui lui manque et dont il a besoin, ou inver- 
sement le désir d’être purgé de ce qu'il a en trop et qui le 
gène, bref en établissant ou en rétablissant dans l'organisme 
un équilibre du vide et du plein, des pertes et des gains ?. La 
santé même, d'autre part, est une harmonie de contraires, 
froid et chaud, sec et humide, amer et doux (dans les 
humeurs), etc., et la maladie résulte de la rupture de cette 
harmonie à l'avantage d’un des contraires ; le bon médecin 
sera donc celui qui rétablit la concorde et l’amour entre ces 
frères ennemis, quand une brouille est venue troubler leur 


1. Comparer le langage de Protagoras, dans « l’Apologie » que 
Platon lui fait prononcer, Théétète 167 bc. Cf. A. Diès, Notice du 
Théétète, p. 134 sq. 

2. Le développement donné ici à la pensée d'Éryximaque provient 
du traité hippocratique De flalibus 1570 K. (Littré VI 92); le meilleur 
médecin est de mème défini De nat. hom. 1 362 K. (Littré ibid. 52) par 
son aptitude à réaliser le résultat dont il s’agit. Le rapprochement 
avec Philèbe 31 c-32 b et 43 cd (cf. 30 b) est particulièrement inté- 
ressant. Cf. aussi Timée 65 a. 

3. Ce qu’Alcméon (cf. p. 25 n. 1) appelait « domination d’un 
seul » (monarchia), par opposition à la « compensation » (isonomia). 
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instable réconciliation (186 b-e). — Ainsi, en résumé, à une 
seule et même loi d'amour se ratfachent des effets opposés, 
le normal et l'anormal, d'abord selon que l'amour subsiste 
ou s’abolit, ensuite selon que sa loi est bien ou mal appliquée. 
Après avoir indiqué qu'on en pourrait dire autant de la 
culture physique ou du travail des champs', Éryximaque 
montre comment la musique illustre et vérifie sa conception. 
À ce propos il reproche à Héraclite d’avoir fait consister 
l'unité de l'harmonie (ou de l'accord) dans la dualité même 
de l'opposition entre l’aigu et le grave, au lieu de l'avoir fait 
résulter de la succession de l’unité à la dualité?. Il faut, dit-il, 
que l’amour ait mis fin à l'opposition du grave avec l’aigu, 
du rapide avec le lent, pour que naissent l'accord musical et 
le rythme du chant ou de la danse. Or un accord, un rythme 
déterminés sont ce qu'ils sont dès qu'ils sont constitués, et 
jusqu’à ce qu’ils soient défaits par une dissonance ou par une 
faute de mesure. Ils ne comportent donc, on le comprend 
fort bien, qu’une seule espèce d’amour?, celui-là même qui 
crée chacun d'eux et qui, par la conciliation particulière 
qu'il a établie entre les opposés, est aussi la norme profonde 
de chacun. Par contre, la nécessité s'impose de distinguer le 
bon et le mauvais Amour, aussitôt qu'il s’agit de combiner 
les accords ou les rythmes de façon à en faire une œuvre 
poétique ou musicale, destinée à être déclamée, chantée, 
dansée devant un public, ou à être étudiée dans les écoles. 


1. Cf. le passage du Théétète cité plus haut, p. Lin n. 1. 

2. N'est-ce qu’une chicane de mots de la part de ce demi-sophiste ? 
Ce qu’il reproche à Héraclite, c’est pourtant, remarquons-le, ce qu’a 
noté, d’un trait incisif, Platon lui-mème dans le Sophiste (242 de) : 
les Muses d’lonie, dit-il, celles dont la voix est plus « souterfue », 
veulent que l’Être soit simultanément un et plusieurs, aussi bien uni 
par la Discorde que par l’Amitié; et la mème formule, que nous 
trouvons ici, sur la composition de ce qui s'oppose y est citée, avec 
seulement un peu plus de liberté. Aux Muses d'Ionie s’opposent, on 
le sait, les Muses siciliennes, qui font se succéder alternativement la 
Discorde et l’Amitié, c’est-à-dire Empédocle. 

3. Le changement par Badham (suivi par plusieurs autres édi- 
teurs) de zwç en zw (187 c 8) est séduisant. Mais il me semble 
inutile : malgré certaines apparences, il s’agit ici moins de deux 
actes successifs, que de deux domaines distincts. On peut donc 
garder le texte des manuscrits (cf. p. 26, n. 2). 
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Sous ce rapport il y a lieu d’envisager, d'une part la création 
de l’œuvre et, de l’autre, la diffusion de l’œuvre et l’action 
qu’elle exercera sur les esprits. Comment s’appliquera alors 
la distinction de Pausanias, qu'Éryximaque s’est proposé 
de généraliser (186 a, bc)? L'auteur, dira-t-on, doit être un 
honnête homme, soucieux de rendre honnêtes, ou plus hon- 
nêtes, ceux qui connaîtront son œuvre: c’est sa façon d’être 
un bon amant ; quant à l’auditeur ou spectateur, celui dont 
l’auteur recherche les faveurs, c’est-à-dire l’applaudissement, il 
ne doit les accorder qu’à celui qui les mérite. Un pareil dis- 
cernement de ce qui, en ces matières, est un bon ou un 
mauvais amour, est particulièrement difficile et exige par 
conséquent, d’après Éryximaque, une technique appropriée. 
Ce qui achève d'éclairer sa pensée, c’est la comparaison qu’il 
établit à la fin entre les jouissances que procurent la musique 
ou la poésie, et les jouissances de la table: il appartient au 
médecin de régler l'usage de celles-ci pour les empêcher de 
devenir nuisibles ; or les plaisirs du goût esthétique ont autant 
besoin d’être réglés que ceux du goût gastronomique? ; on a 


1. La raison pour laquelle il rapporte un des deux Amours, le 
bon, à la Muse Uranie, et l’autre à la Muse Polymnie, est obscure. 
À la rigueur, la relation de l’Amour pandémien avec Polymnie 
s’expliquerait en ce que la poésie lyrique, dont cette Muse est la 
patronne, est l’expression de sentiments personnels, souvent très 
passionnés ; d'où la nécessité, indiquée par Éryximaque, d’un usage 
prudent de cette poésie, qui peut troubler dangereusement certaines 
natures impressionnables. Mais que vient faire ici Uranie, Muse de 
l’astronomie ? C’est ne rien efpliquer que d’alléguer l’allusion à 
l’Aphrodite Uranienne de Pausanias; car l'embarras vient précisé- 
ment de ce qu’elle est remplacée ici par une Muse qui, elle, n’est 
pas Céleste au sens olympien du mot, mais occupée des choses du 
ciel astronomique, et en outre de ce que la relation de cette Muse 
avec la poésie et la musique n’est nullement évidente. Éryximaque 
pense-t-il à l’harmonie pythagorique des Sphères et, d’une façon 
générale, à la traduction musicale des intervalles qui séparent les 
astres, ainsi que du rapport de leurs vitesses ? Se souvient-il de la 
poésie astronomique attribuée à Hésiode, à Thalès de Milet ou à 
Cléostrate de Ténédos (Vorsokr., ch. 1, B 1; ch. 68 a ; ch. 70)? 
Une chose du moins paraît certaine, c’est qu’il veut à une poésie et 
à une musique profanes, qu’il faut contrôler et surveiller, opposer 
une musique et une poésie sacrées. 

2. On pourrait, quoique l'esprit en soit très différent, rappeler à 
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donc besoin pour cela d’un technicien qui, par rapport aux 
premiers, jouera le même rôle que le médecin par rapport 
aux seconds (186 e-187 e). — Én résumé le problème posé. 
par Éryximaque est, dirait-on volontiers, un aspect du pro- 
blème des rapports de l’art et de la morale. Ce qu'il réclame 
pour le résoudre, c'est une critique, littéraire ou musicale, 
qui fasse pendant à ce qu'est la médecine, et c’est aussi une 
éducation spéciale, qui guiderait aussi bien le public dans 
l'appréciation que l’auteur dans la création. L'objet de cette 
technique serait triple: discriminer les œuvres malsaines 
(diagnostic) ; veiller sur le bon goût et le préserver de séduc- 
tions funestes (hygiène); guérir le mauvais goùt par une 
thérapeutique appropriée. Selon lui, tout serait bien sans 
doute, si, sur le modèle du collège des médecins, on insti- 
tuait un collège de ces techniciens. Mais, on le voit, ce qui 
lui dicte cette conception, c’est encore sa foi dans l’éminente 
vertu de la médecine et dans son autorité fondamentale. 
Après cela, il est bien inutile de s’attarder aux variations 
nouvelles que, sur le même thème, module Éryximaque à 
propos de l'astronomie, technique du bon ordre cosmique 
(188 a b), à propos de la divination, technique des relations 
entre les hommes et les dieux (b-d). Toujours reviennent 
les mêmes idées d’un examen et d’un diagnostic', d'une 
hygiène destinée à sauvegarder un équilibre normal, d'une 
thérapeutique propre à le restaurer et, par conséquent, à 
guérir (cf. p. 27, n. 2). Le couplet final (de) met bien en 
lumière la satisfaction profonde que ressent Éryximaque 
d’avoir réussi à obtenir ces séries parallèles qui, pour lui, 
représentent par leur ensemble la fonction de l'Amour dans 
son universalité. Il ne doute pas du succès de son entreprise. 
La seule chose que feigne de craindre sa naïveté prudhom- 
mesque, c’est d’avoir sacrifié le détail ; mais on le sent bien 
convaincu que, après une vision générale d’une pareille 
ampleur, cela est en définitive de faible importance. 


ce propos le fameux morceau du Gorgias (462 d-466 a) où rhétorique 
et cuisine sont considérées comme deux formes analogues de la flat- 
terie à l'égard des passions. 

1. C’est pourquoi, 188 c 7, malgré le témoignage de Stobée, la 
leçon des Mss. <02; 2w7a; ne doit donner lieu à aucune suspicion et 
est préférable à la leçon <05; ic@vras, qui est adoptée par Burnet. 
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Jusqu’à présent, nous étions en présence 
de figures qui ne vivent pour nous que 

par les discours que Platon leur prête et 
dont ils caractérisent d’ailleurs avec tant de précision la per- 
sonnalité. Au contraire, avec Aristophane, nous nous trou- 
vons en face d’un homme dont nous nous sommes déjà fait 
une idée en lisant ses comédies. La question est donc de savoir 
si l’Aristophane du Banquet s'accorde avec cette idée. — A 
première vue, on doit en convenir, il nous déconcerte un 
peu: sa présence surprend à ce banquet dont Socrate doit 
être « l'hôte d'honneur » ; de même, l’amicale courtoisie avec 
laquelle le traite celui-ci; enfin, la mention qui est faite de 
lui au nombre de ceux qu’a saisis le délire philosophique 
(218 b). Pour nous en elfet Aristophane est l’homme qui, 
dans les Nuées, a vilipendé Socrate; qui l’a représenté 
comme le plus dangereux de tous les Sophistes ; qui, en fai- 
sant de lui un songe-creux en même temps qu’un impie, 
s’est déclaré l'adversaire de la spéculation philosophique ; 
qui, en fin de compte, a appelé sur ses pareils et sur lui la 
vengeance populaire. A l’époque supposée du banquet 
d’Agathon, les secondes Nuées, dans lesquelles l’âpreté de la 
satire semble avoir été plutôt accentuée qu’adoucie, ne sont 
vieilles que de sept ans. Comment oublier d’autre part avec 
quelle précision dans l’Apologie (18 cd, 19 cd) Platon fait 
retomber sur Aristophane la responsabilité initiale du procès 
intenté à son maître‘? On comprend dès lors que d'anciens 
critiques aient pu voir là un problème, et en même temps 
on s'étonne qu'à ce sujet les partisans de l’historicité des 
dialogues ne soient pas allés jusqu’au bout de ce qu'exige 
leur thèse: devra-t-on dire que Platon veut ici nous indiquer 
que Socrate n'avait pas tout d’abord compris la portée dan- 
gereuse de la caricature qu’Aristophane avait faite de lui? ou 
bien que, ayant ressenti l’offense, il l'avait pardonnée ? 

Ces conjectures soutiendraient difficilement l'examen. 
Visiblement, ici comme ailleurs, Platon, apologiste de la 
mémoire de son maître, héritier à ses propres yeux de la 
pensée de celui-ci, a voulu traiter Aristophane en adver- 
saire?. Déjà on a eu l’occasion de relever certains traits qui 


Aristophane 
(189 a-193 à). 


1. Cf. aussi Phédon 64 b, 30b c, et p. 11 n. 3. 
2. Voir Brochard, art. cité, p. 72 sq., 89 sq. 
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le prouvent (cf. p. xxx1, n. 1; p. 11). Il y en a d’autres. 
Son hoquet d’ivrogne ou de glouton était répugnant : le 
voici qui s'emploie maintenant à se chatouiller les narines 
et à multiplier les éternuements! Qu'il s’en amuse lui- 
même, qu’il y trouve prétexte à railler la théorie d’Éryxi- 
maque (189 a et note), peu importe; il n’en est pas moins 
vrai qu'en cela, après avoir été dégoûtant, il devient ridicule. 
A la vérité il y a un ridicule qu'il redoute plus que celui-là: 
ce serait, voulant faire rire et remplir ainsi sa fonction de 
poète comique, d’avoir manqué son but (b). Or les menaces 
badines que là-dessus profère Éryximaque cachent, semble- 
t-il, une intention: qu'il prenne garde que la farce ne 
tourne à sa confusion, il n'aurait à s’en prendre qu’à lui- 
même ; il n'avait qu’à se tenir tranquille, et pourquoi a-t-il 
attaqué ? il a des comptes à rendre, et, si on lui donne quitus 
sans lui faire payer toute sa, dette, c’est qu'on le voudra 
bien (bc)! De fait, que sera le discours d’Alcibiade, sinon 
une réponse aux Muées? Celles-ci faisaient de Socrate un 
méprisable Sophiste : on verra qu’au contraire il est le Sage, 
l'homme incomparable ; il sera donc vengé, sans que l’offen- 
seur ait été contre-attaqué personnellement. Comme pour 
suggérer que telle est en effet son intention, Platon emprun- 
tera (221 b) un vers à ces mêmes Vuées, pour en changer la 
satire en une louange ; il fera entrer Alcibiade au moment où, 
seul de tous les assistants, Aristophane veut élever une pro- 
testation contre le discours de Socrate (212 c): silence lui 
est imposé, pour que l'attention se détourne sur celui qui 
glorifiera le héros qu’il a honteusement bafoué. Est-il bien 
sûr d’ailleurs d’avoir réussi la farce qu'il a tramée contre 
Socrate dans sa comédie (213 c)?.Sans doute, encore, n’est- 
ce pas sur le seul Aristophane que porte l’ironie de Platon 
quand, avec Phèdre, Pausanias, Éryximaque et Agathon, il 
le met parmi ceux que possède le démon de la philosophie 
(218 ab); mais si, dans cette énumération, il accole son 
nom à celui d’Aristodème, d’un admirateur de Socrate pas- 
sionnément attaché à sa personne, c’est probablement de sa 
part un sarcasme supplémentaire. Il n’est pas impossible 
enfin que ces ignorants et ces imbéciles qui ne trouvent dans 
les discours de Socrate que matière à plaisanteries (221 e), . 
ce soit encore Aristophane, entre d'autres comiques. En 
résumé, si Platon a fait dans le Banquet une place à Aris- 
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tophane aux côtés de Socrate, ce n’est pas dans un autre 
esprit que celui qui l'anime à son égard dans l’Apologie ou 
dans le Phédon. 

Mais d’un autre côté il se refuse, comme j'essaierai de le 
montrer, à imiter envers Aristophane l'injustice aveugle de 
ce dernier envers Socrate ; il tient à rester équitable dans sa 
sévérité. Platon exècre Aristophane, et pourtant il a conscience 
de la parenté qui existe entre leurs deux génies ; il le juge 
dévoyé et malfaisant, mais il sent en lui ce don prodigieux, 
qu’il possède lui-même, d’unir le badinage de l'expression 
au sérieux de la pensée, de marier la poésie la plus délicate 
ou la plus émouvante, non sans doute comme lui à la verve 
bouffonne, mais aux plus profondes spéculations. Rien n’at- 
teste mieux d’ailleurs chez Platon une pénétrante intelligence 
de la manière d’Aristophane que le discours qu’il a mis dans 
sa bouche: c'est un chef-d'œuvre et, véritablement, le scé- 
nario d’une comédie féerique dans le genre de ce que sont 
les Oiseaux. 

On s’imagine en effet sans peine un chœur bouffon d’hom- 
mes d’une seule pièce et tout en boule‘, avec leurs huit 
membres, leurs deux visages, leurs attributs sexuels en dou- 
ble et, dans le cas des androgynes, contraires sur chaque 
face, faisant enfin la roue sur la scène (189 d sqq.): chœur 
étrange et bien propre à exciter la gaîté populaire! Voici 
maintenant, au milieu d’eux, les protagonistes hardis d’une 
entreprise contre l’Olympe (190 b c). Bientôt, nous assisterons 
au conseil des dieux menacés ; nous entendrons le discours 
de Zeus (190 c-e); nous serons témoins de toute cette chi- 
rurgie et prothèse apolliniennes qui, selon les modifications 
qu’exige le plan d’abord arrêté, doivent peu à peu donner 
naissance à l’humanité actuelle (190 e sq., 191 a-c). On 
croit voir, maintenant dédoublés, ces hommes massifs du 
début ; on devine quelles expressions lyriques seraient don- 
nées à l’aspiration de chaque moitié #èrs la moitié qui lui 
correspond, au désespoir de la recherche infructueuse, à la 
joie, trop rare, de s'être enfin réunie à la moitié qui la 
complète et avec laquelle elle reconstituera son unité primi- 
tive (191 ab, d sqq., 193 bc). A présent, c’est l'apparition 


1. Sur ceci, cf. p. 30 n. 2. De l'interprétation que j'ai tenté de 
défendre dans cette note, je suis seul responsable, 
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d’Hèphaistos, armé de ses outils de forgeron; la scène est 
ébauchée : il offre aux moitiés qui se sont ainsi retrouvées 
de les souder définitivement l’une à l’autre (192 d sqq.). 
Enfin, une conclusion morale : nous sommes des êtres déchus, 
dont l’impiété a causé la déchéance; l’amour est le seul 
remède à notre misère, l’unique moyen de notre selut par le 
retour à l’état de choses d'autrefois (189 d, 191 d, 193 d); 
mais nous tomberons plus bas encore si nous revenons aux 
fautes qui nous ont perdus (190 d, 193 ab). — Bref nous 
trouvons ici les caractères les plus essentiels de la comédie 
aristophanesque : une thèse et une affabulation dont elle se 
revêt, mélange étourdissant de bouffonnerie effrénée et d’ad- 
mirable poésie, comme on ne trouve le pareil que dans Sha- 
kespeare. En ce qui concerne la thèse elle-même, Platon a 
voulu qu’elle fàt la plus profonde de toutes celles qu’expose 
cette première partie du Banquet, la plus proche de celle 
qu’il fera exposer par sa Diotime : c’est ce qu’on peut appeler 
la théorie de l’âme-sœur, et Aristophane est en droit de dire 
que, par elle, il a rompu non pas seulement avec le pédan- 
tisme didactique, mais avec le point de vue même de Pau- 
sanias et d'Éryximaque. Il abandonne la distinction des deux 
Amours : pour lui l’amour est un dans son essence, et sa 
fonction est de recréer l'unité; c’est d'autre part à une sorte 
de mystère qu'il se propose d’initier ceux qui l’écoutent 
(189 d; cf. p. 29, n. 3), car l'amour contient tout le mystère 
. de notre destinée. Au reste, la seule critique que Platon fasse 
à cette doctrine (205 de); c'est qu'elle ne qualifie pas suff- 
samment l’unité ni l'unification dont elle parle, et qu’elle 
ne dit pas dans quelles conditions elles sont désirables. — 
Ainsi, en résumé, l’animosité de Platon à l’égard d’Aristo- 
phane ne l’a pas empêché de lui faire exprimer ce qu’on 
peut exprimer de plus pénétrant sur l'amour, quand on le 
fait sans être soutenu par la philosophie. 

Examinons maintenant d’un peu plus près le discours 
d’Aristophane. Ce qui, aux yeux d’un lecteur superficiel, le 
caractérise principalement, c’est la conception fantastique des 
origines et de l’évolution de l'espèce humaine. En un sens 
cela est, on l’a vu, bien aristophanesque. Mais ce qui parait 
avoir suggéré cette invention burlesque à Platon, c'est une 
hypothèse très sérieuse, celle qui est au fond de l’anthropo- 
gonie fantastique d'Empédocle d’Agrigente (cf. p. 29, n. 3). 
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Tout d’abord, ces étranges hommes primitifs que décrit 
Aristophane sont proches parents de ces assemblages étranges 
qui, d'après Empédocle, se sont primitivement constitués : 
êtres aux pieds tournés et rampants, avec d'innombrables 
mains ; êtres à double visage et à double poitrine ; bovins à 
face d'hommes, humains à face de bœufs ; androgynes enfin 
(fr. 60 et 61, Diels). Il expliquait en outre comment, sous 
l’action du feu s’élevant vers les régions du ciel, la terre avait 
produit « d’abord des formes tout d’une pièce [oÿhozusts 
rôroi] ayant leur part, à la fois, d'humidité et de chaleur, .… 
ne manifestant pas encore, l’aimable conformation de nos 
membres et dépourvus de voix, ne possédant pas les organes 
sexuels de la façon qui est naturelle à l'espèce humaine » (fr. 
621). L’inspiration ne semble pas contestable, car l'idée 
essentielle de l'anthropologie d’Aristophane, c'est précisément 
l'existence primitive, en un tout indivisé, d’êtres qui se dif- 
férencieront par la suite. Leur dédoublement comme consé- 
quence d’un sectionnement et tout ce qui en résulte, leur 
sphéricité comme conséquence de leur origine astrale (190 b), 
tout cela ce sont des variations de Platon sur le thème ini- 
tial. Au surplus, il n’y a en cet emprunt rien qui puisse 
étonner : l'influence d’Empédocle sur la pensée de Platon se 
manifeste en bien d’autres occasions ?. 

Un point plus important est de déterminer quelle est l’at- 
tüitude d’Aristophane à l'égard de l'amour masculin. Jusqu'à 
présent, exception faite pour les allusions de Phèdre à Alceste 
et à Eurydice, il a pu sembler qu’il n’en existât pas d’autre. 
Et certes Aristophane lui-même en parle en termes flatteurs 
(191 e-192 b): ceux qui le pratiquent sont les meilleurs, et 
on les blâme à tort de ce qui manifeste au contraire la supé- 
riorité de leur nature originelle. En examinant toutefois le 
passage avec un peu d'attention, on se demandera si cette 
bienveillance n’est pas tout apparente, et si le langage d’Aris- 
tophane ne lui est pas dicté par le seul désir de rester d’ac- 
cord avec l’idée bouffonne de laquelle il est parti. Une pre- 
mière remarque en effet, c’est que, d’après lui, le penchant à 
s'occuper de politique est généralement lié à cette sorte 


1. Avec le commentaire que Simplicius donne du passage. Voir 
E. Bignone, Empedocle, p. 578-580 ; cf. p. 191. 
2. Cf. Bignone, op. cit. p. 605-611, p. 613-623. 
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d'amour; or la politique est une occupation pour laquelle 
les comédies d’Aristophane ne témoignent aucune tendresse. 
Si l'on songe ensuite à la manière dont il traite Agathon 
dans les Thesmophories (cf. p. Lxv sqq.), ne semblera-t-il 
pas que parler du mâle complémentaire que Pausanias aime 
en lui (193 bc), c’est tourner en dérision la raison justifica- 
tive de l’amour masculin ? Au reste, le caractère comique de 
cette application de la thèse est expressément souligné. Il y a 
plus : à deux reprises (192 bc, 193 c déb.) Aristophane indi- 
que avec force que cet amour-là n’est pas l'unique facteur de 
la naissance de l’émotion amoureuse et que la théorie qu'il a 
exposée concerne aussi bien les femmes. Enfin, Platon lui 
prête une opinion très voisine de celle qu'il a lui-même expri- 
mée dans ses Lois (cf. p. xLv sqq.) : pour Aristophane en ellet 
un seul amour répond à la volonté des dieux, celui dont la 
fin est la génération et la reproduction de l'espèce, celui dont 
l’adultère est une perversion ; inversement, l’amour contre 
nature est, en vertu de cette même volonté, condamné à une 
satiété qui aura pour effet de détacher, pour un temps au 
moins, ces amoureux de leur passion, tandis que les vrais 
amoureux, ceux qui le sont selon le vœu de la nature, ne 
veulent pas de ces interruptions (192 c). Il s'ensuit implici- 
tement, semble-t-il, que, si les premiers restent fidèles à leur 
attachement PET on c’est en désobéissant à la volonté de Zeus. 
Qu'on ne dise pas que cette évocation d’une règle morale 
d’origine divine sonne faux dans la bouche d’Aristophane, 
qu’elle s’accorde mal avec l’irrévérence dont, ici (190 d) 
comme dans ses comédies, il fait preuve à l'égard des dieux. 
Des croyances très élevées et profondément sincères ne peu- 
vent-elles donc s’accommoder de plaisanteries sur une déna- 
turation grossièrement matérialiste de ces mêmes croyances ? 
L’anthropomorphisme, avec tout ce qu'il comporte, a tué la 
piété honnête et simple : telle est au fond la pensée d’Aristo- 
phane. Il est un fait, en tout cas, qu'on ne peut mécon- 
naître: dans le discours qu’il lui fait tenir, Platon n’a pas 
voulu se souvenir que les Vuées ont fait de Socrate un 
contempteur des dieux ; il a mis au contraire au premier plan 
celte idée que la misère de notre condition est une consé- 
quence de l’impiété, et que, en nous y obstinant, nous 
aggraverons encore cette nrisère (cf. p. Lx et p. 36, n. 2). 
Difficilement on trouvera dans l'expression de cette idée un 
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moyen de déconsidérer l'adversaire ; il est plus raisonnable 
d’y chercher une image intentionnelle de son attitude ordi- 
naire sur ce sujet. 

Il n’est que juste enfin d'appeler, une fois de plus, l’atten- 
tion sur la beauté et l'élévation de l'idée que se fait de 
l'amour l’Aristophane de Platon. Pour lui, la jouissance 
sensuelle n’est pas le fondement du véritable amour ; celui-ci 
réside en une aspiration confuse de notre nature à se répan- 
dre hors d’elle-même et à se compléter en communiant de 
pensée et de sentiment avec un autre être, de façon à deve- 
nir en deux personnes une seule âme ; il consiste aussi, une 
fois qu'une mystérieuse émotion nous a, d’un coup, révélé 
cette union du cœur, à en sauvegarder sans défaillance la 
continuation jusqu’à la mort, et même au delà (191 ab, d'; 
192 be). Le langage dans lequel s'expriment ces idées est 
d’une force et souvent d’une délicatesse incomparables. En 
rendant, avec une si haute impartialité, à l’homme qu'il 
abomine la justice à laquelle cependant il a droit, Platon ne 
trahit donc pas l'image que nous nous sommes faite d’Aristo- 
phane ; loin de la dénaturer, il contribue au contraire, par 
miracle, à la préciser et à l'enrichir. 


PRE Après Aristophane doit parler Agathon. 
(198 4194 2 Mais leurs deux discours sont séparés 
par un intermède de quelque étendue. 
La raison en est, à certains égards, assez claire (cf. p. 11): 
Platon a voulu à la fois détacher le discours d’Aristophane et 
détacher celui. d'Agathon ; dans l’ordre des conceptions 
dépourvues de base philosophique, ils s'opposent en effet dis- 
tinctement l’un à l’autre. D’un point de vue extérieur tout 
d’abord, l’un est une expression de la poésie comique, l’autre 
émane d’un poèle tragique. Mais surtout, tandis que le pre- 
mier manifeste l’imagination concrète la plus riche, alliée à 
une sensibilité pénétrante et souvent très noble, le second est 
une construction purement formelle et la mise en œuvre 
d’une formule rhétorique, un agencement de phrases et de 
mots, brillant sans doute, mais pauvre de substance. C’est le 
talent, fait de procédés techniques et d'artifices, en face de 
l'expansion spontanée d’un génie sans discipline. Platon 
paraît avoir pensé que le contraste serait mieux senti grâce à 
un repos de l'attention. 
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Ce qui, par contre, dans cet intermède se voit moins clai- 
rement, c’est la raison de son contenu. Éryximaque se déclare 
désarmé, car il a écouté Aristophane avec un vif plaisir. Si 
ce n'était maintenant le tour de parole d’Agathon, puis de 
Socrate, il se dirait qu'on ne peut mieux parler de l'Amour 
qu’on ne l’a fait jusqu'ici. À quoi Socrate fait chorus, cou- 
vrant de louanges anticipées le discours d’Agathon, qui doit 
précéder le sien, Au surplus, ces louanges n’ont pas pour 
but d’intimider l’orateur : comment pourrait-il y songer 
après l'avoir vu imperturbable en face de la foule des specta- 
teurs, alors qu'une œuvre de lui allait être produite sur le 
théâtre? Certes, réplique Agathon : il n’y a pas de quoi se 
troubler devant une foule, composée d’imbéciles ; mais un 
petit auditoire de gens d'esprit est beaucoup plus redoutable ! 
Sur ce, Socrate proteste qu'il n’a aucun doute sur la « dis- 
tinction » de son hôte, ni sur sa répugnance à l'égard du 
vulgaire. Qu'il y réfléchisse pourtant : cette minorité, dont le 
jugement l’effraie aujourd’hui, ne faisait-elle pas partie de 
la foule qui l’a applaudi hier ? C'est donc qu’elle est elle- 
même faite d’imbéciles ! De plus, la question est-elle en 
vérité de savoir si ceux qui jugent sont peu ou beaucoup ? Le 
nombre ne fait rien à l'affaire, et une mauvaise action ne 
cessera pas d’être une mauvaise action, parce qu'émanera 
d’une foule le jugement qui la déclare être ce que réellement 
elle est'. En résumé, cet intermède, s’il est commandé par 
le souci de l’effet dramatique, est utilisé pour rappeler quel 
est l’objet général du débat, et spécialement entre Socrate et 
Agathon : il s’agit de comparer entre elles deux sortes de 
savoir, celui des Sophistes ou rhéteurs, et celui du philoso- 
phe ; le premier s’attache aux apparences et aux circons- 
tances extérieures, le second vise à connaître ce que valent réel- 
lement les choses (cf. p. xxx). Mais il suffit à Platon, de l'avoir 
rappelé, ou plutôt suggéré : Phèdre veille à l'exécution du 
programme, il coupe court à ce débat qui, en s’éternisant, 
risquerait de la compromettre, et il invite Agathon à parler. 


1. Telle est, je crois, la suite des idées. ‘identification socratique 
de la connaissance et de l’action, et par conséquent de la faute 
logique ou esthétique avec la faute morale, n’a rien à voir ici, quoi 
qu’en ait pensé Hug (p. 102 ad d 2). Rettig me paraît avoir mieux 
compris la pensée de Platon (p. 24 sq.). 
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pyre De traits épars à travers le Banquet et du 
49 . 200 dk discours même d’Agathon se dégage une 
amusante figure de comédie. On le voit - 
ici dans l'éclat d’une beauté qui, depuis sa jeunesse, est fort 
admirée (Protagoras, 315 de) et à l'épanouissement de 
laquelle rendent hommage à la fois Socrate, Alcibiade (174 
a, 212 e, 213 c), et surtout, de la façon qu’on sait (193 b 
fin, cf. e), Pausanias. Il a trente ans environ, et sa victoire, 
dès la première bataille, réalise les promesses d’une ado- 
lescence bien douée (Protagoras, ibid. et ici 173 a, 175 e). 
Par la fête qu’il offre à ses amis il prolonge en quelque sorte 
la jouissance de son triomphe. Mais sa joie veut rester élé- 
gante et discrète : il tient à paraître un « homme du monde », 
que son succès intéresse bien moins que le plaisir de recevoir 
des amis. Sa politesse choisie n’est jamais en défaut, ni dans 
sa bienvenue au convive qui survient sans avoir été invité 
(174 e), ni dans la déférence avec laquelle il accueille Socrate 
(175 cd), ni dans la bonne grâce qu’il met à se laisser, au 
profit de ce dernier, dépouiller des bandelettes dont Alci- 
biade l'avait couronné (213 e). Tout au plus lui arrive-t-il 
une fois de se départir du « bon ton », quand il s'aperçoit 
que son entretien avec Socrate tourne à sa confusion et qu’il 
n’est plus en flatteuse posture (201 bc ; cf. p. xxv). Agathon 
est un « homme de lettres » qui cherche à dissimuler sa 
vanité professionnelle (194 b) sous les dehors d’un « homme 
de qualité », une sorte de retournement de ce Critias 
qui, né grand seigneur, aspirait au renom d'écrivain. Sa 
double prétention s'étale quand il se déclare incapable de 
s’abaisser à surveiller des valets, dont il a cependant percé 
à jour les roucries, et à l’'amour-propre desquels il préfère 
adresser un appel condescendant (175 bc). Tous ces traits 
suffisent par leur accord à mettre en lumière l'unité du 
caractère. 

Chez Platon les limites d’un persiflage malicieux ne sont 
point dépassées (par ex. 175 €, 194 a-c, 198 a-c), ni du reste 
dans la discussion qui suit le discours d’Agathon ou dans le 
prétendu entretien de Socrate avec Diotime. A l’égard d’Aga- 
thon, Aristophane avait eu, dans ses Thesmophories, la dent 
singulièrement plus dure‘. A deux reprises (177 d, 193 b), 


1. Sur Agathon dans les Grenouilles, cf. p. xx1. 
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Agathon a été désigné dans le Banquet comme le bien-aimé 
de Pausanias, et le Protagoras insinue que la chose date de 
loin (cf. p. xxx1, n. 1); quelle que puisse être par consé- 
quent la part de l’exagération comique chez Aristophane, ses 
allégations relatives aux mœurs efféminées d’Agathon ne 
sont pas, on le voit, démenties par Platon. Le sujet des 
Thesmophories est bien connu: Euripide craint que les 
femmes ne se vengent sur lui de tout le mal qu’il a dit 
d’elles ; aussi, pour plaider sa cause dans leur assemblée, le 
jour où elles célèbreront, seules, la fête de Dèmèter et de 
Corè, a-t-il besoin d’un homme qui puisse se glisser dans 
leurs rangs sans être reconnu, d'un homme qui ait l'air, le 
costume et les mœurs d’une femme. Or, qui pourrait, mieux 
qu’Agathon, remplir cet office (90-92, 184-186)? A le voir, 
on le prend pour une courtisane : il porte la robe safranée 
des femmes, un soutien-gorge, une résille ; il a un bonnet 
pour la nuit, un chäle qu'on voit posé sur son divan ; son 
miroir est toujours sous sa main. Pourquoi donc alors n’a- 
t-il pas de poitrine? pourquoi ce luth, cette lyre, et surtout 
cette épée ? Est-ce une femme, est-ce un homme ? Ni l'un, ni 
l’autre ; mais ses vers disent assez ce qu'il est (134-145 ; cf. 
249-258)! Son visage est gracieux; son teint, blanc; il est 
tout rasé, et son rasoir ne le quitte pas; sa voix est d’une 
femme ; il est délicat! et joli à regarder (191 sq.; cf. 218- 
220). Au demeurant, c’est un lâche : malgré tant de titres 
au rôle qu'Euripide lui destine, il refuse, avec de grands 
mots, de le prendre pour lui (193-209). Quant à sa poésie, 
elle est, ainsi qu'il en doit être, l’image fidèle de son carac- 
%ère ; il a voulu d’ailleurs adapter celui-ci aux sujets qu’elle 
traite (148-167). Ceux qui l’entendent frissonnent des émo- 
tions les plus sensuelles (130-133). Elle est, avec cela, manié- 
rée et sans vigueur : Aristophane en compare la complication 
étriquée aux couloirs d'une fourmilière, la musicalité vide à 
un simple gazouillis, ou encore au bourdonnement d’une 
mouche (100 ; cf. 45, 48). Qu'est-ce pour lui que la compo- 
sition d’un drame ? une succession de besognes mécaniques : 
il dresse un échafaudage, il ploie les vers en courbures inu- 
sitées, il façonne les uns au tour et assemble les autres à la 


1. ‘AxaÀds, qualité que, dans son discours, l’Agathon du Banquet 
attribue à l'Amour (195 c-e). 


NOTICE LXVII 


colle, il forge des maximes, il change les noms des choses, 
il verse la cire molle, la modèle et l’arrondit, il y coule 
le métal (53-57). Au reste Aristophane s'amuse à pasti- 
cher le style d’Agathon, soit par la bouche de l’esclave 
qui annonce la venue du Maître, soit en faisant parler le 
Maître lui-même ou le Chœur qui l'accompagne (39-48 !, 
101-129). 

Le discours d’Agathon dans le Banquet répond tout à fait 
bien à la définition ou description que les Thesmophories 
nous ont données de sa manière de composer et d’écrire. Il 
est difficile d'imaginer une construction plus artificielle, plus 
sophistiquée et plus vide. Tout d’abord l’échafaudage est 
monté, tel que l'exige la formule technique de l’éloge 
proprement dit, c’est-à-dire de l’encômion (cf. p. xxx1r). Mais 
la vérité est que cet échafaudage est à lui seul tout le dis- 
cours : tout ce qui s'y ajoute n’est en effet que factice assem- 
blage de mots, collage de pièces et de morceaux, inflexions 
symétriques de la phrase, fausse poésie, recherche pure de 
l'effet musical dans le rythme ou la sonorité aux dépens du 
sens, variations monotones ?, pour ainsi dire sans thème, et 
qui sont à elles-mêmes leur propre objet, liaisons de pensée 
qui ne sont que des calembours ou, tout au moins, des à peu 
près (cf. p. 41, n. 1; p.44,n. 4). Cette fastidieuse virtuosité, 
cette préciosité ridicule atteignent leur apogée, ainsi que 

l’observera railleusement Socrate, dans ces « litanies » de 
l'Amour dont est faite la péroraison (197 de) : des phrases 
sans verbes’, un bouquet baroque de froide mythologie, 


. Les deux vers qu’Agathon improvise dans le Banquet (197 < 
ANA les vers 43 sq. des Thesmophories. 

2. Aussi Socrate loue-t-il ironiquement Agathon (198 b 3) de la 
variélé de son discours. 

3. Il arrive à Platon de distinguer 6voua, le nom, substantif ou 
adjectif, et £fua, le verbe (Crat. 4ka4e sq., 431bc; Théét. 206 d 
[les exemples de 168 d et 184c, signalés dans le Leæicon d’Ast, ne 
sont pas incontestables] ; Soph. 261 e-262e, cf. 236 d in.). Si tel est 
le sens de £nuätwy à 198 b 5, on verra une ironie particulièrement 
mordante dans les compliments que fait Socrate à Agathon sur la 
beauté, dans sa péroraison, des noms et des verbes, car ceux-ci y font 
presque complètement défaut. Cette interprétation, qui est celle de 
M. Bourguet, suppose qu’il y a ici un jeu de mots sur le double sens 
de Sfua qui, plus ordinairement, signifie une phrase, par opposition 
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d’épithètesarbitraires, dans lequel la signification est constam- 
ment sacrifiée aux faciles satisfactions des antithèses ou de 
l’allitération. — En somme ce discours se distingue nette- 
ment des autres par l'indifférence à l’égard des idées et par le 
souci exclusif du procédé : l’art qui s’y déploie, c’est celui 
d’une mécanique fonctionnant à vide. Or l'intention de Pla- 
ton, en le faisant tel, il ne l’a pas dissimulée : avec sa prose 
poétique, ses métaphores déconcertantes, son abondance 
creuse ‘, le discours d’Agathon n’est pas seulement un pas- 
tiche de la manière et du style de ce poète ; c'en est un de la 
manière et du style de Gorgias (198 c). 

Donner de ce discours une analyse serait sans intérêt: les 
confusions qui y foisonnent, le caractère arbitraire des qua- 
lités dont il dote l'Amour, tout cela sera repris en détail, 
éclairé ou réfuté, dans la critique qu'en fera Socrate. Peut- 
être cependant n'est-il pas inutile de mettre en lumière par 
un exemple un mode d’expression de la pensée, que Platon 
a considéré comme significatif d'une orientation générale de 
l'esprit. L'exemple, ce sera le morceau dans lequel Agathon 
traite ce qu’il appelle la vertu de l'Amour (196 b-197 b). Il 
est intéressant tout d’abord d'observer que, en rattachant 
Agathon à l’école de Gorgias, Platon semble rapporter à 


au mot isolé: c’est en ce dernier sens que chacun des auditeurs 
comprendra le terme; mais Socrate, dans son idée de derrière la tête, 
lui donne l’autre acception, réalisant ainsi le caractère essentiel de . 
l'ironie. Si je n’ai pas adopté cette interprétation, malgré ce qu’elle 
a de séduisant, c’est parce qu’il m'a paru difficile de l’appliquer aux 
couples similaires qu’on rencontre dans le Banquet même : 199 b 4, 
où Socrate me paraît demander, non pas à mettre ses verbes où il 
pourra (ce qui serait un redoublement de la première ironie), mais 
plutôt à être libre dans son vocabulaire (pas d’allitérations) aussi 
bien que dans la disposition de ses phrases (lesquelles ne seront ni des 
loéxwkaæ, ni des avzifeta) ; 221 e 2 sq., où il s’agit aussi sans doute 
du vocabulaire de Socrate et de la tournure de ses phrases. Comme 
exemples caractéristiques chez Platon de £fua. phrase, on peut citer : 
Protag. 341 e (£ñux, une phrase de Simonide) ; Crat. 399 c (digthos 
est un ôvoua, dti gthos est un éfua); Rép. VI 498 e (cf. p. xur). 
Éryximaque emploie le mot dans cette acception, 187 a 5. 

1. Cf. Aristote Rhet. III 1, 1404 a, 23-26; 3, 1406 b 8-11 ; 17, 
1418 a, 33 sqq. — Remarquer 196 c (p. 42, n. 1) la citation 
d’Alcidamas, contemporain de Platon ; elle révèle peut-être une inten- 
tion personnelle. 
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celle-ci la distinction, qu’il adoptera lui-mème et qui devien- 
dra classique, des quatre vertus : justice, tempérance, courage 
et sagesse ou prudence: c’est en effet cette distribution qui 
commande tout le morceau‘. Or, en quoi l’Amour est-il 
juste? Etre injuste, dit Agathon, c’est faire violence à autrui, 
être juste c'est le contraire; mais l’amour ne cède pas à la 
violence et il ne s'impose pas non plus par la violence ; donc 
l'injustice n’a pas de prise sur lui et la justice est dans sa 
nature. Cette argutie verbale est encore surpassée par 
l'explication de la tempérance de l'Amour : la tempérance 
consistant à dominer ses passions, et l'amour étant supé- 
rieur à toutes les passions, l'amour doit être tempérant! La 
raison pour laquelle ïl est courageux n'est pas moins 
bizarre: puisque le dieu brave par excellence, Arès, a été 
vaincu par l'amour d’Aphrodite, c’est qu’Amour est plus 
brave que lui; il est donc la bravoure même. Comment 
prouve-t-on enfin que l’Amour est sage, ou savant, c’est-à- 
dire qu'il sait produire des œuvres? D'abord il est poète, 
étant une de sources les plus abondantes de la production 
poétique ; ensuite, c’est en lui que réside tout l’art de la géné- 
ration ; enfin il n’y a pas d'art, pas de technique intelligente, 
qui ne soit due au désir et à l'amour de quelque bien. — Il 
est possible que Platon ait voulu forcer la note et qu'il soit 
responsable de l’excès même de ces calembredaines. Mais une 
bonne caricature n’est pas une complète altération du réel : 
on se souviendra qu'Aristophane n’a pas vu la poésie d’Aga- 
thon sous un jour très différent, et aussi qu’une pareille 
fantasmagorie verbale apparaît en plus d’un passage, par 
exemple, de l'Eloge d'Hélène de Gorgias. Au reste, peut-être 
est-ce précisément cette union de la déformation caricaturale 
et de la vérité du portrait que Platon a voulu suggérer, en 
faisant dire à Agathon, à la fin de son discours (197 e), que 
celui-ci est un mélange, assez savamment dosé, de sérieux et 
de badinage. 


1. Ce n’est pas à ceci toutefois que se rapporte une assertion 
d’Aristote dans la Politique (113, 1260 a, 27 sq.): la méthode, 
dit-il, qui consiste à énumérer les vertus particulières à chaque état 
ou condition, comme fait Gorgias, est supérieure à celle de Socrate 
qui donne de la verlu une définition générale. L’allusion concerne 
un passage bien connu de Ménon, 71 c-72 a. 
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Le programme du symposion n’est pas 


ORCREeR achevé, puisqu'il reste encore un orateur 
bi net à entendre, Socrate. Mais la première 


(198 a-199 b). partie va se clore: c’est maintenant au 
tour de la Philosophie de prendre la 

parole. Auparavant, il faut donc dégager la leçon de cette 
première partie et lui donner une conclusion. Celle-ci servira 
en même temps de préface à la deuxième partie du dia- 
logue. — La confiance dans le triomphe prochain de la Phi- 
losophie s’y affirme en effet. Il est vrai que c’est sur le mode 
ironique : les compliments de Socrate à Agathon sont une 
dérision à l’égard de la culture rhétorique, dont son discours 
est un parfait échantillon. D'autre part, s’il proteste contre 
l'opinion trop favorable qu'on se fait de son intervention dans 
le concours engagé, tous cependant sont déjà manifestement 
convaincus qu’il gagnera sans difficulté le prix. Sa réputation 
est faite : il n’est jamais à court d'arguments, et il sort tou- 
jours à son honneur des situations les plus inextricables 
(198 ab; cf. 223 a et Phédon 88 e sq., 95 a b). En second 
lieu, nous trouvons ici, en même temps qu'une critique, 
dont le ton n’est plus celui de l’ironie, du point de vue rhé- 
torique ou sophistique sur la conception de l'éloge, une 
détermination du point de vue philosophique : autrement 
dit, la recherche ardente et loyale d’une vérité universelle et 
éternelle, en face d'opinions individuelles et contingentes, 
relatives à des circonstances particulières de temps et de 
milieu, opinions arbitraires et non contrôlées. Qu'ont fait en 
‘effet tous les orateurs précédents ? Ils ont, à tout prix, voulu 
vanter l’Amour, dans ses attributs comme dans ses effets, sans 
se soucier de savoir ce qui en est réellement ; uniquement occu- 
pés d’en faire accroire, autant qu'ils pourraient, à des igno- 
rants. Un simulacre d’éloge, est-ce donc là ce qu'on se pro- 
posait? Si l’on veut de lui un éloge sincère et dont la règle 
soit de dire la vérité, Socrate est prêt à le prononcer ; à 
condition encore, toutefois, qu’on ne lui demande pas d’être 
éloquent selon les règles de l’art, et, sur ce chapitre, de riva- 
liser avec les autres (198 c-199 b; cf. 213 bc). Ainsi l’idée 
funeste de compétition, idée essentiellement sophistique, est 
écartée : on avait convenu que chacun prononcerait à son 
tour le plus bel éloge qu'il pourrait (177 d; cf. 214 c); 
Socrate, lui, fera l'éloge le plus vrai dont il sera capable. Il 
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ne s’agit donc plus de surpasser certaines personnes, au juge- 
ment de certaines autres; il s’agit de se rapprocher réelle- 
ment de la vérité, autant qu'on le pourra. 

Le Ménexéne, qui est probablement un peu antérieur au 
Banquet, contient (234 b-235 d) un développement étroite- 
ment apparenté à celui-ci: il s’agit également d’un éloge, 
l'éloge funèbre des soldats morts à la guerre, et, selon toute 
probabilité, c'est également Gorgias qui est visé, dans son 
Epitaphios. Or, par qui et comment sont prononcés des éloges 
de cette sorte? Non pas sans apprêt et avec une naïveté sin- 
cère, ainsi que, dans notre dialogue, Socrate entend s’expri- 
mer, mais par de savants personnages qui, de longue date, 
ont préparé leur discours: dans l’éloge, leur habileté est 
telle que, tandis que, sur la chose dont ils parlent, ils disent 
ce qui en est tout comme le contraire, ils ensorcellent notre 
âme par les magnifiques variations que là-dessus ils brodent 
en mots. Le son de leurs airs de flûte, ajoute Socrate, a péné- 
tré si profondément dans mes oreilles, qu’il me faut trois ou 
quatre jours au moins pour reprendre mes esprits et savoir 
où je suis: jusque là, c’est tout juste si je ne me crois pas 
dans les Iles des Bienheureux ! Ces gens-là ont d’ailleurs des 
discours tout prêts, si bien que leurs improvisations n’en 
ont que l'apparence (cf. p. 1). — Mais la comparaison de 
ces deux passages peut suggérer encore un autre rapproche- 
ment instructif. Des discours ainsi conçus sont ceux dans 
lesquels, suivant l'expression du Phédre (260 a-c), on loue 
sous le nom de cheval l’ombre de l'âne, en prétextant que la 
persuasion naît de la vraisemblance, et non pas de la vérité. 
Tout d’abord, ajouterais-je, on pourra les croiré vrais, mais 
ensuite on reconnaîtra qu'ils sont faux et qu’il n’y a en eux- 
rien de sain ni de solide. Lorsqu'on aura été ainsi plusieurs 
fois déçu et trompé, on prendra en haine les discours en 
général ; on deviendra misologque, comme on devient misan- 
thrope, faute d’avoir appris à en juger et à en user comme il 
convient, ni avec les discours, ni avec les hommes. Les re- 
sponsables là-dedans, ce sont aussi les controversistes profes- 
sionnels, ces hommes dont le talent est, sur un même sujet, 
de savoir parler pour et contre: « Vois ces gens-là en train 
de discuter quelque problème : le sens vrai de ce dont on 
parle, ils n’en ont cure; mais faire adopter par les assistants 
leurs thèses personnelles, voilà ce qu'ils ont à cœur.» Ainsi. 
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parle le Socrate du Phédon, d’où provient tout ce qui précède 
(89 c sqq., surtout go b-d, g1 a; cf. 101 e). Or, dans ce 
dialogue la position du morceau ressemble beaucoup à celle 
qu'occupe dans le Banquet le morceau que nous étudions. Il 
fait suite en effet au développement par Simmias et par Cébès 
de leurs thèses personnelles sur l’immortalité (cf. ce que dit 
Simmias de la sienne, 92 cd), et il précède la discussion 
. qu’en fera Socrate. On comprend mieux ainsi quelle est ici 
la signification profonde de ce passage de transition : il a pour 
objet, moins de critiquer une certaine conception de l'éloge, 
que de critiquer une attitude de l'esprit. Supposons en effet 
qu’au lieu d’un éloge de l'Amour le programme du banquet 
eût comporté un réquisitoire contre l'Amour, et le plus 
sévère qui se puisse ; avec la même insouciance à l’égard du 
vrai, ces mêmes hommes auraient aussi bien chargé l'Amour 
de tous les crimes; quant à l’auditeur, selon le succès de ses 
propres amours, il aurait tour à tour jugé vraie ou fausse 
l’une et l’autre thèse. Comment de là ne naîtrait-il pas un 
scepticisme désabusé ? Mais ce n’est pas ainsi qu'il faut parler, 
ni penser. 


: . En conséquence, avant de discourir à 
Deuxième partie tour, Socrate a besoin de savoir si, 
(199 b-212 c). aploaes 
sur certains points, il s'entend bien avec 
ceux qui vont l'écouter, mais principalement avec Agathon, 
le dernier qui ait parlé, l’orateur le plus brillant, l'hôte 
enfin à qui il convient de faire honneur. — Pourquoi cette 
entente est-elle nécessaire? Justement pour éviter que la 
thèse, objet de l'examen, ne soit une imagination arbitraire 
et proprement individuelle. C’est ce qu’indique le Phédon 
avec une parfaite clarté (or de; cf. les renvois, ici p. 47, 
n. 2): la méthode dialectique consiste à éprouver une thèse 
par l’accord ou le désaccord mutuels des conséquences qu’on 
en tire, et en vue de la rattacher à une autre plus générale 
qui sera soumise à la même épreuve, jusqu'à ce qu’enfin on 
arrive à un principe indépendant, mais duquel dépend tout 
le reste; de la sorte on évite de brouiller les conséquences 
avec ce dont elles sont les conséquences. Il est donc indis- 
pensable de déterminer très exactement, tout d’abord, les 
termes de la question, de savoir si, chez les deux interlocu- 
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teurs du dialogue, les mêmes paroles recouvrent bien la 
. même pensée: sans cet accord préalable (homologia), on 
risque de se fourvoyer dans une controverse stérile, dont la 
source est un malentendu. 


Cette tâche préliminaire a donc pour 


I. Examen 
c£ dialectique: Objet principal de débrouiller et de cla- 
1° Socrate rifier l'énoncé du problème, en purifiant 
et Agathon les esprits de préventions ou de confu- 
(199 b-201 c). 


sions inaperçues ; mais l'examen critique 
ne peut manquer de mettre en lumière quelque résultat 
positif. L'entretien avec Agathon n’est qu’une partie de cette 
tâche préliminaire, et elle se poursuit, pour les raisons qu'on 
a dites (cf. p. xxv et p. Lxv), dans l'entretien prétendu de 
Socrate avec Diotime ; jusqu’au moment (207 a) où, le pro- 
blème étant éclairci et le schéma d’une conception dégagé, 
Socrate pourra, par la bouche de Diotime, faire désormais, 
ainsi qu’il l'avait annoncé (199 b fin), une exposition continue 
de sa théorie de l'Amour. 

La division, introduite par Agathon, de la nature de 
l'Amour, avec ses attributs, et ensuite de ses œuvres, peut 
être conservée (cf. 201 e). Elle le sera au moins pour la 
commodité de l’examen, car, il faut en convenir, le ton sur 
lequel Socrate parle de cette mirifique invention a un fort 
parfum d’ironie. Ceci dit, il est un premier point sur quoi 
Socrate a besoin de savoir s’il est d'accord avec Agathon. La 
question, sur laquelle on a beaucoup disputé, me parait être, 
en substance, celle-ci : la nature de l’Amour veut-elle, inter- 
roge Socrate, qu'il soit amour de quelque chose, ou bien 
peut-il n'être amour de rien? autrement dit, l’amour est-il 
un corrélatif et a-t-il un corrélatif, ou bien peut-on l’entendre 
absolument et sans rapport à un objet? La question est géné- 
rale: cet objet doit donc être le corrélatif tout à fait indéter- 
miné (r:v6ç d 2, de quelque chose) d'Amour, l’objet en général 
de l’amour en général. Et c’est pourquoi Socrate priera Aga- 
thon (200 a) de faire, pour le moment, abstraction de l’idée 
qu’il a sur l’objet propre et déterminé de l’amour (cf. p. 48, 
n.1). Par conséquent, si l’on détermine ou particularise cet 
objet, en comprenant que la question est de savoir si l'amour 
est amour d’un père ou bien d’une mère (+1v6; d 3, d’une cer- 
laine personne), par là d'abord on fait de la corrélation elle- 


LXXIV LE BANQUET 


même quelque chose de contingent, car il peut arriver qu’on 
n'aime pas son père ou sa mère, tandis qu'il y a nécessaire- 
ment amour de ce que précisément on aime (voir la formule 
de 200 a 3); en second lieu, c’est l'objet lui-même qui devient 
alors contingent, car il n’y a pas de raison pour que l'objet 
de l'amour soit ceci plutôt que cela, tandis que nécessaire- 
ment l’objet de l'amour est toujours ce qui est aimé, indé- 
terminément. Si la question était en eflet de savoir si l'amour 
est amour d'un père ou d’une mère, plutôt que d’un cheval 
ou d’une statue, ce serait une question risible‘. En réalité, 
la question est du même genre que celles-ci: « Père est-il 
père absolument, sans être père d'enfants?» « Frère est-il 
frère absolument, sans l’être de frères ou sœurs? » Ces exem- 
ples mettent en pleine lumière, et le rapport de corrélation, 
et la généralité de ce rapport dans le cadre de la corrélation 
envisagée. Ainsi donc l'Amour est amour de quelque chose : 
c'est un relatif, eton ne peut, comme on l’a fait jusqu’à 
présent, parler de l'Amour absolument, c’est-à-dire indépen- 
damment de sa relation à ce &ont, quoi que ce soit, il est 
précisément amour (199 c-e; cf. 200 e). — Voilà le premier 
point : une première équivoque a été dissipée, et tout le reste 
en découle. 

Ce point acquis, nous passons à un autre qui en dépend et 
qui, pour la suite de la discussion, est d’une importance 
peut-être encore plus manifeste. — L'amour désire-t-il, ou 


1. Pour Zeller et pour Hug, elle le serait si, à cause du sens 
patronymique du génitif grec, on comprenait qu’on demande de quel 
père et de quelle mère l’Amour est fils ; car alors il serait aussi ridicule 
de dire « Amour est-il Amour, fils de... ? » que de dire « Socrate 
est-il Socrate, fils de...? » ; ce redoublement du sujet Amour, du 
sujet Socrate est absurde, tandis qu’il est tout naturel si le génitif est 
un génitif d'objet. — Mais avec cette interprétation la question serait 
risible dans sa forme seulement ; il n’y aurait en effet dans le fond rien 
de risible à demander si l'Amour a père et mère, et quels ils sont : 
Phèdre a posé la question (178 b), et elle sera reprise par Diotime- 
Socrate (203 bc). Or les exemples qui suivent semblent indiquer 
qu’elle est risible dans son fond mème, en tant que, sans le voir, elle 
laisse échapper l'essentiel de ce qui est précisément en question. — 
Quant à l’hypothèse de R. G. Bury, que l’absurdité est, le mot érôs 
signifiant proprement l'amour sexuel, de demander si c’est ainsi 
qu'on aime un père ou une mère, elle me paraît entièrement inac- 
ceptable. 
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non, l’objet quelconque dont il est amour? Oui. Le désire- 
t-il en tant qu'il le possède et pendant qu'il le possède ? For- 
cément non. Et il n’y a pas là un simple postulat qu'on 
puisse, comme voudrait le faire Agathon, concéder par grâce 
à celui. qui interroge: c’est une nécessité. Donc, si l’amour 
désire ce dont il est amour, c'est que cela lui manque; au 
contraire, s'il l’a, il ne le désire pas, comme le montrent 
assez des exemples empruntés à l'expérience commune (200 
ab; cf. e). Peut-être objectera-t-on cependant, pour infirmer 
la nécessité dont il s'agit, que cette même expérience témoigne 
qu'on désire souvent ce que l’on a. C'est que le langage de 
l'expérience est ambigu, et c'est cette ambiguïté qui a empé- 
ché Agathon d’apercevoir du premier coup la nécessité du 
principe. Elle doit donc être, à son tour, dissipée (cf. p. 49, 
n. 1). Or celui qui possède un bien ne peut pas faire qu'il 
ne l'ait pas dans le moment où il le possède : comment alors 
pourrait-il le désirer? Ce qu'il désire réellement, c’est pos- 
séder encore dans l'avenir le bien qu’il a dans le présent ; 
autrement dit, il souhaite que, par la suite, son présent lui 
soit encore présent. Mais, tandis que son présent s'impose en 
quelque sorte à lui, il n’est pas maître de son avenir. Donc, 
en désirant rester ce qu'il est et garder ce qu'il a, il désire 
quelque chose dont il est dépourvu. Ainsi, bien loin d’infir- 
mer le principe, ce témoignage de l'expérience le confirme 
au contraire (200 b-e). 

Platon a de la sorte, par une analyse serrée qui épluche le 
langage en vue de la clarté et de la distinction dans la pensée, 
établi deux principes sur la base d’un consentement vraiment 
libre, libre en tant qu’incapable de se refuser à l’évidente 
nécessité du vrai. Ces deux principes sont solidaires l’un de 
l’autre. Que ce soient, en effet, ceux de toute la théorie de 
l'Amour, on n’en peut douter, en considérant de quelle façon 
il les détache (200 e) avant d’en déduire les conséquences 
communes, qui seront ensuite progressivement approfondies. 
Tout à l'heure on considérait l’amour en relation à son objet, 
mais en général et indélerminément. Maintenant on va envi- 
sager l’objet déterminé qui lui a été attribué incidemment 
par Agathon (197 b), et dont Socrate lui demandait d’abord 
de faire provisoirement abstraction (200 ab, déb.): il a admis 
en elfet, comme chose évidente, que l’Amour a pour objet la 
beauté. Dès lors il va aussitôt se trouver en contradiction 
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avec lui-même. Si en effet l'Amour est amour de la beauté, 
il la désire, et, s’il la désire, c’est que, ainsi qu’Agathon l’a 
accordé sans faire de réserve pour ce point particulier (200 
b,e), il doit en être dépourvu. Il a donc eu tort, de son 
propre aveu, de croire et de dire (195 a-196 b) que l'Amour 
est beau. — Bien plus, s’il est vrai que bon et beau soient 
des qualités qui se réciproquent, l'Amour, n'étant plus beau, 
ne sera pas davantage bon. Ainsi s'effondre d’un seul coup 
le fragile édifice qu'à la gloire des vertus de l'Amour avait 
élevé Agathon : est-ce donc à voiler tant de confusions et de 
contradictions que doit servir l’art de la parole? Battu et 
malcontent, le rhéteur-poète s'en prend à son interlocuteur 
philosophe. En lui il ne veut voir qu’un controversiste par 
trop retors; mais il se trompe : c’est à la vérité, dialectique- 
ment établie, c’est-à-dire reconnue d’un commun accord, 
que l’art des vraisemblances, la rhétorique, est forcée de ren- 
dre les armes (201 a-c; cf. p. 50, n. 4). 


C'est alors que Socrate, pour ne pas 


29 Socrate envenimer au cœur de son hôte cette 
et Diotime : 
(201 d-207 a). cruelle blessure d’amour-propre, se 


suppose lui-même mis en quelque sorte 
à la question (cf. l'expression de 201 e 2), au lieu et place 
d’Agathon, par Diotime, la prêtresse de Mantinée (sur celle- 
ci, voir p. xx11 sqq.). Le subterfuge de cette substitution exi- 
gera, bien entendu, que le début de l'entretien de Diotime 
avec Socrate résume celui de Socrate avec Agathon. Mais 
voici bientôt une question qui va engager l'examen dans une 
voie décisive. — De ce que l’Amour n’est point beau, s’en- 


1. Le sens de la remarque de Socrate (201 a 7) sur la réponse 
d’Agathon est ambigu, mais à dessein, semble-t-il, et ironiquement 
(cf. p: 50 n. 2) : Agathon a raison à la fois de reconnaître qu’il s’est 
exprimé ainsi (sens manifeste), et de faire cette réponse qui va faire 
éclater la contradiction (sens dissimulé). Cette ambiguïté est parfai- 
tement appropriée au ton que Socrate donne à sa conversation avec 
Agathon. Si pourtant, avec R. G. Bury, on répugne à l’admettre, on 
devra remplacer le présent yes par l’imparfait EAsyes : « ton asser- 
tion (et non « ta réponse ») était parfaite ». Mais, bien que Socrate 
utilise lui-même souvent la formule d’Agathon (203 c, p. 55 n. 1),on 
admettra difficilement qu’il puisse ici la déclarer parfaitement exacte, 
puisque plus tard il en montrera toute l'insuffisance (206 b sqq.). 
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suit-il qu’il soit nécessairement laid? Entre ces deux 
extrêmes: savoir totalement, c’est-à-dire être capable de 
donner des raisons justificatives de ce qu’on affirme ou de ce 
qu'on nie, et ignorer totalement, il y a, selon l’expression du 
Phédon (89 e-go b), un entredeux. Mais ici, au lieu de 
considérer cet entredeux universellement, Platon n’en consi- 
dére qu’un seul cas et même sous un seul de ses aspects : 
l'opinion, le jugement qui se trouvent d’aventure être vrais, 
c'est-à-dire tels que le savoir les proférerait, mais dont on 
ignore pourtant la raison ou les raisons qui pourraient les 
justifier. Il néglige donc le jugement faux, l'opinion erronée, 
qui, elles aussi cependant, sont des intermédiaires entre la 
connaissance intégrale et l'absence intégrale de connaissance 
(cf. par ex. Sophiste, 263 b), et c'est en effet le vulgaire qui 
confond erreur et ignorance (cf. Théétète, 170 b). Mais on 
comprend qu'il les ait négligés ici. C’est justement parce que 
l'Amour, ainsi qu'il va le dire, peut, sans être absolument 
bon, n'être pas pour cela radicalement mauvais ; or c’est de 
la conception de l’Amour très beau et très bon que l’on est 
parti, à la suite d’Agathon-Socrate ; il est donc naturel de 
choisir un intermédiaire plus voisin de cet extrême que de 
l'extrême opposé. De toute façon, l'Amour est une nature 
mixte : le laid s’y mêle au beau et le mauvais au bon (201 e- 
202 b). 

Commént accorder cela avec la croyance, universellement 
acceptée, que l'Amour est un grand dieu? Ce sont les 
doléances de Phèdre (177 a-c) sur notre négligence à lui 
payer notre juste dette d'hommage, qui ont déterminé le 
programme du banquet. Chacun des cinq orateurs précé- 
dents s’est conformé à cette croyance, quitte à distinguer, 
comme Pausanias et Éryximaque, entre le vrai dieu et son 
image dénaturée. Et pourtant il y a lieu de soumettre une 
telle notion à un examen critique attentif; de se demander 
si elle est acceptée par les juges compétents en même 
temps que par ceux qui n’y entendent rien ; d'examiner, en 
d’autres termes, si l’universalité qu'on lui attribue n’est pas 
tout apparente (cf. p. 52, n. 2). Or, quiconque aura accordé 
que, si l’Amour est amour du beau et du bon, ce sera seule- 
ment à condition d’être dépourvu du beau et du bon, s’inter- 
dira par là-même d'attribuer à l'Amour la béatitude, laquelle 
est cependant essentiellement inhérente à la nature divine. 
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Donc l’Amour n’est pas un dieu. — Toutefois, par analogie 
avec les cas précédents, on ne le rejettera pas pour cela vers 
l'extrême qui s'oppose à « immortel », et on n’en fera pas un 
simple mortel : il est un être intermédiaire entre le dieu et 
l’homme, c’est-à-dire un démon, et grand entre tous ses 
pareils. Or, précisément, la fonction des démons est une 
fonction de synthèse : elle est en effet d’unir l'un à l’autre 
deux domaines séparés ; s'ils n’étaient pas là pour combler le 
vide entre ces deux domaines, le Tout n’aurait pas d’unité. 
C'est ainsi que, d’après le Timée (41 c), le Tout ne serait pas 
le Tout sans la fabrication, par les Sous-Démiurges, de 
vivants mortels, dans lesquels une semence d’âme immortelle 
et divine provient du Démiurge supérieur ; et cette sorte 
d'âme est elle-même un démon (90 a). En raison de leur 
rôle de médiateurs, les démons sont les interprètes et les 
messagers des dieux à l'égard des hommes, et des hommes à 
l'égard des dieux. Les prophètes et devins sont des hommes 
en qui il y a un démonisme, qui leur permet de pénétrer les 
secrets de la volonté des dieux ; de même les magiciens et 
sorciers dans leur action sur les forces de la nature; de 
même encore les inventeurs de génie doivent leurs trou- 
vailles à une révélation divine, mais c'est un démon qui la 
. leur a transmise (202 b-203 a)!. 

Avec l'application à l’Amour de la théorie des démons, 
nous sommes dans le domaine du mythe : représentation du 
rapport qui existe entre les hommes et les dieux, repré- 
sentation de la structure de l'univers (cf. p. xxiv). De ce 
mythe physico-théologique il est donc naturel que nous 
passions à un mythe théogonique, celui de la naissance 
de l’Amour : représentation de sa nature comme une syn- 
thèse des caractères de ses deux générateurs, synthèse à 
laquelle contribuent en outre l’occasion, les circonstances et 
le lieu même de leur rencontre. Le père de l'Amour est 
Expédient (Poros)?, qui est lui-même le fils d’Invention ou 
Réflexion (Mêètis). Sa mère est Pauvreté (Pénia). L'occasion 


1. Pour apprécier la portée de ce passage, il serait intéressant 
d’étudier, dans l’ensemble de l’œuvre de Platon, la doctrine mythique 
des démons, à la fois Génies et Anges. C’est ce que j'ai tenté de 
faire dans ma Théorie platonicienne de l'Amour, p. 131-138. 

2. Sur les raisons de tradüire ainsi, voir p. 54 n. 4 et op. cit. 
p.-12etn. 7. 
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qui, d’une façon imprévue, a rapproché celle qui manque 
de tout et celui dont l’ingéniosité industrieuse réussit à tout 
gagner, c'est le banquet par lequel les dieux ont célébré la 
naissance d’Aphrodite, et où Expédient, qui n'est pas un dieu, 
a été invité. Voici maintenant pour les circonstances et le 
lieu de l’union : l'invité du banquet divin s’y est enivré, sans 
doute faute d’être habitué à boire le nectar ; il s’est retiré 
dans le jardin de Zeus pour y cuver son ivresse, et il s’y est 
endormi. Pauvreté, qu’on n'a point invitée, se tient en 
mendiante sur le seuil qui sépare du jardin la salle où l’on 
a festoyé, espérant attraper quelques reliefs du régal. Elle 
voit Expédient endormi, et elle a l’idée que, en s’unissant à 
lui à la faveur de ce sommeil, elle y gagnerait un soulage- 
ment à sa misère. C’est ainsi que fut conçu le démon Amour 
(203 a-c). — Sur les interprétations qui ont été données, 
dans l'antiquité surtout, du symbole contenu dans ce mythe 
je ne puis m'étendre ici'. Elles dépassent d’ailleurs de 
beaucoup le cadre où s’insère le mythe, et, si l’on doit se 
permettre de reculer l'horizon du Banquet, présentement au 
moins cette liberté serait prématurée. Pauvreté, dirons-nous 
seulement, c’est la déficience de notre nature, ce qu’il y aen 
elle d’indigent et de borné, ainsi que le besoin de ce qui lui 
manque. Expédient, fils de Sagesse, c'est au contraire, pour 
cette même nature, la possibilité perpétuelle de satisfaire ses 
aspirations par l'essor de la pensée ; ce sont ses ressources 
intérieures, ce qui lui permet indéfiniment de s'élever et de 
se répandre. Mais ces satisfactions la grisent, parce qu’elles 
sont d’un autre monde et parce qu’elle ne les goûte qu’excep- 
tionnellement. Pauvreté cependant désire s'unir à Expédient, 
parce qué, dans la richesse fécondante d’une partie de notre 
nature, l’autre partie espère se féconder et s'enrichir. Si Pau- 
vreté profite du sommeil d'Expédient pour réaliser son désir 
et avoir un enfant de lui, c’est que, une fois éveillée, notre 
grandeur refuserait de s'unir à notre misère, tandis que, dans 
l'Amour, produit de l’union ainsi obtenue, les deux oppo- 
sés se fondront en un seul être : l’un y gagnera tout ce que 
l’autre y perd; mais celui-ci même y trouve encore son 
compte, puisqu'ainsi il reçoit une limitation qui refrène 
l'excès de ses ambitions, qui le force à rester à la place que 


1. Cf. p. 54 n. 4 et mon livre déjà cité, p. 123-127. 
IV. 2. — / 
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lui fixe la hiérarchie universelle des êtres, qui l’arrache 
enfin à l’ivresse engourdissante de la boisson des dieux ‘. Le 
jardin de Zeus, dans lequel a été conçu l'Amour, c’est l'être 
vivant, l’être humain principalement, dans lequel le besoin 
s’unit à l’ingéniosité pour créer l’amour, habile à posséder 
ce qu’il convoite. Enfin, s’il a été conçu le jour où naissait 
Aphrodite (cf. p. 54, 3), c’est que l'éveil de l'amour est dù à 
la révélation de la beauté ?. 

Le développement qui suit l’exposition du mythe en déter- 
mine d’ailleurs exactement la portée. Il montre en effet, 
contrepartie des litanies de l’Amour chez Agathon (197 de), 
que la nature de l'Amour est entièrement faite de contrastes 
solidaires et est, par suite, double, contradictoire et instable, 
dans son unité actuelle et dans son équilibre mouvant. Par 
là, on le voit immédiatement, cette conception s'oppose à 
celles de Pausanias, pour qui il existe deux amours dont l’un 
est stable et constant, et d’Aristophane pour qui l’unité est 
un état passé et aboli, que l’amour s’efforce ensuite de réta- 
blir dans le présent. Cette conception est d’abord envisagée 
en général. Que doit l'Amour à son ascendance maternelle ? 
De n'être, contrairement à ce que disait Agathon (cf. aussi 
204 bc), ni beau, ni délicat, ni propre, ni raffiné, ni soucieux 
de confortable (cf. p. 55, n. 2), mais d’être tout l'opposé. 
Que doit-il à son ascendance paternelle ? D'être toujours en 
quête de ce qui est beau et bon, d’être hardi et infatigable, 
inventif et industrieux, passionné de savoir, c’est-à-dire 
acharné à philosopher, et non pas savant comme le voulait 
encore Agathon (196 de), charmeur au sens plein du mot, à 
la façon d’un magicien, et créateur d’illusion, à la façon d'un 
Sophiste *. Voilà, en quelque sorte, sa détermination stati- 
que. Sous son aspect dynamique, autrement dit dans son 


1. C'est ainsi que, dans la République, le philosophe est rappelé à 
lui-même, invité à ne pas s’oublier dans la contemplation et à 
redescendre dans la caverne : VI 496 b-497 a, 500 b-d; VII 519 d, 
539 e sq. 

2. Voir op. cit. p. 128 sq. — Quand Platon dit, ici et 180 d, 
qu’Amour est le suivant et le servant d’Aphrodite, peut-être se sou- 
vient-il d'Hésiode, Théogonie, v. 201 . 

3. L'ironie est évidente. Mais il faut se souvenir que cette magie 
et cette sorcellerie consistent aussi bien, d’après le Phédon (77 esq.), 
à dissiper nos craintes et nos illusions. Cf. p. cv1 sq. 
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devenir et dans la façon dont il traduit et développe sa 
nature, celle-ci se révèle encore contradictoire et n’étant ni 
d’un mortel, ni d'un immortel ; car tour à tour il est plein 
de vie, puis mourant ; mais voici bientôt qu’il ressuscite dès 
que l'hérédité paternelle reprend l'avantage ; puis c’est le 
naturel de sa mère qui reparaît, et il perd aussitôt tout ce 
qu'il avait gagné ; si bien que, en fin de compte, sa richesse 
n’est pas plus essentielle et durable que ne l'est sa pauvreté 
(203 c-e). 

La conséquence la plus importante de cette dualité de 
nature, c’est que l'Amour est philosophe. A la vérité, d’après 
ce qui a été dit un peu plus haut (203 d fin), on pourrait 
penser que ce n’est pas un effet de sa complexion synthétique, 
mais bien d'un seul des facteurs de cette complexion, le natu- 
rel de son père. Cependant, après le développement par 
lequel Platon explicite sa pensée, il ne saurait y avoir aucun 
doute à cet égard : l'ignorance, mais accompagnée de la 
conscience de cette ignorance, bref un état intermédiaire 
entre l'ignorance qui s’ignore et le savoir qui s’est satisfait, 
voilà ce qui fait le philosophe, l’homme qui désire acquérir 
un bien dont il est dépourvu : le savoir. — Mais cet apparent 
désaccord est-il une négligence ? Il n’en est rien, semble-t-il. 
En effet l’acharnement particulier que, de par son père, 
l'Amour met à philosopher est rapproché de ses talents de 
sorcier et de sophiste. Cet acharnement signifierait donc l’im- 
patience de savoir, la curiosité spontanée, universelle, aven- 
tureuse et sans règle, plutôt que le désir réfléchi de savoir 
se fondant sur la notion précise de ce que nous ignorons: un 
élan passionné, plutôt qu’une conscience de notre misère où 
nous puiserions l'envie de nous en délivrer. Le Phédon, qui 
fait une si grande /place aux notions d’affranchissement et de 
purification, est tout imprégné de cette seconde conception 
de la philosophie (par ex. 82 d-83 b), tandis que la première 
est critiquée dans la République (V 475 cd). Au surplus, la vraie 
philosophie ne se fonde-t-elle pas, Platon l’a maintes fois 
répété, sur l'examen critique, par lequel on prend conscience 
du peu que l’on sait ou que l’on est? Or, c’est précisément 
sur cette idée qu’il insiste ici (204 a, 4-7): puisqu'il a été 
établi d’un commun accord que l’Amour ne peut être amour 
que de ce dont il se sait ou se croit dénué (cf. 200 a-e), la 
conscience de son dénment en fait de savoir est, pour le 
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tourner vers le savoir et le faire philosophe, aussi nécessaire 
que l’élan spontané dont il tend vers les belles choses (203 e- 
204 c). En d’autres termes, ce n’est pas assez du mouvement 
qui, d’instinct, porte vers l'objet aimable la partie la plus 
généreuse de notre nature; pour rendre celle-ci aimante et 
pour la faire amour, il faut encore l'absence sentie de cet 
objet. 

L'examen dialectique va porter maintenant sur le rôle et 
l’œuvre de l’amour dans la vie humaine. Il s'attache tout 
d’abord, en liaison avec l’idée exprimée à la fin du morceau 
qui précède, à déterminer ce que représente pour le sujet 
aimant l'objet de son amour. Jusqu'à présent la formule 
d'Agathon a été acceptée : l’objet de l'amour, c'est la beauté 
(cf. p. 55, n. 1). On va commencer à en examiner la valeur 
et la portée. Or il semble bien que la formule dont il s’agit 
ne se suflise pas à elle-même : avoir les belles choses pour 
objet de son amour a en effet, à son tour, un objet ; posséder 
les belles choses n'est qu'un moyen en vue d’une fin. Mais, 
une fois le problème ainsi posé, on s'aperçoit qu'il n’est pas 
possible de le traiter sans certaines explications préalables. 
Aussi se contentera-t-on d’en préciser la signification en le 
transposant dans le plan du bon: avoir les choses bonnes 
pour objet de son amour est un moyen pour obtenir le bon- 
heur. Mais après cela il n’y aura plus rien à chercher au 
delà, car le désir du bonheur s'applique à une fin dernière 
(204 c-205 a). Mais, justement, la transposition effectuée va 
permettre, en deux étapes, de dire ce que signifie effective- 
ment l’amour pour les hommes qui l’éprouvent. La pre- 
mière étape consiste à déterminer, d'une façon très générale, 
ce qu'ils ont en vue ; la seconde, à spécifier l’objet propre de 
l'amour, envisagé dans une acception plus restreinte. 

a. On peut poser en principe qu'il n’y a pas d'homme qui 
aime autre chose que ce qui est, ou lui semble être‘, bon 
pour lui, avec le désir, d'abord d’avoir cela à lui, et ensuite 
de le garder toujours. Ceci résulte de ce qui a été accordé 
antérieurement, soit par Agathon à Socrate (200 a-e)?, soit 


1. Comparer par exemple Gorgias 468 b c, Ménon 77 b-78 b. 
2. Le développement de c-e me paraît prouver que le toujours de 


205 a 7 se rapporte à la possession (comme à 206 a 6), et non au . 


souhait, ainsi que le pense R. G. Bury. Par contre, il en est bien 
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par Socrate à Diotime (202 c). Toutefoisle mot « aimer » est 
ainsi employé dans une acception très large, alors que, de 
fait, nous en faisons ordinairement un usage plus restreint. 
Au lieu de profiter, comme justement l’a fait Agathon ‘, de 
cette ambiguïté du langage pour créer une confusion, il faut 
dissiper cette ambiguïté. Ainsi le mot « poésie », signifiant 
en grec tout acte de création, par lequel on donne l'existence 
à quelque chose qui n'existait pas, peut être appliqué à tous 
les arts, et le mot « poète » à tous ceux qui les exercent ; en 
fait, néanmoins, ces mots ne sont appliqués qu'à l’art de 
composer en vers et à ceux qui pratiquent cet art. De même, 
quoiqu'on puisse entendre le mot « amour » dans le sens 
très large où on vient de le prendre, néanmoins on ne dit pas 
d’un financier, d’un athlète, d'un philosophe, attachés pour- 
tant chacun à ce qu’il aime comme à son bien, qu’ils sont 
des « amoureux ». C’est donc que, dans un cas comme dans 
l'autre, et parallèlement, le terme générique a fini par être 
réservé à une partie seulement du genre. On doit noter avec 
soin cette particularité sémantique, sans abandonner pour 
cela le principe posé au début. Bien au contraire, on le main- 
tiendra à l'encontre de la théorie d’après laquelle l'amour 
consisterait à chercher la moitié de soi-mème : ce qui est la 
conception d’Aristophane. La théorie dont il s'agit laisse en 
effet subsister une équivoque : elle oublie de dire que cette 
recherche ne peut avoir pour objet une partie de nous- 
mêmes, et aussi bien le tout, que si cet objet est tenu pour 
bon (205 a-206 a). 

b. Puisque, à tous ceux qui « aiment » l'occupation princi- 
pale de leur vie, on ne donne pas indistinctement le nom 
d’ « amoureux », il faut se demander à quelles gens, et dans 
quelle application de leur activité, conviendra cette dénomi- 
nation spécifique. Ce sera le moyen de préciser la formule 
dont on a entrepris l'examen et de dire par rapport à quoi la 
beauté est l’objet de l’amour. Ici des résultats commencent 
à se dégager de la discussion dialectique, et, dès à présent, ils 


ainsi à 209 b 2, où la structure de la phrase n’est pas la mème. Dans 
un autre cas, 206 b r, le toujours concerne le mode d’activité carac- 
téristique de l’amour au sens étroit. 

1. Cf. 196 c sqq. ; paroles auxquelles se réfère Diotime, en vertu 
de la fiction admise (voir p. xxv1 sq. et p. 58, n. 2 et 3). 
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affectent le ton d’une révélation qui exigerait, pour qu’on en 
devinât le sens, une initiation préalable (206 b fin). Bien 
que celle-ci fasse encore défaut, un aperçu de ce que doit être 
la révélation sera brusquement offert (cf. p. 69, n. 2) : l’ob- 
jet de l’amour, prononce Diotime, c’est d’enfanter dans la 
beauté, et selon le corps et selon l’âme. Ainsi, ce qui n’était 
dans la bouche d’Agathon (cf. 197 a déb.) qu’un jeu de 
mots, devient une explication : l’amour (c’est-à-dire l'amant, 
204 c) est créateur, il l’est dans l’ordre spirituel comme dans 
l’ordre physique, et, dans celui-ci même, par la reproduction 
de l’espèce, s’aflirme ce qu'il y a de divin dans sa nature syn- 
thétique, un effort pour s'immortaliser (cf. 207 ab, 212 cd). 
Cette puissance de créer, qui définit sa fonction, dépend de 
l'existence en tout homme d’une fécondité naturelle ; dans le 
temps voulu, cette fécondité demande à se manifester, soit 
par la génération qui en transmet le germe, soit par l’enfan- 
tement qui met au jour, et cela, comme on vient de le voir, 
dans un ordre ou dans l’autre. Au voisinage de la beauté, 
c'est-à-dire de l’aimable, cette fécondité, impatiente de fécon- 
der ou de produire, sent avec des transports inouïs qu’elle le 
pourra facilement et avec succès; que, au contraire, dans ce 
qui est laid et sans harmonie, étranger par conséquent au 
caractère divin de la tendance qui l’y pousse, elle ne réussirait 
pas à engendrer, ou n'’enfanterait que dans la douleur. Or, 
produire ainsi hors de soi, par l'esprit ou par la chair, une 
existence dans laquelle on se continue, c’est le seul moyen de 
s’immortaliser que possède un être mortel. De la sorte, la 
détermination spécifique de l'amour rejoint la détermination 
générique sur laquelle l'accord s'était établi (cf. 206 a): 
l'amour proprement dit, dont l’objet est d’enfanter dans la 
beauté selon le corps et selon l'âme, et ainsi de se rendre 
immortel autant que le peut un mortel, cet amour est bien 
une forme particulière du désir général de posséder le bon et 
de le posséder perpétuellement (206 b-207 a ; cf. p.60, n. 1). 
— Le rapport de ce développement avec la « maïeutique » 
du Théétèle est évident. Mais faut-il considérer cette dernière 
comme une application d’un symbole proprement socratique ? 
Celui-ci serait alors la source de la conception du Banquet. Ou 
bien, ce que je crois, doit-on y voir un symbole créé par Pla- 
ton lui-même, en conséquence de cette conception et en har- 
monie avec elle ? Toujours est-il que la « maïeutique », art 
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d’accoucher, non des corps, mais des âmes, de mener au 
terme le fruit dont elles sont grosses, de reconnaître ce qu'il 
vaut, art aussi de s’entremettre pour favoriser des unions 
qui ne soient point stériles, est apparentée étroitement à l’ana- 
logie qui s’institue ici entre la fécondation, la gestation, la 
parturition du corps, et celles de l’âme‘. Si, d'autre part, la 
« maïeutique » est solidaire de la théorie de la réminiscence, 
peut-être n'est-il pas illégitime de se représenter cette fécon- 
dité, innée à tout homme, dont nous parle le Banquet, 
comme étant précisément l’obscure possession par l’âme de 
semences de savoir et de vertu, qu’elle doit à sa parenté ori- 
ginelle avec les essences intelligibles ?. C’est un point qui 
s’éclaircira par la suite. 


Ainsi qu'on l’a déjà dit (p. xx; cf. 


II. Discours p. 62, n. 2), un changement de mé- 

de Diotime : thode s’accomplit ici, et, en partant du 
19 Explications SET 1 L dialecti 
préparatoires su auquel l’examen dialectique 
(207 a-209 e). nous a conduits, nous pourrons, rien 


qu'en explicitant et en développant ce 
résultat, pénétrer le sens profond de la fonction de l’amour. 
Corrélativement, nous déterminerons les étapes par lesquelles 
doit passer l’âme amoureuse pour réaliser en elle-même la 
plénitude de cette fonction. Le passage de la forme dialoguée 
au discours continu se fait sans heurts : l'exposé sibyllin de la 
conception générale (206 b sqq.) se poursuit en effet par une 
analyse, sur un ton plutôt docteral, d'exemples concrets qui 
s'appliquent à chacun des éléments de cette conception et 
qui lui servent de commentaire. C'est l'instruction qui, 
appliquée au thème grandiose tout à l’heure proposé à ses. 
méditations, va préparer le néophyte à recevoir l'initiation 
parfaite. Le mouvement lyrique, interrompu par cette ana- 
lyse concrète, reprend alors, parce qu’alors on a la possibilité 
de revenir utilement au thème de la fécondité créatrice, en 
particulier dans l’ordre spirituel (208 e sqq.). Aussi vibrant 


1. Voir le texte important de Rép. VI 4goab, qu’on retrouvera 
infra p. xcvi. Dans mon livre déjà cité, j'ai fait, p. 173-177, une 
comparaison plus approfondie des deux théories. Voir aussi A. Diès, 
Théétète, Notice p. 129 sq. 

2. Cf. op. cit. p. 180 sq. et A. Diès ibid. Le rapport apparaîtra 
plus distinctement dans le Phèdre. 
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que dans le morceau qui couronnait la discussion dialectique, 
il manifeste pourtant un souci plus net de marquer avec 
précision les moments de son évolution propre. En tout cela 
il n’y a rien qui doive surprendre: ni d’abord le dogma- 
tisme didactique, ni ensuite le lyrisme, avec l’usage constant 
de la langue poétique et de la phrase métrique, y compris 
même des vers ou bouts de vers qui ne sont peut-être pas 
des citations (cf. p. 60, n. 4). Ce sont autant d’exigences de 
la fiction adoptée: Diotime doit faire figure de Sophiste, 
enseignant du haut de sa chaire, et elle doit aussi tenir le 
langage d’une prophétesse inspirée (cf. p. xxvi et p. 60, n. 3). 
Enfin Platon se propose probablement, pour une part, de 
pasticher la manière d’Agathon. 

a. Nous nous étions arrêtés sur cette idée que l’objet final 
de l’amour est la perpétuité dans la possession du bon, la 
continuation de notre existence et, pour bien dire, l’immor- 
talité. D'où vient, se demandera-t-on maintenant, que 
l'amour ait un tel objet? C’est qu'il existe au plus profond 
de la nature de l’être vivant, bête aussi bien qu'homme, une 
tendance de la nature mortelle à se perpétuer et à s'immor- 
taliser autant qu’elle le peut. Au surplus, la synthèse de ces 
deux contraires, qui est un caractère essentiel de l'Amour et 
en fait un démon, résulte de toute la suite; des propositions 
sur lesquelles l'accord s’est fait antérieurement (cf. p. 63, 
n. 1). Autrement, comment expliquer chez les bêtes l’état, 
véritablement anormal, où on les voit au moment de la repro- 
duction et pour tout ce qui touche à l'élevage et à la pro- 
tection de leur progéniture? Alors en effet elles abdiquent 
l'instinct de la conservation ; elles s’exposent à perdre leur 
vie individuelle pour que la vie de l'espèce se réalise ou soit 
sauvegardée. Une telle abnégation, explicable, dit-on, chez 
l’homme par un vouloir réfléchi (cf. p. 62, n. 3), est incom- 
préhensible chez les bêtes, si l'on n’admet en elles un in- 
stinct assez fort pour abolir, au moment des amours, l'instinct 
qui pousse l’être à se conserver soi-même. Or, c’est précisé- 
ment cette même tendance à se perpétuer dans un être 
nouveau et distinct de celui auquel il doit d’exister, que 
‘ l’on a déjà rencontrée chez l’homme (principalement 206 
cd). Enfin, cette tendance est si profondément inhérente à la 
nature du vivant, qu’elle se manifeste jusque dans sa vie 
individuelle : de la naissance à la mort, sans cesse nous deve- 
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nons autres dans toutes les parties de notre corps, tout en 
demeurant nous-mêmes ; bref nous nous renouvelons inces- 
samment, et ce qu’on appelle l'identité de la personne n'est 
que la série successive de ces renouvellements incessants 
(207 a-e). — Mais, puisque cette tendance à produire de 
l'existence concerne l’âme aussi bien que le corps, on mon- 
‘rera que la vie de l’âme comporte à son tour un pareil 
renouvellement dans son identité appirente ; nous sommes 
toujours nouveaux : dans notre caractère comme aussi dans 
nos opinions, dans nos connaissances, dans nos penchants et 
nos émotions, ceci s'éteint pour faire place à cela, qui en 
naît. De même pour chaque connaissance isolément : son 
unité individuelle est en réalité une suite discontinue d'êtres 
successifs de connaissance ; une connaissance naît, elle survit 
quelque temps à l’état de souvenir, mais le souvenir même 
en serait oublié, si l’étude ne venait créer un jeune souvenir 
à la place du vieux qui se mourait, et ainsi assurer son salut 
à l’individualité de cette connaissance (207 e-208 b). 

On voit donc par quel artifice participe à l'immortalité 
toute existence mortelle, de quelque sorte qu’elle soit: c’est 
au moÿen d’une génération. Cette génération, de mille façons 
diverses, à l’être usé en substitue incessamment un autre, 
pareil à lui, appelé à prendre sa place et à subsister après 
lui : repousse à laquelle il ne peut manquer de porter intérèt 
puisque cet autre lui-même le prolonge au delà de lui-même 
(208 b). — On retrouve ici, sous un autre aspect, le « cercle 
des générations », emprunt à la tradition ôrphique par lequel 
le Phédon motivait l'espoir du philosophe en l’immortalité de 
nos âmes: vivre, mourir, être mort, renaître, revivre, 
jamais ne s'arrêtera cette révolution ; si elle s’arrêtait et ne 
revenait pas sur elle-même après la mort, il y aurait long- 
temps que la vie n’existerait plus (surtout 71 a-72 a). Il faut 
donc, pour conserver son essence à la nature mortelle, qu'il 
y ait en elle et, comme l'enseigne notre dialogue, par 
l'amour qui est synthèse, une tendance à s’immortaliser au 
moyen de la génération. Mais, ajoute le Banquet (208 b), il 
y a une autre façon de participer à l’immortalité, qui est 
celle des êtres divins : ce n’est plus une participation fondée 
sur l’artifice d’un renouvellement ; c’est une participation 
réelle et l'identité permanente d’une même existence (cf. 
p. 64, n. 2). Or, ici encore, ne rejoignons-nous pas le 
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Phédon? Les Saints, les Purs, les vrais philosophes, jouiront 
après la mort de la félicité divine, aussitôt que, définitive- 
ment affranchis de toute solidarité avec le corps, ils seront 
sortis du « cercle des générations » (81 a, 114c; cf. 69 cd, 
83 de). Ayant acquis de la sorte une immortalité aussi réelle 
que celle des dieux, ils seront donc parvenus, se dira-t-on, à 
ce terme de l’amour dont il sera bientôt parlé et où s'achève 
son effort pour réaliser son objet. Devrons-nous supposer que 
l'amour s’évanouit alors ? De nouveau la question se posera, 


mais sur des données plus complètes, lorsque Platon nous: 


aura conduits jusqu’à ce terme. Il suffisait maintenant de 
l'avoir indiquée. 

La démonstration se poursuit avec de nouveaux exemples. 
Qu'on se rappelle ce qui a été dit (207 ab) de l'état anormal 
où l'amour, et tout ce qui s’y rattache, met les bêtes, et l'ob- 
servation, alors simplement indiquée, que chez les hommes 
on se représente au contraire des actes analogues comme les 
effets d’une ‘intention réfléchie. Or, si l’on envisage tous les 
actes déraisonnables auxquels conduit l’ambition de se faire 
un nom (cf. p. 64, n. 3) et de survivre éternellement dans 
la mémoire des hommes; si l’on envisage tous les dévoue- 
ments extraordinaires qui vont jusqu'au sacrifice de la vie, 
alors on se rend compte que la réflexion n’y est pour rien. 
Ce que souhaitent ces gens-là, sans qu'ils y pensent, c’est que 
leurs mérites soient « connus de toute la terre et même des 
gens qui viendront » quand, eux, ils ne seront plus'. En d’au- 
tres termes, ce qui les fait agir, c’est encore la même aspira- 
tion, non moins instinctive que chez les bêtes, vers l’immor- 
talité (208 b-e). — Ainsi s'achève l'étude des divers faits qui 
attestent cette aspiration. Ils ont illustré, tant dans l’intérieur 
même de l’agent que dans ses rapports avec autrui, amis, 
parents, compatriotes, postérité, les énigmatiques vaticina- 
tions de Diotime (cf. 206 b-207 a). Maintenant il est possible 
d'en comprendre la signification et d’en marquer la portée. 

b. Ce qui suit est donc un retour au thème de la procréa- 
tion et de l’enfantement dans la beauté, selon le corps et 
selon l’âme. Sur l'aspect corporel c’est assez d’une indication : 
ce que nous aimons dans la descendance que nous nous don- 


nons, c’est la conservation de notre nom, de notre réputa- 


1. Comme dira Pascal, Pensées, éd. Brunschvicg, n°° 148 et 153. 
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tion, la prospérité du groupe familial. Mais la fécondité de 
l’âme est singulièrement plus intéressante, à la fois parce 
que les effets en ont une bien plus grande étendue et aussi 
parce que la semence qu'elle répand est d’un ordre infini- 
ment plus élevé, puisque c'est la pensée. Trois formes de 
cette fécondité sont d’abord envisagées : création d'œuvres 
poétiques ; inventions bienfaisantes dans les arts; enfin, et 
surtout, institution de lois qui règleront et administreront, 
avec sagesse et justice, la vie d’un État ou de tout autre éta- 
blissement. En second lieu, après ces formes générales d’acti- 
vité, on considère plus particulièrement des activités indivi- 
duelles (cf. p. 65, n. 2) : un éducateur qui n’est pas nommé, 
de grands poètes, Homère, Hésiode, de grands législateurs, 
Lycurgue, Solon (208 e-209 e). — Il est bien inutile de 
s'attarder à montrer que l'hommage ici rendu aux poètes 
qu'honore la tradition ne représente pas le point de vue 
propre de Platon; ou que, inversement, ses préoccupations 
sociales et politiques se traduisent dans ce qui est dit des 
législateurs. Beaucoup plus important est le premier morceau 
(209 bc), celui qui concerne l’éducateur. En apparence il est 
dans le ton des deux autres. Bien plus, s’il n était spécifié 
sans équivoque (209 a) que la fécondité dont il s’agit est 
purement spirituelle, ce morceau sur l'amant éducateur 
semblerait procéder d’une intention analogue à celle qu’ex- 
primait Pausanias (cf. 184 b-185 b). Il est très vrai d'autre 
part que, en vertu de la fiction adoptée, Diotime n’a pas à 
faire figure de philosophe. Mais Diotime n’est qu’un masque, 
et, derrière certaines façons populaires de représenter les 
choses, qui sont comme les traits peints sur le masque‘, on 


1. Plusieurs commentateurs (Hug, Bury), à propos du passage de 
209 a sur la plus belle forme de la pensée renvoient à un morceau du 
Phédon (82 a b) où il est dit que la destinée la meilleure sera réservée 
à ceux qui auront pratiqué cetle vertu d’espèce sociale et civique 
qu'on appelle sagesse tempérante et justice, et en outre à un passage 
du Ménon (73 a) qui semble compléter le rapprochement. — Mais, 
pour ne parler que du texte du Phédon, on peut douter que l'intention 
y soit la mème qu'ici, quand de part et d’autre on considère la suite. 
Ici, c’est déjà l’annonce, en un bref raccourci, de l’ascension amou- 
reuse vers le Beau idéal ; là, c’est le jugement dédaigneux sur une 
vertu sans intelligence et dénuée de philosophie, fondée seulement 
sur l’habitude et sur l'exercice. 
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devine le vrai visage, dont le regard transparait. Le morceau 
dont il s’agit est donc, si on y regarde de près, très différent 
des deux autres. 

IL yest question d’un individu en qui, dès sa jeunesse, a 
existé, en raison de ce qu’il y a de divin dans sa nature, la 
fécondité selon l'âme. Ce génie précoce, quand l’âge est venu 
pour lui de manifester sa fécondité, cherche la beauté dans 
laquelle il pourra le faire, et ainsi procréer. C’est donc une 
prédilection naturelle qu'il a pour un ensemble où la beauté 
du corps s'unit à celle de l'âme, constituant ainsi une par- 
faite harmonie. Ce qui ne veut pas dire (cf. 210 bc) que la 
beauté de l'âme serait pour lui sans intérêt, séparée de celle 
du corps. Aussitôt en lui s’éveille avec force un dessein édu- 
cateur : il déborde d'enseignements sur l'excellence humaine, 
sur les pensées et les occupations capables de la réaliser (for- 
mules à comparer avec celles de 210 bc, 211 c). L'heure de 
la création a sonné : elle exige qu'il forme société avec celui 
qu'il a choisi. De ce que, avec son concours, il a créé, il ne 
détache plus désormais sa pensée; s’il lui arrive d’en être 
séparé, il n'oublie pas ce fruit de leur amour ; il s'applique à 
le nourrir (ct. 212 a). Ce fruit précieux les lie l’un à l’autre 
par un lien plus solide que celui dont les enfants de la chair 
sont le principe pour leurs générateurs, parce que l’enfant de 
cet amour spirituel peut prétendre avec plus d’assurance à 
l’immortalité. 

On a cru voir dans ce développement une allusion aux sen- 
timents de Platon à l'égard de Dion et à l'espoir qu'il avait 
mis en celui-ci pour la réalisation de son œuvre sociale (cf. 
p. x). Ce n’est pas impossible. Mais le passage a, si je ne me 
trompe, une portée plus étendue: dans ce qui le précède 
immédiatement, Platon n’a pas en effet mentionné seulement 
l'organisation des États, mais aussi celle d’autres lieux de 
résidence (o*xns1s) et, par conséquent, de groupement pour 
des hommes. S'agit-il, comme on l’entend ordinairement, du 
groupement de la famille dans la maison patrimoniale? Ceci 


1. La correction de L. Farmentier, adoptée par J Burnet (voir 
l’apparat critique à b2), signiferait: étant un jeune homme. Mais, 
d’une part, elle parait répéter l’indication : dès sa jeunesse ; ct, d’un 
autre côté, Platon semble avoir voulu suggérer que l'existence, dès 
da jeunesse, de cette fécondité selon l’âme s’explique précisément chez 
un tel ètre parce qu’il porte sur lui la marque de la divinité. 
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encore n'est pas impossible. Mais il y a d’autres lieux de rési- 
dence et d’autres associations d'individus, lesquelles, résul- 
tant d'une adhésion volontaire de ceux qui les composent, 
ont par là même une plus haute valeur spirituelle. Ce sont 
ces {hiases ou ces éranes, ces confréries, que constituent 
spécialement les écoles philosophiques, où sont groupés de 
jeunes hommes en une résidence commune. 

Leur esprit y est fécondé par l’enseignement d’un Maître qui 
dirige le groupement, qui lui donne sa loi et ses règlements, 
pour l’étude comme pour la conduite. Là ils collaborent à 
l'œuvre commune que la pensée du Maitre a enfantée. 
L'homme de génie, éducateur et législateur, dont le nom 
n'est pas prononcé et en parallèle de qui se présentent les 
noms illustres d'Homère et d'Hésiode, de Lycurgue et de 
Solon, ce serait donc Platon lui-même. Or, quand il écrit le 
Banquet, il n'y a pas longtemps sans doute qu'il a fondé 
l’Académie (vers 387) : elle représente pour lui cette « droite: 
conception de l’amour des jeunes gens » dont il parlera plus 
loin (cf. 211 b), une œuvre d'amour organisée. Elle est née de 
cette ardente passion d’éducateur et de législateur qui l’a 
toujours animé, qui germait en lui dès ses jeunes années ‘. 
Elle vivra de l’attachement des élèves au pacte initial et de 
l’'amoureuse fidélité de leur dévouement volontaire à la 
pensée du Maître ?. S’il doit quelque jour la quitter pour un 
temps, en vue d’un nouveau voyage vers cette Sicile qui est. 
la terre élue de son Paradis politique, il ne cessera de veil- 
ler de loin sur elle avec la même tendresse. — Le meilleur 
commentaire de ce morceau ne se trouve-t-il pas dans le- 
célèbre passage du Phèdre, où est examinée la question de 
savoir ce que vaut le discours écrit, ou le livre, pour l’éduca- 
tion des esprits ? Il n’est au fond, dit Socrate, qu’un magni- 
fique amusement : « Mais de beaucoup est plus belle, je crois, 
l'application qu’on donne à ces choses [ensemencer les esprits en: 


1. Comparez Lettre VII 325 a-326 b. 

2. C’est une idée voisine qui inspire, dans le Pkédon (115 b) l’adiew 
de Socrate à ses amis. 

3. Déjà, comme on l’a vu (p. 1x n. 2), dans son Antigonos von 
Karystos, U. von Wilamowitz avait bien marqué cette relation de- 
l’'Érotique platonicienne avec la fondation récente de l’Académie. — 
Comparer Aristote Eth. Nice, IX 9, 1169b, 16-19; X 7, 1177a, 
32-b, r. 
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vue des fruits qu’on en espère, 276 e] quand, par l’usage de l'art 
de la discussion dialoguée | la dialectique] et une fois prise en 
main l'âme qui y est appropriée, on y plante et sème des discours 
que le savoir accompagne, discours capables de se donner à eux- 
mêmes assistance ainsi qu’à celui qui les a plantés, et qui, au 
lieu d’être stériles, ont en eux une semence à partir de laquelle, 
en d’autres natures, pousseront d'autres discours, capables 
de procurer toujours impérissablement ce même effet et de 
conduire celui qui le possède au plus haut degré de félicité 
qui soit possible pour un homme » (276 e sq.). De même, 
dans le Banquet, l'âme féconde ne peut féconder et fructifier 
que par son commerce avec une autre âme, dans laquelle 
auront été reconnues les qualités nécessaires ; et ce commerce 
ne peut s'instituer que par la parole vivante, par l'entretien 
journalier qui suppose une vie commune, organisée en vue 
de fins spirituelles et pour un avenir indéfini, bref une école 
philosophique, telle que Platon avait conçu la sienne, dans 
son état présent et pour la continuité de sa tradition !. 


a. Tout ce qui précède n’est, on l'a vu, 
qu’instruction préliminaire, ou propé- 
de l'amour deutique. Voici le moment de l’initia- 

et son terme : A . : 
(209 e212 a). - tion véritable, que suivra la révélation 
| dernière du mystère d'amour. L’initia- 
tion se présente sous l'aspect d’une vériiable méthode, c’est- 
à-dire d'étapes, réglées d'avance, sur un chemin qui monte 
jusqu'à un sommet qu'il s’agit d'atteindre (cf. 210 c et 
p- 67 n. 4, p. 69 n. 2); c'est une discipline technique, dont 
il faut, de très bonne heure, commencer l'apprentissage sous 
la conduite d’un maître (cf. 211 c) capable de diriger conve- 
nablement. La nécessité du guide est la même ici que pour 
provoquer la réminiscence, laquelle est en fin de compte le 
but de la « maïeutique » ou de la dialectique (cf. surtout 


20 La discipline 


t. Peut-être même peut-on, de ce point de vue, éclairer l'intention 
du Banquet, et dans le sens que j'ai déjà indiqué p. Lxx : opposer 
quant à la méthode et quant aux fruits, et sur un même thème, 
l’enseignement de l’école philosophique à celui des écoles de rhéto- 
rique, l’école de Gorgias, avec Alcidamas, et l’école d’Isocrate, dont 
la prospérité commence alors de s’affirmer (cf. p. Lxvur et n. t ; 
p- xz-xL11). Ainsi entre Phèdre et le Banquet le rapport serait encore 
plus étroit qu'on ne dit ordinairement. 
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Phédon, 73 a, 115 €, s. fin; voir aussi p. Lxxxiv sq.). — La 
première étape consiste en une sorte d'éducation esthétique. 
Dans le premier moment de cette éducation, on fera aimer 
à celui que l’on guide un exemplaire particulier de beauté 
physique ; ses impressions se traduiront en paroles enthou- 
siastes. Mais, comme on lui aura sans doute expliqué pour- 
quoi ce corps est beau, il saura ce qu'est un beau corps, c’est- 
à-dire qu'il se rendra compte de ce qu’il y a d’universel dans 
la notion de beauté physique. Le résultat de ce second 
moment de l'éducation esthétique est donc une sorte de 
désindividualisation de l’amour physique, à laquelle trouvera 
son bénéfice l’ascension vers la spiritualité. A la seconde 
étape, le guide enseigne à aimer la beauté de l’âme, même 
alors que la beauté physique ne l’accompagne pas'; cette 
nouvelle impression est chez l’élève une nouvelle source d’élo- 
quence, mais cette fois morale et moralisatrice : il s’applique 
en effet alors, sous l'inspiration vraisemblablement de l’édu- 
cateur qui le dirige, à déterminer ce qu’il y a de beau dans 
les maximes de conduite et dans les occupations. Par une 
telle méditation, il se dégagera de l'attrait de la beauté cor- 
porelle plus complètement encore qu’il n'avait pu le faire, 
dans la première étape, en concevant cette beauté dans son 
universalité : une fois aperçu en effet le lien qui unit la beauté 
de l’âme avec la beauté morale en général, il devient capable 
d'étendre plus loin son horizon. Cette spéculation morale ne 
constitue donc pas une troisième étape ?, mais, ainsi que dans 
la première, un second moment, . que distingue une vision 
plus compréhensive de la route parcourue. En troisième lieu, 
c'est à la beauté des connaissances que le disciple est mené 
: par son guide. Sur ce nouveau terrain, il semble qu’on doive 
distinguer encore un second moment analogue aux précé- 
dents : chacun de ceux-ci avait contribué à refouler le parti- 
cularisme des émotions et leur attachement aux conditions 
de l'expérience ; la vision de la beauté s’élargit de plus en 
plus, maintenant qu’elle se fonde, non plus sur la préférence 
pour telle ou telle forme du savoir, mais sur l'amour du 
savoir en général. Or cette aspiration, une fois née, est de 


1. Remarquer la différence par rapport à 209bc. 
2. Comme le disent tous les commentateurs et comme je l’ai écrit 
aussi, op. cit, p.21, $ 29. — Cf. arrc. 
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celles auxquelles on ne fait point leur part (209 e-210 d). 

b. En conduisant à la connaissance, cette dernière étape 
va rendre possible la révélation. Tandis que jusqu’alors la 
route se découvrait à nous progressivement, le sommet vers 
lequel eile monte est aperçu soudainement par uneintuition, 
une vision immédiate de la pensée. C'est là ce que Platon 
appelle la science une, dont l’objet est lui-même un objet un. 
Cet objet en effet est une beauté dont toute l'existence est 
constituée par sa seule essence (cf. 211 e) et, par conséquent, 
soustraite du même coup à la multiplicité des apparences eb 
à leur relativité, à la diversité des opinions et à leur versati- 
lité, au devenir ct au changement quantitatif ou qualitatif, à 
la nécessité enfin de s’enfermer, comme ce qui est visible pour 
les yeux du corps, dans les contours d’une forme solide ou 
de subsister en quelque sujet distinct, science, discours, être 
animé quelconque (cf. p. 69, n. 3). Tout au contraire les 
choses belles, auxquelles conviennent les déterminations 
qu'exclut précisément la beauté éternelle, ne possèdent ce 
qu’elles ont d'existence que par leur participation à cette 
essence absolument existante, laquelle n'est affectée, ni par 
leur diversité, ni par leurs changements, ni même par leur 
anéantissement. C’est donc la forme intelligible du beau, ou, 
comme nous disons, l’Idée du beau, le Beau qui n’est rien 
autre chose que cela même !. Bien que cette élévation de 
l’âme jusqu’au Beau intelligible revête l'aspect d'un mystère, 
elle n’est pas à proprement parler un élan mystique; c’est 
une sorte de dialectique ascendante, car elle consiste, on l’a 
vu, à gravir une série d'échelons, sur chacun desquels s'opère. 
une unification de la multiplicité déterminée qui caractérise 
cet échelon (cf. 210 e-211 c), une sorte de rassemblement 
synoptique (suvaywy). Il y a donc une remarquable analogie 
entre la méthode de l’Érotique et cette méthode dialectique 
qui est décrite brièvement dans le Phédon (101 d [cf. Notice, 
p. zu]), plus longuement dans la République à la fin du 
livre VI, puis au début ou vers la fin du livre VII?. Le 


1. Cf. p. 69 n. 4 et Phédon, Notice p. xxv n.2,p.L,n.1. 

2. Cette comparaison est examinée avec quelque détail dans ma 
Théorie platonicienne de l'Amour, p. 183-189. On y trouvera aussi, 
p- 200 sq., un essai, sujet à revision, pour déterminer la nature de 
la dialectique de l'Amour. 
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Phèdre fournirait également des éléments de comparaison ; 
dans la Notice qui lui sera consacrée il sera possible de 
reprendre l’ensemble de la question et de chercher à voir 
quelle est dans l’idéalisme platonicien la fonction de l'Amour 
et quelle place y doit être faite à la méthode qui l’utilise. 

Dès à présent on peut dégager toutefois quelques idées 
essentielles. Parti de l'émotion sensible la plus profonde et la 
plus troublante, l’amour, discipliné par la philosophie, 
intellectualisé par la suite des désindividualisations qu’elle 
lui prescrit dans des domaines toujours plus riches d’intel- 
lectualité, aboutit enfin à l’Intelligible. I] l’atteint dans une 
Idée très haut placée sur l'échelle hiérarchique des essences 
intelligibles, et l'acte par lequel il l’atteint est un acte de 
connaissance intuilive : ainsi se termine donc le débat sur le 
savoir qui s'était élevé au début du dialogue entre Socrate 
et Agathon (cf. 175 e et p. xxx et p. zxiv). D'autre part, 
entre les concepts de beau et de bon, le Banquet a indiqué 
une réciprocité (cf. 204 e sq., 205 e sq.). Or, dans l’Idée du 
beau, les dernières pages du Philèbe montreront le premier 
des aspects, supérieur même au Vrai, que revêt le Bien pour 
se manifester en une pluralité d’essences intelligibles hiérar- 
chisées. De la sorte on entrevoit la possibilité de compléter 
et d'élargir l'interprétation des mythes de l’Amour-démon, 
de l'Amour fils d'Expédient et de Pauvreté (cf. p. Lxxvim- 
xxx). L'Amour est le fruit de la nature sensible, laquelle n’a 
droit qu'aux miettes du festin de l’intelligibilité absolue, et 
de la nature intelligente, qui y a été conviée, mais qui n’a 
pas su en jouir sobrement et dont l'ivresse a été suivie de l’ou- 
bli dans le sommeil. Aussi le véritable amour, synthèse de 
ces deux contraires, sera-t-il comme un réveil, grâce auquel 
l'âme se sentira libérée de son union ténébreuse avec le corps 
sensible, pour se lever vers la lumière des Idées !. 

c. Et maintenant une question se présente, apparentée à 
celle que se pose le Phédon pour le vrai philosophe (64 a- 
67 c, 82 c-84 b): que sera et que vaudra la vie du véritable 
amoureux, de celui qui aime sous l’espèce de la philosophie 
ou, dirait-on, sub specie aeterni? Cet homme, une fois son 
amour parvenu à ce qui en est le terme, la contemplation du 


1. Provisoirement, sur tout ceci voir, op. cit., en outre des pas- 
sages déjà indiqués dans la note précédente, les pages 167 sq. 
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Beau absolu, fera fi des richesses, de la toilette, de l’amour 
sensuel, de tout ce qui intéresse le corps (cf. Phédon, 64 de, 
68 bc; et icip. 71, n. 1). Il contemplera cet objet intelligible 
au moyen de la pensée, pour qui seule il est visible et par un 
organe qui est de la même nature que l’objet auquel il s’ap- 
plique. D'où la possibilité d'entrer en contact avec cet objet, 
de ne faire qu’un avec lui et ainsi, en s’assimilant au réel, 
d'acquérir la réalité, de devenir en outre capable d'y faire 
communier d’autres êtres ; bref, de substituer une expé- 
rience vraie, c'est-à-dire transcendante, à une expérience 
illusoire, faite d’images et d’apparences (cf. Phédon, 79 d). 
Qu'en adviendra-t-il pour lui? C’est qu’il sera « cher à 
la divinité », et que seul il peut prétendre à s’immortaliser 
véritablement (211 d-212 a). — « Le véritable ami du savoir, 
dit dans le même esprit la République (VI, 490 ab), ce sera 
l’homme qui est né pour la lutte en vue du réel, qui ne s’ar- 
rêtera pas sur tous ces objets multiples auxquels l'opinion 
donne une réalité, mais quiira de l’avant sans que s’'émousse 
son effort, sans que son amour ait de cesse, jusqu’au moment 
où, la nature de ce qu'est en elle-même chaque chose, il 
l’aura saisie au moyen de cet organe de l’âme qui est fait 
pour se saisir d’un tel objet, et qui est ainsi fait parce qu’il 
lui est apparenté ; s'étant alors rapproché de cet objet, s'étant 
confondu réellement avec le réel, ayant engendré intelligence 
et vérité, alors il connaîtra, il vivra, il se nourrira véritable- 
ment, et ainsi cesseront pour lui les douleurs de l’enfan- 
tement » (cf. ici 206 e déb.). 

Mais la réponse que Platon a faite à la question dont il 
s’agit nous remet en présence d’une autre question, que déjà 
nous avons rencontrée sur notre route (p. Lxxxvi11). Suppo- 
sons en effet atteint le terme de l'amour : que devient alors 
celui-ci ? En d’autres termes, la satisfaction, supposée inté- 
grale, de la tendance à s’immortaliser qui constitue l’amour 
et qui le pousse à engendrer et à enfanter, cette satisfaction 
ne supprimera-t-elle pas l'amour ? C’est ce que donneraient 
à penser le texte de la République que je viens de traduire et 
surtout un passage du Phédon (79 d): quand l’âme, ayant 
réalisé sa pure essence, est parvenue à entrer en contact avec 
les purs objets auxquels, dans cet état, elle se retrouve appa- 
rentée, leur immutabilité-éternelle lui communique à elle- 
même une perpétuelle immutabilité. Or la doctrine du Ban- 
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quet est que la génération est l’artifice dont use l'amour pour 
donner à l’être mortel ce qu’il peut recevoir d'immortalité : 
c’est lui qui fait tourner la « roue des générations » et son 
action motrice y demeure immanente. Donc les êtres qui 
sont en dehors de cette révolution, ou par nature comme les 
dieux, ou, comme les vrais philosophes, grâce à une vie pure 
et sainte, grâce à un effort persévérant pour atteindre la pen- 
sée qui est l’objet de leurs amours‘, ces êtres semblent, par 
nature ou en conséquence de leur sainteté, devoir ignorer 
l'amour ; et de même aussi ceux qui, par un effort discipliné, 
en auront atteint le terme. D’où vient alors que la divinité 
de Platon, à la différence de celle d’Aristote ou de Spinoza, 
connaisse cependant l’amour et l’éprouve à l’égard des hom- 
mes (cf. 212 a) que l'amour a soulevés de terre jusqu’à la 
contemplation de la Beauté éternelle ? — Voici quelle serait 
peut-être la solution de cette difficulté. Quand l'amour s’éva- 
nouit à titre de tendance vers ce dont il est encore dépourvu, 
il subsiste néanmoins, en retour, comme effusion bienveil- 
lante, comme faveur concédée, comme grâce condescendante. 
Ce n’est pas à dire qu’il y ait deux amours et qui, au rebours 
de ce que pensaient Pausanias et Éryximaque, seraient bons 
tous les deux : une telle dualité contredirait radicalement la 
théorie exposée, d’après laquelle au contraire la nature de 
l'amour est unique, tout en synthétisant des opposés. Qu’on 
se rappelle plutôt l’erreur reprochée par Diotime-Socrate à 
Socrate-Agathon : il a cru que l'Amour c'était l’aimable, 
c'est-à-dire l’aimé; il n’a pas compris que l’amant seul est 
une image de cet amour dont il est à présent question et qui 
est aspiration vers ce dont il manque (cf. 204 c). Autrement 
dit, l’aimable est ce dans quoi se repose l’amour. Si mainte- 
nant, pour user du langage équivoque de l’érotique com- 
mune, celui-là même dont Platon ne se départ guère, nous 
appelons aimable le bien-aimé, il apparaîtra alors qu’à l’élan 
qui meut l'amant vers lui doive répondre cet autre amour 
qui consiste à le payer de bonté, à récompenser par le don 
gracieux de sa faveur l’hommage que lui rend son effort. 
Donc ce n’est pas deux amours qu'il faut distinguer, mais 
bien les deux sujets de l’amour, dont l’un aime pour être aimé, 
landis que l’autre aime parce qu’il est aimé. Ainsi, les dieux 


1. Phédor 63 b c, 64 a sqq., 67e-68 b, 80e sq. 
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chériront l’homme qui, de la bonne manière, aura fait effort 
pour s’immortaliser ; les Saints, qui vivent sans corps dans 
les Iles des Bienheureux, chériront leurs pareils d’ici-bas, 
encore emprisonnés dans les liens de la chair. Enfin une 
essence éternelle, comme le Beau ou le Bien, qui est 
un aimable encore plus élevé en dignité, a aussi sa façon 
d'aimer, qui est sans doute de se laisser participer : ce qui est 
comme une grâce ou comme une faveur. — Ces considéra- 
tions n'étaient pas inutiles : elles donnent, on le verra, la 
clef d’une partie importante de l'éloge de Socrate par Alci- 
biade. 


- . La liaison de la deuxième partie du Ban- 
ra ri quet avec la première découlait du pro- 
gramme même, dont Socrate, peut-on 

dire, était le dernier « numéro ». Nécessairement, la troi- 
sième partie sera donc hors programme : ce qui se manifeste 
par un brusque et profond changement dans le ton du mime. 
A vrai dire, dans la première partie, l'élément comique a eu 
déjà sa place, avec Aristophane. Mais à ce comique sans 
vérité va s'opposer maintenant un comique de vérité (cf. 214e, 
215 a), avec l'éloge de Socrate par Alcibiade ivre. Un grand 
souffle d'enthousiasme passe à travers les contradictions et le 
désordre de ce dernier discours, et l’apothéose de Socrate, le 
vrai philosophe, par un ivrogne, de la bouche duquel il ne 
peut sortir que des vérités (cf. 217 e), fait pendant à l’apothéose 
de l'Amour vrai par une prophétesse, interprète véridique de 
la divinité. En outre, de même que le discours, au style 
«agathonien », de Diotime semblait montrer à Agathon ce que 
peut être une poésie qui ait le ton tragique, sans tomber au 
verbalisme pur (cf. 223 d et p. vi sq., p. Lxxxvi), de même cet 
éloge de Socrate, en un style « aristophanesque », fera voir à 
Aristophane ce qu'est la comédie véritable. Au surplus, ainsi 
que je l'ai déjà noté (p. Lvur), le sort qui est fait par l’arri- 
vée d’Alcibiade à la tentative d’Aristophane pour rappeler sur 
lui l’attention, est assez significatif des intentions de Platon. 


L'objet du Banquet, on l’a vu (p. x sq.), 
paraît avoir été, pour une part, de dis- 
culper Socrate de toute responsabilité dans les fautes d’Alci- 


Alcibiade. 
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biade et dans les malheurs qui en étaient résultés pour 
Athènes. Or, quelle est, au moment où se place la scène 
du Banquet, la situation politique d’Alcibiade ? Sa popularité 
est alors à son apogée: il a trente-cinq ans environ, et il est 
l'enfant gâté de la démocratie, flattée de compter parmi ses 
politiques un homme d'une naissance aussi haute, si riche, 
si beau, si élégant ; ses folies ou ses excentricités emplissent la 
foule d’une admiration amusée. Mais tout proche est le déclin 
de cette popularité prodigieuse. Alcibiade, en outre de ses 
ennemis déclarés, a des adversaires sournois. L'affaire de la 
mutilation des Hermès survient quelques mois après l’époque 
supposée du banquet d’Agathon et au moment où, pénible- 
ment, Alcibiade s'efforce de faire décider l’expédition de 
Sicile, Soupçonné d’avoir pris part à l'affaire et d’avoir commis 
encore quelques autres impiétés, il avait en vain demandé à 
se justifier avant le départ; mais, à peine était-il arrivé en 
Sicile, qu'on le rappelait à Athènes. Tandis qu’on l’y condamne 
à mort, il se réfugie à Sparte, puis en Asie. On sait la suite : 
ses intrigues et ses trahisons, son rappel en 411, suivi quatre 
ans plus tard d’un nouveau bannissement, sa mort tragique 
enfin (404), œuvre commune du gouvernement de Sparte et 
des oligarques d'Athènes. 

Tous ces faits, on le devine par plus d’une allusion voilée, 
Platon :les a présents à l'esprit quand il écrit le Banquet. S'il 
reconnaît sans ambages la grande action que Socrate a exer- 
cée sur l'esprit d’Alcibiade, c’est pour déclarer en même temps 
que ce dernier n’a su voir, dans les leçons du philosophe, 
qu’un passe-temps, auquel un homme distingué peut se laisser 
aller, à la fois parce qu'il en espère un avantage pour réussir, 
et parce qu’il méprise le jugement de la foule (218 d déb.‘).: 
A ces leçons il a puisé pourtant la honte et le regret de se 
conduire autrement qu’il ne devrait ; mais, moins soucieux de 
son honneur que de ses ambitions ou de sa popularité, il est 
toujours impatient de se dérober à une contrainte intérieure 
qui le gène (215 c- 216 c, e sq.). Quand il se plaint d’avoir 
été, comme par une vipère, mordu au cœur par les discours 
de la philosophie (217 e sq.), l’idée est la même : ces discours 
ont enivré l’ivrogne au point de lui faire voir la vie sous un 


1. Comparer Banquet 194 b (Agathon) et Gorgias 485 a-c (Cal- 
liclès), 487 c d. 
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jour chimérique (218 ab) ! de ne plus le laissêt Jibre d'agir 
au gré de ses désirs, tellement dominé et subjugué (219 de) 
que, seule, une rupture violente est capable de le soustraire à 
cet esclavage et de lui rendre son indépendance ! C’est le 
contraste perpétuel d’une influence réellement reçue et d’une 
constante révolte contre cette influence, qui donne à l'éloge 
qu'Alcibiade va faire de Socrate un caractère ambigu : à la fois 
réquisitoire contre la philosophie de l’ambition insurgée, et 
éloge enthousiaste du philosophe (213 ds. fin., 214 e, 216 d, 
221 C, 222 a). Au surplus, l’état dans lequel, homme poli- 
tique en goguette, apparaît Alcibiade, l’impudeur de sa 
confession (217 a-219 d, 222 c.déb.), révèlent assez claire- 
ment que, si le langage et l’exemple de Socrate l’ont ému et 
déconcerté, ils ne l’ont pas conquis ni retenu. — Quand Pla- 
ton, dans le livre VI de la République, après avoir défini le 
naturel philosophique, a voulu montrer dans quelles condi- 
tions il est exposé à se corrompre, il semble bien que son 
analyse n’est pas purement imaginaire. Des naturels de cette 
sorte, dit-il, sont rares ; mais ces grandes âmes, comme écrira 
Descartes, « sont capables des plus grands vices aussi bien 
que des plus grandes vertus » ; si une mauvaise éducation les 
a perverties, leur malfaisance, publique ou privée, sera en 
proportion de la richesse de leurs dons. Voici donc un homme 
qui, dès l'enfance, s’est distingué entre ses camarades; dès 
qu'il sera en âge, ses concitoyens, tous ceux qui l’approchent, 
placeront en lui leur confiance et ils feront appel à ses ser- 
vices. Mais, pour mieux mettre plus tard la main sur cette 
puissance d'avenir, certains s’aplatissent devant lui; ils le 
comblent de flatteries anticipées. Comment échapperait-il à 
cette corruption, surtout si sa patrie est un grand Etat, s’il a 
lui-même les avantages de la noblesse [cf. ici 220 e], de la 
fortune, de la beauté, de la prestance? Alors il s’emplira 
d’espérances incroyables, il s’estimera fait pour régir les Grecs 
et les Barbares, et, sur ces cimes de son ambition, son fol 


1. Alcibiade I (peut-être authentique), 105 a-c, et Alcibiade II. 
(probabiement apocryphe), 141 a b, attribuent à Alcibiade le dessein 
de créer à son profit un grand royaume ; de son côté, Plutarque 
(Aleib. 17) assure que cet empire athénien aurait englobé l’Italie, 
Carthage, l'Afrique du Nord, le Péloponèse ; la Sicile devait d’autre 
part constituer pour cet empire une base d’approvisionnement. Cf. 


Thucydide VI 12, 15. 
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orgueil sera pris de vertige, il se bourrera de creuses visions. 
Or, supposons qu’à cet instant il se trouve quelqu'un pour 
lui faire entendre la vérité, pour lui montrer qu’il perd la 
tête et qu’il gagnerait à être plus raisonnable dans sa conduite 
personnelle [cf. ici 216 a]; que cela pourtant n'est possible 
que si l’on s’asservit à cette tâche. Vraisemblablement de tels 
avis seraient aussi mal reçus de l'intéressé que de la foule des 
flatteurs qui exploitent à leur profit sa vanité (494 b-495 b; 
cf. 491 e, 492 c). Dès qu'avec le Banquet on compare cette 
peinture, il est difficile de ne pas y reconnaître Alcibiade, 
dont la philosophie espérait faire un politique supérieur à 
Périclès, et qui, pour s'être affranchi de la philosophie, a 
perdu sa patrie et lui-même. 


La partie du Banquet dans laquelle Alci- 
biade devient le personnage principal est 
peut-être ce qu'il y a de plus savoureux dans le dialogue. 
Mais ce qui demande surtout à y être étudié, c’est l’éloge de 
Socrate (215 a-223 a). On sait dans quelles circonstances est 
introduite l’idée de cet éloge. Celui de l'Amour a été pro- 
noncé par chacun des convives; le programme initial est 
épuisé ; nouveau convive, Alcibiade n'a pas payé son écot 
oratoire ; il doit s’exécuter ; après quoi il imposera un thème 
à son voisin de droite qui est Socrate, et ainsi de suite. « Si 
c'est un éloge que vous attendez de moi, répond Alcibiade, 
impossible! Socrate est si jaloux que, devant lui, il m'est 
interdit de louer qui que ce soit, ni homme, ni dieu | — 
Soit, qu'il fasse donc alors l’éloge de Socrate lui-même! » 
Cet éloge doit-il être envisagé comme l'introduction, dans 
l'analyse de l'amour, d’un portrait du Socrate historique? Ce 
serait alors un appendice postiche et, en tout cas, un nouveau 
sujet. La vérité me paraît être plutôt que c’est une transpo- 
sition concrète du sujet principal? : le Socrate auquel Alci- 
biade rend le tribut qu’on lui doit (217 e, 220 d), c’est la 
totale image de l'Amour. En outre, l'éloge de Socrate est une 
illustration de cette idée que l’Amour est philosophe (204 
ab); l'analyse des vertus de Socrate, ou du Philosophe, est 
une réplique à l'analyse sophistique des vertus de l'Amour 


L'éloge de Socrate. 


. Ce que, dans l’article cité, Brochard a très bien montré (Études 


P. 85-80). 
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dans le discours d’Agathon (cf. p. 79 n. 1). Est-ce à dire pour- 
tant qu'il ne faille y chercher rien d’autre qu’une stylisation 
symbolique ? Précisément parce qu'il est en un sens cela même 
et qu'il fait servir l’image à l'expression d’une vérité profonde 
(cf. 215 ab et 217 e), il doit aussi contenir plus d’un trait 
de vérité historique. Au reste, en faisant invoquer par Alci- 
biade, à cinq reprises, l’assentiment ou le désaveu de Socrate 
quant à l'exactitude de son langage (214 e, 215 b, 216 a, 
217 b, 219 c), Platon a probablement voulu attirer sur ce 
point notre attention. Parmi ces éléments de vérité, les plus 
incontestables sont ceux qui concernent la conduite de Socrate 
à Potidéeet à Dèlion (220 d-221 b). Pour le reste, il y aurait 
lieu, je crois, de faire la part d’un schématisme qui, en simpli- 
fiant l ensemble, accuse avec exagération certains traits, soit 
pour des besoins de symétrie, soit afin de caractériser plus 
fortement le portrait du Philospphe idéal (cf. p. cvin, n. 2). 

L’éloge de Socrate par Alcibiade est un morceau d’une 
qualité telle qu’il paraîtra sans doute sacrilège de le soumettre 
à un examen analytique. Dans son débraillé, il est cependant 
d'une inspiration parfaitement homogène, et, malgré la verve 
qui s’y déploie avec une franchise qu'aucun respect humain 
ne retient (cf. 222 c déb.), il est d’une incomparable richesse 
de sentiment et de pensée. Aussi doit-on se résigner, non 
sans répugnance, à le dépouiller de la libre originalité de sa 
forme, pour essayer de voir quelle est la signification de son 
contenu, ou, si l'on veut, sa contexture philosophique. Car le 
désordre avoué qui s’y constate (215 a déb.; cf. 221 d fin) 
n'est pas dû seulement à l'ivresse de celui qui parle; il l’est 
aussi, notons-le bien, à l'embarras qu'éprouve un esprit 
rebelle à la philosophie, füt-il même séduit par elle, à en 
concevoir la nature et la fonction (cf. Rép. VI 488 e-489 c), 
à en démêler les procédés, surtout dans la manière d’être de 
Socrate, le Philosophe par excellence. 

En un très grand nombre d’endroits Platon a insisté sur ce 
qu'a d’étrange et de déroutant la personnalité de son maître : 
c'est la fameuse atopia (cf. 221 d), le caractère qui fait qu’on 
ne sait où loger un pareil être dans les catégories humaines 
de l'expérience commune ; voilà pourquoi Alcibiade ne peut 
le comparer qu’à des êtres fabuleux, tels que sont les Silènes 
ou les Satyres. On reviendra sur cette comparaison ; mais dès 
à présent on peut observer que, si Socrate est comparable à 


NOTICE cut 


ces boîtes, dont l'extérieur grotesque ne laisserait pas deviner 
le précieux contenu (215 ab, 216 e, 221 e sq.), c’est qu'il y a 
en lui un secret. Dans sa personnalité il y a quelque chose 
d'extraordinaire, un « merveilleux » qui s'impose, mais qu’on 
ne s'explique pas (213 e déb., 216 e sq., 219 c déb.). Les 
effets de la morsure de la philosophie (218 ab) sont en outre 
comparables à l'engourdissement produit par le poisson-tor- 
pille du Ménon (80 ab): Alcibiade ne sait plus où il en est 
(216c, 219 d); la honte qu’il confesse, la honte de cette vaine 
confession qu'aucun repentir vrai n’a suivie (216 b), expriment 
justement l’inextricable embarras, l’aporia, de son esprit..En 
Socrate il y a donc un mystère, comme il y en a un dans 
l'Amour. Ce dernier mystère, Diotime l’a révélé à Socrate 
(cf. 209 e sq.); de même, Alcibiade attend de Socrate la révé- 
lation du secret inhérent à sa personnalité (217 a; cf. 216 e, 
222 a). Or, en ce qui concerne Socrate comme pour l'Amour, 
ce secret est une beauté qui n’a rien de commun avec la 
beauté physique et qui lui est infiniment supérieure ; cette 
beauté, Alcibiade l’a aperçue (218 e sq.), mais il ne l’a pas 
possédée, faute, non pas tant d'instruction, que de méthode 
et d'application suivie. Comme Agathon (cf. 175 de), il s’est 
imaginé qu'elle s’acquiert par contact et par influence, ou 
bien encore par échange (217 a, 218 e sq.) : il oublie que ce 
n'est pas la vision des yeux qui permet de la contempler 
(219 a; cf. 212 a). Tel serait donc le sens symbolique du 
long morceau sur la continence de Socrate (217 a - 219 d). 
À la base peuvent se trouver quelques données authentiques 
ou quelques légendes accréditées. Mais ce qu’il nous 
enseigne réellement, c'est, d’un côté, que la chasteté dans 
l'amour est une des conditions nécessaires pour en atteindre 
le terme spirituel, et, de l’autre, que le plus sûr moyen de 
se frustrer de la contemplation de la vraie beauté, c’est de la 
demander à ces entreprises de conquête dont parlait Pausa- 
nias (cf. 182 de)et qu’à son tour décrit Alcibiade, auxquelles 
sont liées, à titre de moyen prétendu, mais comme fin réelle, 
des satisfactions purement physiques. 

Quant à la raison pour laquelle Socrate est un mystère, 
c'est que, pareil à l'Amour, il enveloppe dans l’unité de sa 
nature une synthèse d'opposés. Comme lui (cf. 203 cd), 
d’abord, il n’est point beau, ni délicat ; il ressemble physi- 
quement à un Silène chauve et barbu ou au satyre Marsyas, 
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avec son nez épaté et son regard de côté (215 ab, e fin, 
221 b; cf. 216 c). Mais, pas plus que pour l'Amour 
(cf. 201 b, e sq.), il n’en résulte qu'il doive être laïd, 
puisque tant de jeunes hommes, experts en la matière, sont 
réellement épris de lui (222 b), puisqu’Alcibiade, ayant 
discerné en lui une beauté dont la possession serait pour son 
mérite personnel d’un immense profit (218 de), poursuit 
Socrate deses assiduités. L’indigence est essentielle à l'Amour, 
il est malpropre, il marche nu-pieds, il s’accommode de 
conditions de vie rudes et pénibles (cf. 203 de); pareiïlle- 
ment, c'est le vêtement du pauvre, le tribôn, que porte 
Socrate, «et, dès le début du récit d’Aristodème (174 a), on 
nous a rappelé qu'il a l'habitude de n’avoir pas de chaussures 
(cf. 220 b), et même de ne pas se laver ‘. D'autre part, en 
face de l’indigence, il y a dans l’Amour un infatigable élan 
vers des acquisitions toujours nouvelles, mais que jamais il 
ne réussit à conserver (cf. 203 de). De même Socrate ne 
fait de la richesse aucun cas (219 e, 216 e), mais rien ne le 
détourne quand il est en quête d’un enrichissement spiri- 
tuel, ni la faim, ni la fatigue et le besoin de sommeil, ni le 
soleil cuisant ou la fraicheur de la nuit, ni le souci de l'heure 
et de ce qu’elle exige; il se recueille alors en lui-même, 
comme séparé du monde et en extase ; il fait aussi bien son 
aflaire des privations imposées que de l’abondance offerte 
(220 cd; cf. 174 d, 175 a-c, d, 176 c). Il y a d’ailleurs une 
sorte de richesse à la poursuite de laquelle il est sans cesse 
occupé et toujours à l'affût, c’est la beauté telle qu’il l'entend 
(213 be, 222 b; cf. p. 74, n. 2). L'Amour, il est vrai, 
semble parfois moribond, mais aussitôt après il revit avec sa 
première ardeur (cf. 203 e); or, dans le discours d’Alci- 
biade, rien à première vue ne répond à cette notation. Peut- 
être est-il permis cependant de l’interpréter dans le même 


1. Socrate s’est baigné avant le banquet d’Agathon, comme, dans le 
Phédon (115 a), il se lave lui-même avant de mourir, c’est-à-dire dans 
des circonstances d’exception. Ces indications, qui s’accordent avec 
Aristophane, Nuées 835-837, semblent contredites par l’ablution de 
Socrate, dans les dernière lignes du dialogue : quelques heures après 
l'infraction qu’il a faite à ses habitudes, c’est un luxe inexplicable ! 
Mais il s’agit sans doute d’un simple « débarbouillage », pour se 
rafraîchir la figure après une nuit blanche, et passée à boire ; il n’y 
a donc pas de raison de suspecter ärovibapevov, 223 d 11. 
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sens: Socrate périra sous les haines, mais l'amour de la 
jeunesse, duquel il est l’incarnation symbolique, et l’amour 
qui porte vers lui la jeunesse, revivront dans le fondateur de 
l'Académie et autour de lui‘. Ce qui fait enfin que l’Amour 
est philosophe, c’est qu’il n’est ni radicalement ignorant, ni 
savant absolument (cf. 204 ab, 203 d fin; P: LXXXI Sq.). 
Semblablement, l'attitude philosophique de Socrate se carac- 
térise essentiellement par l”’ « inscience », la conscience de 
ce qu'il sait ignorer, et ensuite par « l'ironie », admiration 
simulée à l'égard de ceux qui croient savoir et réellement 
ne savent pas. Ces deux traits, le second surtout, sont bien 
marqués dans le discours d’Alcibiade (216 d, 218 d, 
221 e sq.): Socrate y insiste sur le peu qu'il est (219 a; 
cf. 175 e), et Alcibiade, sur le sérieux apparent de cette 
humilité, auquel chacun se laisse prendre (216 e sq.), jus- 
qu'à ce qu’on s’aperçoive que ce sont là moqueries de satyre 
impertinent (215 b, 219 cd, 221 e). Au reste, la ruse dialec- 
tique, le vieil artifice de la méthode de Zénon d'Élée, qui 
est un procédé caractéristique du Socrate platonicien, n’a- 
t-elle pas son équivalent dans les ruses que trame incessam- 
ment l'Amour (cf. 203 d, 205 d)? C'est là, Alcibiade le dit 
expressément, le sens vrai de l’image des Silènes sculptés : 
la naïveté d'enfant avec laquelle Socrate aflecte d’avoir tout 
à apprendre, c’est l’enveloppe bouflonne sous laquelle il 
cache le savoir dont il surabonde (216 de; cf. 215 ab, 
221 de)?. Ainsi, cette personnalité, qui est un mystère, est 
en apparence l'absence même de mystère ; de même, à 
l'exception peut-être d’Aristophane, aucun des discoureurs 
de la première partie n'avait aperçu dans l'Amour rien de 
mystérieux, rien qu'il ne fût en état d'exposer dogmatique- 
ment en vertu de sa compétence spéciale. 


1. Comparer Phédon 115b (cf. ici xor sq.). Peut-être aussi cette 
conciliation dans l’amour de l’épanouissement des énergies de la 
pensée avec l’engourdissement de la vie a-t-elle son équivalent dans 
cette idée que, pour le philosophe, la demi-mort dont est faite son 
existence, sa perpétuelle mortification, est justement la condition de 
la vie la plus intense et la plus vraie; voir le Phédon, en comparant 
64 b avec 65 d-66 a, 66 d-67 a. 

2. D’un bout à l’autre le Banquet est lui-même une œuvre 
d’ironie : sous sa frivolité apparente il dissimule les plus profondes 
conceptions ; c’est un Silène sculpté. 
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Pour exprimer la nature synthétique de l’Amour un mot 
suffit : il est un « démon ». Or la fonction de ces êtres inter- 
médiaires est de relier l’homme aux dieux : des démons, pro- 
cèdent rites d'initiation, méthodes divinatoires, formules 
_d'incantation, procédés magiques ; d’autre part l'inventeur, 
l’homme de génie en quelque ordre d’activité que ce soit, est 
un être « démonique » (cf. 202 e sq.). Est-il besoin, à ce 
propos, de rappeler la croyance de Socrate à son Démon ? 
Une seule allusion pourrait y être découverte dans le Ban- 
quet (cf. p. 54 n. 1). Mais, quand Alcibiade veut qualifier 
Socrate, c'est pourtant avec cette même épithète qui a servi 
à Diotime pour qualifier les hommes sur qui les démons ont 
mis leur empreinte (219 c déb.). La vérité paraît même être 
quelque chose de plus profond. Ici, en effet, le Démon semble 
ne plus se distinguer de celui qu’il inspire, sur lequel ailleurs 
il veille et qu’il préserve par ses avertissements. Il se confond 
maintenant avec la personne de Socrate. N’est-il pas remar- 
quable que Platon, à la fin du dialogue (220 c), reprenne 
dans le portrait de Sole par Alcibiade, et avec une insis- 
tance particulière, une notation qui, indiquée au début 
(179 b), a pu ne pas retenir suffisamment l'attention : je 

.veux parler de ces extases dans lesquelles Socrate, absorbé 
par ses méditations, se détache de la vie sensible et corporelle 
pour entrer en communication par la pensée avec un autre 
monde ; on le voit tenant à la terre sur laquelle il est tout 
droit planté, et pourtant il n’est plus de la terre. C'est 
qu'alors il est lui-même le Démon, le médiateur, trait 
d'union entre le divin et l’humanité. — En outre, dans le 
fracas des récriminations d’Alcibiade, on discerne un écho 
d'une conviction qu'on avait déjà rencontrée chez Agathon 
(cf. 194 a et p. 38, n. 1) : pour que la beauté d’Alcibiade n'ait 
pas opéré, c’est sûrement qu'un « sort » lui a été jeté par 
Socrate ! Enchanteur comparable aux Sirènes (216 a), 
celui-ci n’a pas besoin de flûte pour produire ses enchante- 
ments, puisque c’est assez de sa parole, même pauvrement 
rapportée: en quoi il est supérieur au Satyre Marsyas, 
l'émule d’Apollon, et à Olympe, son élève. Mais l'effet que 
ses enchantements produisent n’est pas pour cela différent, 
car, provenant, eux aussi, d’une influence surnaturelle, ils 
mettent pareillement en état de « possession » : autrement dit, 
ils provoquent l'enthousiasme et manifestent ainsi les hommes 
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auxquels doivent être appliquées les méthodes de l'initiation : 
résultat qu'a toujours ignoré l’éloquence des plus brillants 
orateurs (215 b-d, e sq., 216 cfin; cf. 218 ab). Voilà le 
sortilège de l'amour, le coup de foudre qui le fait surgir dans 
une âme (206 de). Si l’attachement qui le porte vers les 
jeunes gens est celui qu’il faut (cf. 211 b et p. xcr), s’il est 
conduit par un bon guide, il a, en outre, l’effet d’une incan- 
tation telle que, au lieu de créer des illusions et des pres- 
tiges, elle les exorcise au contraire (cf. p. Lxxx, n. 3): c’est 
ainsi que, savante dans les choses d'amour, la prophétesse 
Diotime a su quels exorcismes écarteront d'Athènes le fléau 
qui la menace. Elle a initié Socrate à ce progrès réglé qui, 
par étapes, mène l'amour jusqu’à son terme surnaturel, la 
Beauté intelligible ; à son tour, Socrate saura exorciser la 
« tentation », à l'épreuve de laquelle, progressivement 
encore, il est soumis par l’attrait de la beauté sensible, 
incarnée dans la personne d’Alcibiade (cf. p. 81, n. 1). 

La conception de l’amour doit enfin trouver son applica- 
tion pratique dans la conduite même de Socrate et dans son 
attitude. Or, dans celle-ci, il y a une ambiguïté que le 
discours d’Alcibiade atteste de la façon la moins détournée 
et la plus piquante: elle constitue pour lui, comme pour ses 
pareils, une énigme insoluble. Socrate est en effet, à l’égard 
des jeunes hommes et d’Alcibiade en particulier, un inlas- 
sable poursuivant (213 b-d, 214 de, 216 d déb., 217 b, 
218 cd; cf. 194 d) ; mais il est, d’autre part, indifférent à leur 
beauté (216 de, 219 cd, e), et c’est lui, au contraire, dont 
la mystérieuse beauté les attire : ainsi il se trouve être véri- 
tablement le bien-aimé dont ils sont, eux, les poursuivants 
(222 c; cf. 213 e déb., 217 c, e, 222 ab‘). Une telle ambi- 
guité s'explique pourtant, si l’on se reporte au double aspect 
que j'ai distingué dans l'amour (cf. p. xcvi sqq.): en Socrate 
se retrouve la même dualité. Sous un de ses aspects, il est 
l'être fécond selon l’âme, qui continuellement et d’une aspi- 
ration inépuisable (cf. 210 d) tend à féconder d’autres âmes 
par sa pensée et par son exemple. Mais, sous un autre 
aspect, il est l’aimable, c’est-à-dire la beauté spirituelle vers 
laquelle, confusément et d’un élan que sans cesse brise la 


1. Dans certains passages, comme 219b, 223 a, cette indécision 
est particulièrement sensible ; voir p. 74 n. 4, p. 81n.2,p. gon. 2. 
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passion, tendent des âmes bien nées (cf. 218 a), et pourtant 
faibles et sans constance ; sur celles qui auront, au contraire, 
réussi à communier avec la sienne dans l'effort éducateur, 
trouvant en elle l’assistance dont elles ont besoin‘, sur 
celles-là il épanchera sa tendresse et sa bienveillante sollici- 
tude. — Ainsi l'éloge de Socrate par Alcibiade apparaît 
comme le couronnement du Banquet. Il est, par rapport à la 
personne et à la vie de Socrate, ou du Sage surnaturel et 
surhumain ?, comme une seconde expression du mythe de 
l’Amour-démon et de la doctrine philosophique qui y est 
enveloppée. En même temps il oppose, une fois de plus, les 
résultats d’une culture bâtarde de l’âme, avec ceux que 
promet la vraie philosophie aux adhérents de l’Académie 
platonicienne. 


Épilogue (223 b-d) Entre l'éloge de l'Amour par Socrate 

ou par Diotime, et l’éloge de Socrate 
par Alcibiade, il y a si bien correspondance que Platon a 
voulu donner à l’un et l’autre éloge une terminaison analogue. 
A peine la Sagesse avait-elle cèssé de parler, nous élevant 
graduellement des émotions charnelles jusqu’à la pure intel- 
ligibilité, que surviennent, avec Alcibiade, l'ivresse et la 
passion ; mais c'est pour rendre hommage à l’incomparable 
vertu d’un être sans pareil, le Sage. Or, voici qu’une fois de 
plus, avec une nouvelle bande de fétards, la passion vient 
tout submerger d’une vague plus furieuse encore, où s’en- 
gloutit l’activité réfléchie de la pensée ; mais de nouveau, au 
milieu du lourd sommeil de tous ces ivrognes, s'élève La voix 


. Cf. 212b et 218b. De même, dans l’érotique de Pausanias 
Cf. 184de), l’aimé joue le rôle de second et d’assistant pour 
l’œuvre morale de l’amant. Comparer aussi, dans le discours d’Aris- 
tophane, 189d. 

2. C’est une anticipation de la notion du Sage chez les Stoïciens. 
Cet homme qui n’a jamais froid, qui n’a jamais chaud; qui est le 
seul à savoir jeûner et le seul à savoir bien boire; le seul qui sache 
aimer la jeunesse et le seul capable de rester chaste dans cet amour; 
qui est aussi le seul orateur et le seul général (cf. 221 b), ce n’est 
plus un homme, et, si ce n’est pas davantage un dieu, c’est du moins, 
en tant que mixte, un être vraiment exceptionnel, un dieu parmi 
les hommes, et un homme qui participe à la vie des dieux. 
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de la Philosophie, dominant tous les aspects, tragiques ou 
burlesques, de la vie (cf. p. vis sq.). C’est comme si l'Amour, 
succombant aux épreuves, ressuscitait tout à coup, supérieur 
aux passions et dans la gloire de la philosophie éternelle. 


IV 


LE BANQUET DE XÉNOPHON ET CELUI DE PLATON 


Plusieurs fois déjà l’occasion s’est présentée (cf. p.xi,n. 1, 
p+ XVII, p. xxxiv, n. 3) de toucher à ce gros problème 
littéraire, sur lequel tant d’encre a coulé : des deux Banquet, 
celui de Platon et celui de Xénophon, lequel est antérieur à 
l’autre? Les deux thèses adverses comptent un nombre à peu 
près égal de partisans, et dans chaque camp se rencontrent 
des autorités considérables. 

Je rappellerai tout d’abord brièvement le sujet et le 
contenu du Banquet de Xénophon. — Le jeune Autolycus 
vient d’être vainqueur au concours du pancrace. Son amant 
Callias, le riche protecteur des Sophistes, veut donnér un 
banquet en l'honneur de cette victoire. Il y convie plusieurs 
amis qu’il a rencontrés, dont Socrate, Antisthène, Char- 
mide, plus sans doute le narrateur, lequel déclare avoir été 
personnellement témoin de ce qu’il raconte. La beauté du 
bien-aimé de Callias est si éclatante qu’elle rend muets tous 
les convives. Heureusement le bouffon Philippe, un vulgaire 
pique-assiette qui est venu sans avoir été invité, finit par les 
dérider (ch. 1). Après les libations faites et le péan chanté, 
l'arrivée d’un impresario syracusain flanqué de sa troupe, le 
spectacle même qui leur est offert, achèvent de leur rendre 
la gaité ; ils deviennent même loquaces. Callias ayant parlé 
de faire apporter des parfums, Socrate se met à disserter sur 
les parfums ; d’où l’on vient au parfum de la vertu, ce qui 
appelle la question de savoir si la vertu peut s’enseigner. Un 
exercice de la danseuse change le cours des idées ; il s’agit 
maintenant des aptitudes des femmes et de la manière de 
dresser celles-ci, ce qui amène tout naturellement la conver- 
sation sur Xanthippe, la rétive épouse de Socrate, et sert de 
prétexte à des plaisanteries qui ont un fumet assez accusé de 
Cynisme, mais ne sont pas d’un goût très délicat. Un autre 
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exercice, particulièrement périlleux, de la même danseuse 
donne lieu à une dissertation sur le courage ; puis les évolu- 
tions du danseur, à une autre dissertation sur les avantages 
de l'exercice en général et de la danse en particulier. Là- 
dessus, le bouffon Philippe se met lui-même à danser ; il se 
donne tant de mouvement et les convives rient si fort, qu’en 
fin de compte tout le monde a grand soif, ce qui détourne 
l'entretien sur le vin, sur ses effets et sur la façon dont on 
en doit user (ch. 2). Au spectacle s'ajoute maintenant le 
chant : tout cela réuni, observe alors Charmide, endort les 
peines et éveille Aphrodite. Occupons-nous plutôt, réplique 
Socrate, à nous entretenir en discours, et qui soient aussi 
agréables qu'utiles. Chacun des convives dira donc de quoi il 
estime pouvoir être fier, et, l’un après l’autre, ils indiquert 
ainsi sur quel thème ils parleront ; ce dont se flatte Socrate 
en particulier, c’est d’être un excellent entremetteur (ch. 3). 
Ainsi, à tour de rôle, ils prononceront l’éloge de leur talent 
ou de leurs avantages personnels : ce qui donne lieu à des 
dissertations épisodiques, par exemple sur l’oignon et l’ail à 
propos des poèmes d’Homère, ou, à propos de la beauté d’un. 
des convives, Critobule, sur la ressemblance de Socrate avec 
les Silènes des drames satyriques (4, 19). Avec l'éloge par 
Socrate de la profession d’entremetteur, et même de celle de 
souteneur, attribuée par lui à Antisthène, le programme des 
discours est épuisé (ch. 4). On y revient néanmoins, mais 
cette fois sous la forme d’une controverse entre Critobule et 
Socrate sur leur beauté respective ; ce qui ramène la compa- 
raison de Socrate avec les Silènes (5, 7), accompagnée du 
portrait physique bien connu (ch. 5). Un point de séman- 
tique est à ce moment envisagé et discuté. On en oublie le 
divertissement ; d’où colère du Syracusain, qui en rend 
Socrate responsable et lui jette à la face quelques-unes des 
plaisanteries qu’on trouve dans les Muées d’Aristophane 
(ch. 6). Sur ce, tout le monde crie à la fois ; Socrate, lui, 
veut que l’on chante en chœur ; ce qui ne l'empêche pas de 
commencer par chanter tout seul. Puis, de nouveau, il se 
remet à bavarder à tort et à travers, et il finit par réclamer 
des tableaux. vivants (ch. 7). Pendant que l’impresario 
s’occupe de les préparer, Socrate, excité, dit-il (8, 24), par le 
vin, entame un grand discours sur l'Amour, où ilest question, 
entre autres choses, de l’Aphrodite Uranienne et de l'Aphro- 
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dite Pandémienne (9 sq.), de Pausanias et d’Agathon, et 
d'une armée faite d’amants et de leurs aimés (32), des cou- 
tumes, en matière d'amour, de Thèbes et de l’Élide (34), 
etc. (ch. 8). La fête se termine par une pantomime, le 
mariage d'Ariane avec Dionysos: spectacle d’un réalisme 
assez cru pour exciter chez les assistants une sensualité impa- 
tiente de se satisfaire ; ce qui met fin à la réunion, en disper- 
sant les convives (ch. 9). 

Par cette analyse on voit suffisamment ce que me paraît être 
le Banquet de Xénophon : une composition très décousue, 
surchargée de hors-d'œuvre, et d’un goût peu raffiné. Cette 
impression, qu’une lecture intégrale ne pourrait, je crois, 
qu’aggraver, on l'éprouve même quand on oublie le Banquet 
de Platon et qu’on s’abstient de mettre en parallèle les deux 
œuvres. Que d’ailleurs celle de Xénophon soit médiocre, froide, 
plate et grossière, cela ne compte pas .quant à la question 
de priorité. — Pour démontrer que le premier Banquet est 
celui de Xénophon, on allègue des ressemblances, qui sont en 
effet très nombreuses, près d’une trentaine ‘. Mais ces ressem- 
blances, accompagnées chacune d’un trait différentiel, ne 
prouvent absolument rien, et elles peuvent servir aussi bien 
à une thèse qu'à la thèse contraire. Ici par exemple c'est 
l’occasion du Symposion qui diffère ; ou bien c’est « le genre » 
de l'éloge qui est autrement utilisé; thème principal chez 
Platon, l'Amour est dans Xénophon un thème accessoire ; 
une même idée, celle de la compétition, est appliquée par le 
premier au savoir, par le second à la beauté ; ailleurs une 
opinion que Platon met dans la bouche d’un de ses person- 
nages est rapportée par Xénophon à un autre de ses mêmes 
personnages ; les deux écrits font place dans la compagnie à 
un bouffon, Aristophane chez Platon, Philippe chez Xéno- 
phon, mais ce dernier fait parler Aristophane par la bouche 
du Syracusain ; de part et d'autre, il y a un convive qui n’a 
pas été invité, Philippe chez Xénophon, Aristodème chez 
Platon. De tout cela on peut, semble-t-il, induire le démar- 
quage, mais aussi bien dans un sens que dans l’autre. De 
même pour les similitudes d'expressions ou d’images, comme 
par exemple pour l’image de la morsure au cœur (4, 28), 


1. Ilug en a dressé le tableau en colonnes parallèles, p. xxviur- 
xxx. Voir aussi R. G. Bury, p. Lxvint n. 1. 
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ou pour celle des Gorgones (4, 24), ou enfin pour l’exorde 
même de Xénophon. Ce n’est pas seulement, y lit-on, dans 
les choses sérieuses que la conduite des hommes de valeur 
_mérite qu'on en garde mémoire, c’est aussi dans leurs amu- 
sements. Or une phrase similaire se trouve (178 a) dans le 
Banquet de Platon, avec une application différente. Si la 
priorité appartient à Xénophon, on dira que la phrase dont 
il s’agit exprime bien l'idée qu'il s’est faite de Socrate ; si la 
priorité appartient au contraire à Platon, on pensera que 
ledit Xénophon, ayant jugé trop sérieuse l’œuvre de son 
devancier, a voulu, dans le même cadre légèrement modifié, 
introduire un badinage de sa façon qui fût, lui aussi, une 
« composition socratique ». L'une et l’autre hypothèse sont 
défendables. 

De toute manière on retombe sur le problème de l’inter- 
prétation à donner aux Mémorables. Faut-il y chercher le 
reflet fidèle, sur le miroir d’une pensée peu pénétrante, de 
ce que fut réellement Socrate? Ou doit-on les considérer 
comme une libre composition qui reflète avant tout, sous le 
nom de Socrate, les idées ct les préoccupations de son auteur ? 
Dans la deuxième hypothèse, tout ce qu’on y rencontre de 
vues philosophiques, et qui détonnent sur un fond de plate 
médiocrité, serait constitué par des emprunts aux dialogues 
de Platon. Dans la première, ce seraient des formules authen- 
tiquement socratiques, dont Xénophon, en les reproduisant, 
n’a pas vu clairement les dessous, tandis que le génie de 
Platon, en approfondissant ces mêmes formules, est porté à 
les enrichir ou à les transposer. Une chose du moins est cer- 
taine, c’est que le Socrate de Xénophon, que ce soit celui du- 
Banquet ou bien celui des Mémorables, est sans doute un brave 
homme, mais un esprit mesquin et un railleur épais. Sa pro- 
digicuse action sur ses contemporains s’expliquerait donc 
difficilement, et on comprendrait mal qu'elle eût pu sembler 
dangereuse à certains d’entre eux, comme Aristophane ou 
comme ceux qui furent plus directement les artisans de sa 
perte. 


Ainsi, la critiqueinterne semble ne pouvoir conduire à aucun 


1. Pour tout ceci et pour la suite, voir mon article de l’Année 
philosophique XXI, 1910, p. f-4k7: Les « Mémorables » de Xénophon 
et notre connaissance dé la philosophie de Socrate. 
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résultat positif. Par malheur la pauvreté de notre information 
ne permet pas de chercher dans la chronologie une issue à 
nos incertitudes. — Entre 4or, date du départ de Xénophon 
pour l’expédition de Cyrus, deux ans avant le ‘procès de 
Socrate, et 387 (ou peut-être un peu plus tôt), époque pro- 
bable de son établissement dans le domaine de Scillonte en 
Élide, la vie de Xénophon s’est écoulée entièrement en Asie, 
_ puis à Sparte, et de nouveau en Asie auprès d’Agésilas, excep- 
tion faite d’un bref séjour à Athènes quelques mois après la 
mort de Socrate. C’est donc une existence peu favorable à la 
composition littéraire : celle-ci, par conséquent, n’est vrai- 
semblable qu’à partir du moment où, à Scillonte, Xénophon 
jouit enfin de paisibles loisirs. Ainsi l historicité de ses écrits 
socratiques est rendue fort douteuse par l'éloignement de ses 
souvenirs et, d’un autre côté, par la difficulté de les contrôler, 
du fait qu’il vit en dehors du milieu athénien. Par contre, il 
n’y a rien là qui s'oppose à la possibilité pour lui d’avoir 
connu des compositions socratiques écrites par d’autres, et 
rien non plus qui empêche de croire qu'il ait écrit son 
Banquet avant celui de Platon, s’il est vrai du moins que. 
notre dialogue ne puisse guère avoir été composé avant 385. 

Remarquons enfin que l'apparition du pamphlet de Poly- 

crate, si importante pour juger de la structure des Mémo- 

rables et pour y discerner les retouches ou les additions (cf. 

p.xi,n.1), n’a rien à voir dans la question du Banquet de 

Xénophon : celui-ci en effet n’y dit pas un mot d’Alcibiade, 

ni de ses relations avec Socrate. Cette remarque serait en 

faveur de la priorité de Xénophon !. 

En résumé il ne paraît pas possible de prendre parti, sinon 
pour des motifs tout personnels, d'ordre esthétique ou bien : 
d'ordre psychologique. — Tout d’abord il serait bien étrange 
qu'un artiste de l’envergure de Platon eût usé, pour composer 
son Banquet, du procédé misérable qui consisterait à trans- 
poser niaisement les données d’un devancier, à substituer le 
nom du seul Agathon à ceux de Callias et d’Autolycus, à 


. Ad. Roquette, De Xenophontis vita (Progr. Kônigsberg 1884) 
su le Banquet de 380 environ, après les Mémorables, postérieurs 
eux-mêmes au troisième des écrits socratiques de Xénophon, l’Éco- 
nomique, qui serait de 386. Mais ce sont des considérations stylis- 
tiques qui l’ont déterminé (cf. mon article déjà cité, p. 22 et n. 1). 
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remplacer une victoire au pancrace par une victoire théâtrale, 
à faire dire par Phèdre ce que l’autre attribuait à Pausanias, 
etc. Cela supposerait une incroyable pauvreté d'invention dra- 
matique. Il n’est pas moins incroyable que Platon ait senti 
le besoin d'emprunter, en les démarquant avec une mala- 
droite gaucherie, tels motifs, tels exemples, telles images ou 
telles expressions : ainsi, pour se borner à ce qui a été déjà 
signalé, de changer une morsure de bête féroce (le désir) sur 
l'épaule nue qu’a touchée l'épaule pareïllement nue du bien- 
aimé (4,28), en une morsure de vipère (les discours de la phi- 
losophie) au cœur ou à l’âme (218 a); de rapporter à l’élo- 
quence gorgianesque d’Agathon l’action pétrifiante et gorgo- 
nique (193 c), que l’autre attribuait à la beauté de Clinias 
(4,24). Enfin, si l’idée de Socrate faiseur de mariages et 
l'idée de la maïeutique sont, comme je le crois, proprement 
platoniciennes et non socratiques (cf. p. Lxxxiv sq.), si elles 
constituent la fiction propre du Théélète, il faudrait admettre 
que ce beau dialogue, et non pas seulement le Banquet, dérive 
du pauvre Banquet de Xénophon. Si ces raisons paraissent avoir 
quelque poids, au moins certaines d’entre elles, la première 
phrase de ce Banquet ne comporte plus qu’un seul sens: l’au- 
teur a voulu refaire dans un autre esprit ce que Platon avait 
fait avant lui. Sans doute son œuvre est un peu moins ridi- 
cule que celle du saint évêque Méthodius (cf. p. xur n. 3), 
mais elle procède pourtant d’une semblable conception du 
pastiche. Mes préférences personnelles vont donc à la thèse 
d’après laquelle le Banquet de Platon serait antérieur. 

Il y a toutefois dans la thèse en question des difficultés qui 
ne doivent pas être dissimulées. Tout d’abord, les passages 
du Protagoras, qui ont servi, au début de cette notice (p. xv 
sq.), à se représenter ce qu'on faisait, en plus du boire, dans 
un symposion, se rapportent au Banquet de Xénophon en telle 
sorte qu’ils en paraissent être une satire, et qu'il est invrai- 
semblable qu'ils aient pu en être l'inspiration. En outre, on 
admet généralement, ce que j'ai fait, que les répercussions 
prolongées de l'écrit de Polycrate ont déterminé Platon à 
introduire dons son dialogue le personnage d’Alcibiade ; on 
admet d’autre part que Xénophon a écrit, ou tout au moins 
remanié, ses Mémorables en tenant compte de cet écrit ; puis- 
qu’au contraire son Banquet semble ignorer totalement l’objet 
du débat, ne doit-on pas en inférer, comme je l’indiquais 
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tout à l'heure, que le Banquet de Xénophon est antérieur, et 
à l'écrit de Polycrate, et au Banquet de Platon ? — A la vérité, 
dans l’abime d'ignorance où nous sommes plongés, plus d’une 
conjecture est permise. Celles-ci par exemple: Xénophon 
habite fort loin d'Athènes et dans la campagne ; il peut avoir 
eu connaissance de l’œuvre de Platon avant d’avoir reçu 
celle de Polycrate, et ainsi, n'ayant rien compris au rôle que 
Platon donnait à Alcibiade, avoir pensé que c'était une inutile 
superfétation: c’est ce que croiront plus tard Louis Le Roy (qui 
l'a exclu de sa traduction) et même Racine‘. Peut-être aussi, 
ayant connu l’un et l’autre écrit dans leur ordre réel, Xéno- 
. phon n’a-t-il pas aperçu entre eux le rapport que nous éta- 
blissons maintenant. Il est possible encore que nous nous trom- 
pions sur leur relation chronologique. Il existe enfin une 
dernière hypothèse, et qui a été effectivement soutenue, c’est 
que le Banquet attribué à Xénophon serait un apocryphe. En 
tout cas, ce qu'il paraît difficile de supposer, c'est que si vrai- 
ment, avant le Banquet de Platon, il a circulé un autre récit 
(cf. p. xvur et p. xx), celui qui y est rapporté à Phénix, fils de 
Philippe, ce récit, malgré la coïncidence de ce dernier nom 
avec celui du bouffon dans le Banquet de Xénophon, puisse 
être ce dernier ouvrage. Platon dit en effet formellement 
que la matière du récit de Phénix était une réunion où, 
entre autres, Agathon et Alcibiade se trouvèrent avec Socrate 
et que l'entretien roula sur l’A mour. 

En résumé, dans l’état présent de nos connaissances, la 
question ne semble susceptible d'aucune réponse assurée. 


1. Dans la lettre qu’il adressa à Boileau pour lui envoyer la tra- 
duction du Banquet qu'avait écrite l’abbesse de Fontevrault, Me+ de 
Rochechouart-Mortemart et que celle-ci, qui avait conservé le 
discours d’Alcibiade, avait prié Racine de revoir. Après avoir entre- 
pris de refaire complètement le travail, il s'arrêta avant le discours 
d'Éryximaque, résolument décidé d’ailleurs à se décharger de sa 
mission. À cette occasion, il rédigea un sommaire complet du dia- 
logue (voir l'édition de Paul Mesnard, V 425-432 [notice], 451-474 ; 
VI 269-272). 
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V 


ÉTABLISSEMENT DU TEXTE, 
APPARAT CRITIQUE ET TRADUCTION 


Les mêmes manuscrits ont été collationnés que pour le 
Phédon (voir ici l'indication des sigles p. exx1) et dans des 
conditions identiques! (cf. notice du Phédon, p. Lxxix sq.). 

Dansles Papyri Oxyrhynchi(Grenfellet Hunt, vol. V,n° 843) 
se trouvent d'importants fragments d’une copie du Banquet, 
datant vraisemblablement du début du n° siècle de notre 
ère. Certains morceaux sont dans un remarquable état de 
conservation: c’est ainsi que, exception faite d’une lacune 
de quatre colonnes (de 213 e 3 à 217 b 2) nous possédons, 
à partir des mots &v évèsiæ, 205 a 1, un texte intégral, quoi- 
que parfois assez délabré, du dialogue. La première copie 
était bourrée de fautes, qui ont été pour la plupart corrigées 
par un reviseur, souvent au-dessus de la ligne? ; autant qu'il 
semble d’après l'écriture et d’après la couleur de l'encre, la 
revision n’est pas de beaucoup postérieure. Le caractère éclec- 
tique du texte permettrait difficilement d’apparenter le papy- 
rus à l’une ou l’autre de nos deux familles de Mss. Il ne porte 
aucun signe diacritique, ni esprits, ni accents, sauf dans une 
dizaine de cas à peine, et de la main du reviseur soucieux 
d'éviter certaines confusions ; pas davantage d’iôta souscrits ou 
ascrits. Les mots n'y sont pas séparés ?. Je n’ai pas eu sous les 
yeux de photographie du Papyrus, et j'ai suivi la collation 
_ de Grenfell-Hunt*. 

Quant à la tradition indirecte, je n’ai rien à ajouter à ce 


1. Il est à remarquer que, pour le Banquet comme pour le 
Phédon, Y n’ascrit ni ne souscrit presque jamais l’iôla, ce qui dans 
certains cas ne permet pas d’inférer sa leçon : ainsi 184 c7. 

2. Jai désigné ces corrections dans l’Apparat par la mention 
Ozy, ?. 

3. De sorte qu’à 205 c 3, 206b 1, il est impossible de savoir s il a 
lu #èn comme les Mss., ou bien 7 ’ ñ. 

&. Toutes les fois qu’une lacune dans la partie conservée du 
Papyrus empêche de savoir à quelle veriante se rattachait son texte, 
je l’ai signalé (lac{una] in Oxy.). 
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que j'en ai dit dans la Notice du Phédon (p. Lxxx sqq.) et je 
l’ai utilisée de la même manière !. 

En ce qui concerne l’Apparat critique, une seule diffé- 
rence est à noter: j'y ai signalé d’une façon plus complète 
quelle position critique a été adoptée par les divers éditeurs 
à l'égard des points litigieux du texte. Cela était possible 
parce que les éditions sont peu nombreuses ?, et cela était 


1. Voici, par ordre chronologique, une liste à peu près complète 
des auteurs ou recueils dans lesquels on trouve des citations, plus ou 
moins étendues, du Banquet, ou des indications utiles à l’établisse- 
ment du texte. Je n’ai signalé l'édition dont je me suis servi que 
pour ce dont il n’était pas déjà fait mention à propos du Phédon 
(p. zxxxr n.1): Arisrote Politique (Susemihl, bibl. Teubner) ; 
PLurarQuE ; Anisrine (Dindorf) ; Hermocène (Rabe, bibl. 
Teubner); Pozzux (Bekker); Maxime DE Tyr (Hobein, ibid.); 
AuLu-Geice (Hertz-Hosius, ibid.); APuLéEe (Helm, ibid.) ; ATRÉNÉE ; 
PLorix (Bréhier, coll. Budé); ORIGÈNE ; CLÉMENT D’ALEXANDRIE ; 
Méraonius ; Eusèse ; Taémisrius (Dindorf); Juziex (Hertlein, 
bibl. Teubner ; Lettres, Bidez, coll. Budé); Cxrizue (Jean Aubert, 
Paris. 1638); Synésius (Migne P. G.); Priscren (Hertz); Aris- 
TÉNÈTE (Hercher Epistol. gr., bibl. Didot); CaLLisTRATE (époque 
incertaine ; Westermann ibid.); Srosée; ProcLus (in Alcib. I, 
Creuzer) ; Hermias (Couvreur, bibl. des Hautes-Etudes, fasc. 133) ; 
Paorius ; AnON. xcpi synuätwv (Spengel Rhet. gr. bibl. Teubner) ; 
ANECDOTA GRAECA (Bekker). 

2. Je n’ai fait état constamment que de sept (pour les autres, 
cf. note suiv.). Ce sont celles de: Hermann, 18; Rettig, 1875 
(commentaire, 1876); Jahn, revue par Usener, 1875 (la 1°° éd. de 
Jabn est de 1864); Schanz, 1881; Arnold Hug, 1884 (2° éd.; je 
n’ai pu utiliser la 3°, revue par Schône) ; R. G. Bury, Cambridge 
1909 (2° éd., 1932) ; Burnet, 1910 (2° éd.). Iahn se rapporte à l’édi- 
tion revue par Usener ; les leçons qui appartenaient à la 1° éd. sont- 
désignées par Iahn; par le nom d’Usener, celles qui viennent de ce 
savant et qui dans son apparat sont marquées d’un astérisque. — 
Seule, la seconde partie de l’unité critique, où se trouve la leçon 
rejetée, indiquera ceux des sept éditeurs ci-dessus nommés qui en 
sont au contraire perteans; Pour abréger, quand un seul s’oppose à 
tous les autres, j'ai fait précéder de exc{epto]... la mention edd. 


omnes. — En ce qui concerne les particularités orébographiques, je 
me suis borné à signaler les différences de Schanz et Burnet, soit 
entre eux, soit de tous deux par rapport à mon texte. — Seules les 


éditions de Rettig, de Hug et de Bury comportent introduction et 
commentaire ou notes explicatives. L'édition de Iahn-Usener, tout en 
étant purement critique, renferme en fait une introduction et une anno- 
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nécessaire parce que le texte du Banquet a été, de la part 
des philologues, l’objet de beaucoup de soupçons, d’athétèses 
et de corrections. Ils ont été souvent choqués par une 
liberté de style qu'ils jugeaient excessive, par des liaisons 
d'idées où la logique ne leur semblait pas être suffisamment 
respectée, ou encore par des façons de parler qu’on ne trouve 
pas ailleurs chez Platon. Nombreuses sont les interpolations 
qu'ils pensent avoir dépistées, et presque toutes les éditions 
s’émaillent, avec plus ou moins d’abondance, de crochets 
droits signalant ces interpolations. Mais il y a deux choses, 
semble-t-il, qu'ils ont trop souvent oubliées à ce propos, et 
deux choses dont la signification est à peu près la même. 
L'une est que les cinq discours de la première partie sont 
des pastiches ; le discours même de Diotime en est un en 
quelque mesure, un pastiche de celui d’Agathon (cf. p. zxxxvi). 
Il s'ensuit, en second lieu, que Platon doit obéir à ce 
qu'exige la tonalité particulière des divers morceaux qu'il 
compose avec cette intention : tantôt exposés didactiques, 
dans les discours, d’ailleurs si différents, de Phèdre, de Pau- 
sanias, d'Éryximaque ; tantôt fantaisie débridée et pour- 
tant riche de poésie ou de pensée, avec Aristophane et Alci- 
biade ; vaticination tragique et lyrique, avec Agathon et avec 
Diotime. On ne doit donc pas tout juger uniformément, ni 
d’après une norme empruntée à d’autres dialogues, ou por- 
tions de dialogues, dans lesquels ne se rencontrent pas ces 
exigences particulières ?. N’y a-t-il pas en outre quelque 


tation extrêmement précieuses (les témoignages anciens). — Dern. éd. : 
Umb, Galli, I! Simposio con Introduzione e commento, 1935, XILV-242 p. 

1. En outre des éditeurs dont je viens de parler, d’autres savants 
ont fait du Banquet une étude critique, totale ou partielle. Je citerai 
d’abord les éditeurs dont le travail a servi de base aux éditions 
subséquentes : Fischer, 1776 ; F. A. Wolf, 1782; Rückert, 1829; 
Hommel, 1834 ; Stallbaum, 1852 (3°); Hirschig et Schneider, qui 
ont édité le Platon de la collection Didot, 1856; Baiter, Orelli et 
Winckelmann à qui est due l’édition de Zürich, 1863 (2°); Badham, 
1866. D’autres critiques ont étudié le texte sans l’éditer : Bast, 1794 ; 
Cobet ; Madvig ; Sauppe ; Vôgelin, 1866 ; Vermehren, 1870; Vahlen, 
1872; Teuffel, 1873/4 ; Rohde, 1881 ; Naber, 1888 ; J. J. Hart- 
mann, 1898 ; H. Richards, Platonica 1911 et Classical Quarterly 1916 
(études désignées par Richards ?) ; Wilamowits dans le 2° volume 
de son Platon?, 1920, etc. 

2. Voir les remarques très justes de R. G. Bury dans son Intro- 
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présomption à imposer à Platon telle façon d’exprimer sa 
pensée, sous prétexte qu'on n'aurait pas soi-même écrit 
comme il l’a fait ? Dans plusieurs cas d’ailleurs, pour rendre 
le texte entièrement intelligible, et pour éviter de le réécrire 
en quelque sorte, il suffit d’une légère correction ou d’un 
changement dans la ponctuation traditionnelle‘. Parfois 
même le besoin d'améliorer un texte soi-disant corrompu 
vient seulement de ce qu’on ne l’a pas compris ?. Aussi le 
texte que je présente est-il très conservateur. Comme dans 
mon édition du Phédon, j'ai introduit directement dans le 

texte imprimé les rares modifications? que je me suis per- 
mises ; on trouvera dans l'Apparat à cet endroit le texte de 
la tradition et les conjectures de mes devanciers. 

À ce que j'ai dit dans la Notice du Phédon (p. Lxxxv) sur 
les règles d'orthographe, j'ajouterai seulement deux remar- 
ques. Contrairement à ce que j'ai fait alors (60 d 9,63e5), 
au lieu d'adopter, pour la première personne du singulier du 
plus-que-parfait, la désinence -ev, qui est celle des Mss., j'ai 
tenu compte de ce que nous apprend Panétius sur cette 
forme dans la langue de Platon: ex. 193 e 4 EvvAôn (cf. la 
référence dans l’Apparat). En ce qui concerne l’augment des 
verbes commençant par ev, j'écris avec les Mss. xxnddov 


duction, p. Lxx. — Comme exemples d’athétèses peu justifiées, je 
citerai seulement 180 e 3 et 206 c 5. 

1. Exemples : 176 b 7 ou 212e 8. 

2. Le passage de 175 b6 sq. en fournit un exemple tout à fait 
significatif ; voir p. 6 n. 1. 

3. Changements de la ponctuation : 175 d 5, 178a3, 189 e 6 (cf. 
p. 30, n. 2), 195 a 8 ; cf. aussi, ici même, les renvois de la n. 2 ; — 
suppression d’un accent, qui change en adjectif indéfini un article, 
212C6 (correction suggérée par P. Mazon) ; — deux éliminations 
sans importance : 210b 8, devant owxpév le xai ëdy ou xai &v des 
Mss. redouble vraisemblablement le xat dv qui précède ; 2174 5, 
ae{ devant xéppw, qui n’est ni dans les Mss. ni dans le Papyrus, est 
tout à fait superflu ; — deux transpositions : 182 b 1, cf.p. 17,n.1; 
203 e 3, cf. p. 55, n. 3 ; — deux conjectures, dont je ne suis pas l’au- 
teur : l’une à 212 e 8, l’autre (Hug, p. 132, l’attribue à Ludw. 
Schmidt, in Pädagog. Archiv. XXI, p. 133), sur un mot contro- 
versé, 220c 8 ; cf. p. 86 n. 3 (la première des raisons données dans 
cette note contre le texte traditionnel subsisterait, même si des infor- 
mations plus complètes devaient un jour nous apprendre qu’à Poti- 
dée l’armée athénienne comprenait en effet un contingent ionien), 
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(a19d 1, 220 d 2), xa«ônüôev 217 b8; mais par contre, avec 
eux encore, edpev 223 a 8, dvedoev 197 b 1 ; avec eux encore 
et avec le Papyrus, eüropouy 219 e 1 ; avec TW, le Papyrus et 
Eusèbe, eüdev 203 b 7. 

Les difficultés que les critiques ont trouvées dans le texte 
coïincident souvent avec celles auxquelles se heurte le tra- 
ducteur. Il doit rendre sensibles ces différences de tonalité 
et de style dont je parlais tout à l'heure, et qui font de 
chaque discours une individualité littéraire vraiment di- 
stincte. Il doit, tout en suivant avec souplesse le mouvement 
de la phrase, garder au détail de l’expression sa valeur pré- 
cise, sans pourtant la forcer. Il voudrait être familier, sans 
. tomber par là dans la trivialité ‘, et, en conservant à ce qu'il 
traduit la grâce de l'ironie ou la noblesse simple du ton, 
donner enfin à son français une saveur qui, de loin, pût 
rappeler un peu l’atticisme. Plus d’une fois il se trouve en 
face, ou bien de termes grecs qu’il est forcé d’expliciter pour 
rendre intelligible en français la suite des idées, ou bien de 
plaisanteries qui sont intraduisibles, et dont pourtant il ne 
veut pas laisser perdre tout le sel. C’est assez d’avoir énoncé 
ces difficultés de la tâche; et l’on croira sans peine que, 
mieux que personne, je sens bien que je n’en ai point 
triomphé. Comme pour le Phédon, mon effort a été, heureu- 
sement, secondé par l'amitié dévouée de mon collègue Émile 
Bourguet ; pour me guider dans l'établissement du texte et 
dans la traduction, il a bien voulu délaisser les travaux 
importants qu’il avait en cours, ou se priver de loisirs néces- 
saires. Je ne saurais, dans chaque cas, dire tout ce que je 
dois à ses conseils, à ses critiques, à toutes les discussions 
dans lesquelles, sur les passages les plus épineux, nous avons 
échangé nos vues. Je le remercie donc, et de tout cœur, 


1. Dans cet ordre d'idées ai-je besoin de m’excuser d’avoir traduit 
&vdpes, au vocatif, par Messieurs ? M. Bourguet, tout en estimant 
juste cette traduction dans les cas dont il s’agissait, m’a signalé que 
Voltaire l’avait raillée chez Tourreil, traducteur de Démosthène, 
comme étant une familiarité réservée « pour le bas comique » 
(Conseils à un journaliste, chapitre Sur les langues. dans les Mélanges 
littéraires, éd. P. Dupont, 1826, XLVI, p. 241). Il m'a semblé que, 
par rapport à cette réunion, de laquelle est bannie toute solennité, 
mais qui pourtant n’assemble pas, tant s’en faut, que des amis 
intimes, le terme n’était nullement déplacé. 
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d’avoir si généreusement mis au service de mon travail sa 
profonde connaissance de la langue et le sentiment si délicat 
et si précis qu’il a de l’art de Platon comme du tour de sa 
pensée !. 

Un mot seulement, pour terminer, sur l’annotation. Ainsi 
que dans la Notice, je m’y suis efforcé uniquement de rendre 
aussi claire que possible la liaison des idées, de faire 
comprendre le motif des divergences que mon interprétation 
‘ peut présenter par rapport à d'autres? ; de montrer quels 
problèmes, philosophiques ou historiques, se posent à propos 
de tel ou tel passage du Banquet; de fournir enfin à tout 
lecteur les éclaircissements nécessaires. 


1. J'ai utilisé principalement : la traduction allemande qu’Ed. 
Zeller » donnée du Banquet (Marburg, 1857); — une traduction 
anglaise, incomplète, parfois inexacte, mais souvent très fine, du 
poète Shelley ; il l’écrivit en huit jours au mois de juillet 1818 (il 
avait vingt-six ans) ; il était alors en Italie et déjà fort malade ; en la 
composant il se proposait d’initier sa jeune femme au culte fervent 
qu’il avait pour Platon ; — enfin l’excellente traduction française de 
E. Chambry (Paris, Garnier frères, 1919). M. Mario Meunier a 
donné aussi une traduction française, 3° éd., Paris, Payot, 1922. Je 
ne signale que pour mémoire les vieilles traductions françaises de 
Louis Le Roy, 1559, de Madame de Rochechouart (cf. p. xcv n. 1). 
Quant aux traductions qui, dans les diverses langues de l’Europe, 
appartiennent à des collections complètes de l’œuvre de Platon, il 
est inutile de les mentionner. — Il est impossible de donner ici 
une bibliographie de la littérature relative au Banquet (consulter 
le Grundriss der Gesch. d. Philosophie 1, de Ueberweg-Prächter, 11° 
éd.). En outre des études que j'ai indiquées chemin faisant, je signa- 
lerai seulement, dans le travail si intéressant de A. Diès, La transpo- 
sition platonicienne (Annales de Louvain III, 1914 ; réimpr. dans 
Autour de Platon, 1927, p. 400 sqq.), la section sur La transposition 
de l'Érotisme… (p. 432 sqq.); et le livre de Rolf Lagerborg, Die 
platonische Lisbe (Leipzig, 1926), dont les notes renvoient à un 
très grand nombre d’autres études sur la question et fournissent 
maint élément de comparaison. 

2. C’est avec une intention analogue que j’ai parfois cru devoir 
transcrire les mots grecs en caractères latins. 


SIGLES 


B = cod. Bodleianus 39. 
T = cod. Venetus, app. class. 4, n° 1. 
W = cod. Vindobonensis 54, suppl. philos. gr. 7. 


Y = cod. Vindobonensis 21. 
Oxy. = Papyrus Oxyrhynchus n° 843. 
Sur la tradition manuscrite, le Papyrus, la tradition indi- 


recte, voir Notice p. cxvi sq. 
Sur quelques abréviations employées dans l’Apparat, voir 


p. Cxvi n. 2 et P- CxvII n. 2. 


IV. 2. — 1: 


EE rr 


LE BANQUET 


[ou De l'Amour ; genre moral.] 


APOLLODORE. UN DE SES AMIS 


APOLLODORE !. — J’ai le sentiment d’être, 


PROD OR  “aurle sujet dont vous êtes curieux ?, tout 
La source du récit: : : ; : 
Aristodème. à fait bien préparé. L'autre jour en 


effet je me trouvais à monter vers la 
ville, venant de chez moi, à Phalère, lorsqu'un de mes 
familiers, par derrière, me reconnut et se mit de loin à 
m'appeler, donnant en même temps un tour plaisant* à son 
appel: « Holà ! citoyen de Phalère, disait-il, le nommé Apol- 
lodore ! tu ne m'attends pas? » Et moi, je me suis arrêté 
pour l’attendre. Alors, lui, de me dire: « Apollodore, vrai, 
j'étais à l’instant en train de te chercher : je voulais une 
information complète sur la réunion d’Agathon, de Socrate, 
d’Alcibiade, de tous ceux encore qui, à leurs côtés, furent cette 
fois les commensaux du souper, et concernant ce que disaient 
les discours d'amour qu’on y tint. Quelqu'un d’autre en 
effet m'en a fait un récit, pour avoir entendu Phénix, le fils 
de Philippe ; et il m'a dit que tu étais au courant toi aussi. 
Mais ce n'était pas cela, et il n’était pas à même de rien dire 
de précis. Aussi est-ce de toi que j'attends ce récit : personne 


1. C’est ce zélateur passionné, qu’on voit dans le Phédon (59 ab, 
117 d) plus violemment bouleversé qu'aucun autre des disciples par 
la fin prochaine de Socrate. Cf. Phédon, p. 3, n. 1 début et, ici, 
Notice p. vu et p. 3, n. 2. 

2. Bien que Platon n’en fasse parler qu’un seul, il y a là plusieurs 
autres amis d’Apollodore; voir en particulier 173 cd ; cf. Notice 
P- xx, n. 1. / 

3. La plaisanterie réside probablement dans la solennité de la 


ZYMHOSION 


[A reot Épwros: nûtx6ç.] 


AMOAAOAQPOZ ETAIPOZ 


AMOAAOAQPOZ. Aok& or nepl Gv TruvB&veoBe oùk 4172 
&uehétntos eîlvor. Kal yap Étéyyavov npénv els &otu 
otkoBev &vidv PaAnpéBev: Tôv oÛv yvopiluov Tic énLoBev 
katiddv ue TnéppoBev ÉkéÂece Kai, nalüov &uax Ttf} kAñoer 
« *Q Pañnpedc, Epn, oûtos ’ArtoAléSopoc, où mnept- 
uéverc ; » K&yà émotac mepiéupeiva. Kal 86 « ’Anoi- 
Addope, Epn, kal uv kal Évayy6c 0e élhtouv, BouAépevoc 
StartuBéoBar thv "AyéBovos ouvouoiav kal Zokpétouc kal 
AlkiBiéôou Kai Tôv &Alov Tôv Tôte èv T6 ovvôeinve b 
Tapayevouévov, Tepl Tôv Épotukôv Aéyov Tives fjoav. 
“ANOG y&p Tic por ômyeîto, &knkodc PolvikoG Toÿ 
Painmou: Épn 8È kal où etévou, "AAA& yàp oùdèv etye 
gapèc Aéyeuv: où ov por Sufynoar, Sukarétatos yàp et 


Trruzus : mp} ayaloÿ B?i. m.et Diog. La. III, 58 x. &y. à repi 
Épowtos Ÿ. 
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LE BANQUET 2 


n’a plus de droits à rapporter les propos de ton ami ! Et tout 
d’abord, dis-moi, ajouta-t-il, est-ce que toi, tu assistais ou 
non à cette réunion ? — Il m'a tout à fait l'air, dis-je à mon 
tour, de ne t'avoir rien raconté de précis, ton narrateur | 
Autrement jugerais-tu l'époque où eut lieu cette réunion, 
sur laquelle tu m'interroges, assez récente pour que j'aie pu 
y assister moi aussi ? — Ma foi, oui! je le pensais. — Où 
prends-tu cela, Glaucon‘? repartis-je. Ne sais-tu pas que 
voilà nombre d'années qu'Agathon est absent d'ici, et que 
pour ma part, depuis que je fréquente assidûment Socrate, 
depuis que j'ai à cœur de connaître chaque jour ce qu’il 
aura dit ou fait, il ne s’est pas encore écoulé trois ans? 
Jusqu’alors, je vaguais de-ci de-là, à l'aventure: je croyais 
être bon à quelque chose, et j'étais plus misérable que per- 
sonne ; autant que toi à cette heure, toi qui t’imagines que 
n'importe quelle occupation est préférable à la philosophie ! » 
Et lui: « Ne te moque pas! dit-il. Apprends-moi plutôt 
quand eut lieu cette réunion. — Quand nous étions encore 
enfants, lui répondis-je, au temps où sa première tragédie 
valut à Agathon la victoire, et le lendemain du jour où il 
avait offert son sacrifice de victoire en compagnie de ses 
choreutes?. — Dans ce cas, répliqua-t-il, la chose est fort 
ancienne, à ce qu'il semble! Mais alors qui te l’a racontée ? 
Est-ce Socrate en personne ? — Oh! non, par Zeus! repar- 
tis-je, mais celui-là même qui la raconta à Phénix: c'était 
un certain Aristodème *, du dème Kydathènéon, un petit 
homme qui était toujours nu-pieds. Il avait assisté, lui, à la 
réunion, en amoureux de Socrate qu'il était et, si je ne me 
trompe, un des plus fervents parmi ceux de l’époque. Non 
pourtant que depuis je n'aie posé quelques questions à 
Socrate lui-même sur ce que je tenais du personnage en 
question ; et il convenait que tout était bien comme celui-ci 
me l'avait raconté. — Eh quoi! dit-il, ce récit, ne me le 


formule, avec désignation nominative de la personne et méntion de 
son dème (cf. Gorgias 495 d); c’est une formule tout à fait officielle 
de citation, usitée en justice ou dans les cérémonies. 

1. Tant d’ignorance se mêle à la curiosité de ce Glaucon, que dif- 
ficilement on chercherait sous son nom le frère de Platon (cf. Rép, 
et Parmén. début), ou son grand oncle, le père de Charmide. 

2. Le poète couronné les associe à son action de grâces. 

3. Autre disciple fanatique ; en ne portant pas de souliers, il veut 
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todG ToO étalpou Aéyous &rrayyéAlerv. Mpétepov SE por, 
ñ à 66, einé: où abtèc Tmapeyévou Ttf ouvouola TabTtn À 
oÙ ; » K&yà etrov &ti « Mavtéraoiv Éoiké oo oùdèv 
GinystoBar oupèc 6 inyobuevoc, el veworl yet Tv ouvou- 
olav yeyovévar tTabtnv flv Épor@c, &ote kal ÈuÈ Tapa- 
yevéoBar. — *Eyoye ôn. — MéBev, fv à éyé, & MAabkav; 
oùk o1o8” &rr noAÂGv éètôv ’AyéBov évB&èe oùk émôeôf- 
unkev, &p” 09 8” ëyd Zokpéter ouvôtatplôo kal émiupelèc 
nenolnuar Ékéotns fuépac eidévar 8 T1 Av ÀËyn À npéttn, 
oddéno tpla tn Éotiv; [Mpè To0 dè mepitpéyov 6Tn 
TÜxouur kal olépevoc Ti roueîv, &BAibtepoc À étTouo0v, oùYx 
fitrov À où vuvi, otéuevos 8etv mévta u&Aov npétteiv À 
puocogetv. » Kal 86° « Mn okônr, Epn, &AX eîrté por 
nôte éyéveto À ouvouoia abrn. » Kàäyà etrov 8tr: « Faiôcov 
bvtov fuôv Er, 8te th npétn tTpaypôlx éviknoev ’AyéBav, 
T Üotepalg À À Ta érmvikix ÉBuev adtéc Te kal of 
xopeutal. — Mévu, Épn, &pa rmélor, &G Éoikev. *AAÀ& tic 
got Simyeîto, f adrdc Zokpétrnc; — OÙ pà Tov Ala, fiv 
à ëyo, à Bonep Polvukt: "Apiotéinuos fiv tic, KuüaBn- 
vaueÜc, outkpéc, ävuréôntoc &ei. Mapeyeyéver à ëv vf 
ouvouoia, Zokpétouc épaoths dv ëv Toic uéliora Tôv 
tte, &G éuol ôoket. OÙ uévror AG kal Zokpétn ye via 
fôn &vnpéunv &v ékelvou fkouoa, ka por éuoléyer kaBérTrep 


ékeîvoc dinyeîto. — Ti o8v, bn, où Sinyñow por; Mévroc 
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LE BANQUET 3 


feras-tu pas? Aussi bien le chemin qui mène à la ville est-il 
fait exprès pour des conversations entre promeneurs. » 

Voilà comment, tout en marchant, nous devisions 
ensemble de ces choses ; si bien que (c’est ce que je disais en 
commençant) je suis à leur sujet tout à fait bien préparé ; 
étant dès lors admis que je vous doive, à vous aussi, ce récit, 
c'est forcé : il faut que je m'’exécute ! J'ajouterai qu’en effet 
il y a pour moi d’ailleurs à parler moi-même de philosophie 
aussi bien qu’à en entendre parler par d’autres, et abstraction 
faite de l’utilité que j'y crois trouver, une incomparable 
jouissance ! Il est au contraire d’autres propos, les vôtres 
surtout, ceux des gens riches et des hommes d’affaires, qui à 
moi me pèsent lourdement ; et je vous prends en pitié, vous 
mes compagnons, de vous imaginer être bons à quelque chose, 
tandis que vous n’êtes bons à rien ! Et peut-être à votre tour 
me tenez-vous pour infortuné, et, je le crois, vous croyez être 
dans le vrai; mais moi, en ce qui vous concerne je ne le crois 
pas : je le sais, et très bien ! 

L'Aur. — Tu es toujours le même, Apollodore: toujours 
tu dis du mal de toi-même comme des autres; et j'ai idée 
que pour toi tous les hommes sont absolument misérables, à 
l'exception de Socrate ; tous, à commencer par toi en per- 
sonne! D'où, alors, a bien pu te venir le surnom de 
« tendre ? », que tu portes? Ma foi ! je n’en sais rien ; car en 
tes propos telle est toujours ton humeur sauvage, envers toi- 
même et envers les autres, à l'exception de Socrate | 

APOLLODORE. — Vraiment oui, mon très cher! Et c'est 
évidemment de penser de la sorte, sur mon propre compte 
comme sur le vôtre, qui fait de moi un fou, un homme qui 
a perdu le sens ? 

L'Aur. — Il ne vaut pas la peine, Apollodore, de nous 
quereller là-dessus à présent ! Tu sais ce que nous t’avons 
demandé: ne te dérobe pas; raconte-nous plutôt quels 
discours furent tenus | 

APoLLODORE. — Eh bien! voici quels furent, à peu près, 
les discours en question... Mais il vaut mieux, en prenant du 


ressembler à Socrate. Platon ne le mentionne que dans le Banquet. 
1. De Phalère (port d'Athènes au S. du Pirée) à la ville, la route, 
que bordait un mur de défense, faisait moins d’une lieue. 
2. Je ne vois aucune raison de changer le texte (manicos, fou, pour 
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SE ñ 686  elc &otu èmitnôela Topevouévoic kal Aéyeuv 
kal &kobELV. » 

… Obro Ôn tévrec äuax tTods Aéyouc nepl adtôv érorob- 
ueBa, &ote, énep äpyéuevos eîrov, oùk àuelethtoc EXO 
el oÔv 8et kal ôuîv ôumyñouoBar, Talra yxph Tmoueîv. Kai 
ydp Éyoye kal &Aloc, ëtav pév Tivac nepl pulogoplac 
Aéyous À aètèc nouôpar À AAlov &kobo, xopls ToO oleoBar 
dpeketoBou, Üneppuôc 6 paipo Btav 8è &AAoUG tive, 
&AMoG Te kal Todc Üuetépous Tobs Tôv mAovalov kal 
xpnuatiotikôv, adtés Te äyxBouar ÜuAG TE Toùc étaipouc 
êÂe®, 8te oleoBe rl moueîv oùôèv mouoDvtec. Kal Towc aô 
Ouetc Euè fyetoBe kakoôaipova eîvar, kal olouar ÜuRG 
&An6f oteoBar yd pévrot OuAG oùk olouar, &AA Eû otôa. 

ETAI. ’Azl êuouoc et, & ’AnoA6Gope: &el yüp oautév 
te kaknyopeîc kal tToùdG àAlouc, kal ôokeîc por àtexv@c 
névrac &BAlous fyetoBar nÂñv Zokpétoucs, àrd oxutoÿ 
àpEduevoc. Kat ôméBev rot tabrnv Tv érovuulav EAabec 
td ualakdc kaÂetoBar, oùk of8x ÉVoyE ÈV uèv yüp Toi 
Adyouc &el touoOtoc el, oauté te kal toi &Alotc &ypralverc 
rmAñv Zokpétouc. 

AMOA. °Q pltate, Kal ôfjlév ye Ôôh &tr obto ta 
voobuevoc, ka Tepl éuautoO kal nepl Üuôv, palvouar ka 
TaparTtalo ; 

ETAI. Oùk &Erov nepl toûtov, ’AnoA6ôope, vOv 
éplüeuv. AA ônep édeéue0é oov, uù AoG roufons, &AAà 
Bufynoar tive flouv ot A6yor. 

_ ATIOA. “Houv toivuv ëkeîvor touoièe twéc... M&Xov 6° 
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LE BANQUET 4 


commencement le récit même d’Aristodème, essayer à mon 
tour de le refaire à votre intention. 


| Voici son histoire. « J'avais rencontré 

de re NAN Socrate, bien lavé, des sandales aux 
d'Agathon. pieds, choses qui ne lui étaient pas ordi- 
naires. Je lui demandai où il allait, 

pour s’être fait si beau. ‘‘ Souper chez Agathon ! me répon- 
dit-il. Hier en effet, à la cérémonie de sa victoire, je lui ai 
brülé la politesse par crainte de la foule. Mais j'ai accepté 
pour aujourd'hui d’être son hôte ; d’où ces embellissements 
de ma toilette: il faut être beau quand on se rend auprès 
d'un beau garçon! Dis donc, ajouta-t-il, que penserais-tu, 
toi, de venir sans invitation à ce souper ? ” Je répondis 
(ainsi parlait Aristodème) que je ferais comme il me dirait. 
‘ Eh bien ! alors, suis-moi, dit-il; et nous aurons ainsi 
trouvé moyen de faire mentir, en le modifiant, le proverbe 
qui veut, comme on sait, qu'aux festins d’Agathon — non! 
des gens de bien — ceux qui sont aussi gens de bien aillent 
de leur propre mouvement! ! Il est vrai qu'Homère risque 
fort en effet de ne l'avoir pas fait seulement mentir, mais 
de l’avoir bafoué, ce proverbe. Car, tandis qu'il fait d’Aga- 
memnon un homme supérieurement habile aux choses de 
la guerre, et de Ménélas par contre un guerrier sans nerf, 
cependant, au repas que donne Agamemnon après la célé- 
bration d’un sacrifice, c’est sans invitation qu’il y a fait venir 
Ménélas : lui, le moins bon, au festin du meilleur! ” A quoi 


_je répliquai, me disait Aristodème : ‘‘ En ce cas, il y aura 


là, pour moi aussi, un risque probable : non pas celui que 
tu dis, Socrate, mais, comme chez Homère, celui d'aller, 
moi homme de rien, au festin d’un savant personnage, sans 
y avoir été invité! Vois donc ce que tu devras dire, toi qui 
m'y mènes, pour te justifier ; car moi, je refuserai de conve- 


malacos, tendre), sous prétexte que ce surnom est déconcertant. Maïs 
c’est justement ce qu’observe l’ami d’Apollodore et ce qui devient 
explicite par la réplique de celui-ci. Le Phédon montre jusqu’où va 
chez lui l’excès de la tendresse (cf. ici p. 1, n. 1). 

1. Îls font mentir le proverbe, puisque ce n’est pas spontanément, 
mais inyités, Socrate par Agathon et Aristodème par Socrate, qu’ils 
se rendent au banquet. Socrate en outre modifie le proverbe en rem- 
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86, &pxñs ôutv &ç ékeîvos Bimyeîto kal èyd nepécouat 
SinyhoacBaz. 


“Epn yép ot Zokpérn évruyeîv Aelouuévov te kal Tèc 
Palabras Ünoôsôeuévov, À Ékeîvos 8AuyékiG Érioler kal 
épéoBar adtdv 8rror Tor obto kaldG yeyevnuévos. Kal tèv 
eineîv ét « ’Eni ôeînvov eîic AyéBovoc. XBÈG yàp adtèv 
&épuyov toîc éruvixlorc, poBnBels tèv 8yAov. Quoléynox 
Sels Thuespov TmapéozoBor Talta Ô ÉkaÂlonmioäunv, {va 
kaÂdG Trapa kaldv To. *AXA& o6, À ©” 86, nôG ÉXELG TpdG 
rd ÉB£AEUv Av évar &kAntos ènl ôeînvov, » Kàyé, Epn, 
eînov ëtr « Obroc nec àv où keAeünc. — “Erou toivuv, 
Epn, {va kal tThv Traporutav tapBelpouev uetabéAlovtec, 
ôç äpa kal àyaBôv nt ôaîitas Taoiv adtTépator 
&yaBot."Ounpos uèv yàp kitvôuveber où uévov StapBetpar, 
&AA& kal ÜBploar Eiç Tabtnv Tv Trapouutav' Touhoac yàp 
rdv "Ayauéuvova êrxpepévtroc àyaBbv ävôpa Tà rmoleutké, 
rdv êè MevéAsov ualBakdv aîyunTthv, Buolav Trorou- 
uévou kal éotiôvtoc toO "Aÿauéuvovos äkAntov érroinoev 
ÉABévta tov Mevéksov ënt tv Botvnv, xelpo 8vtra ëni tv 
ToO äuelvovoc. » TaOr” äkoboauc eirieîv Épn' « “lowc uévro 
kivôuveboo kal Eyé, oùy &ç où Aéyaic, à Zokpatec, &AÀG, 
kaB” “Ounpov, pallos dv nt ocopof àvôpès lévar Botvnv 


&kAntoc. “Opa oÛv, äyov ue, Ti &roloyfoer, 6 Éyd uèv 
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nir que c’est sans invitation que je suis venu, mais bien 
sur ton invitation à toil — En allant à deux de compagnie, 
dit-il, l’un doublant l’autre‘, nous délibèrerons sur ce qu’il 
y aura pour nous lieu de dire. Eh bien ! marchons donc! ” » 

Telle avait été en gros, contait Aristodème, leur conver- 
sation quand ils se mirent en marche: « Sur ces entrefaites 
Socrate, s'étant en quelque façon pris lui-même, chèmin 
faisant, pour objet de ses méditations ?, était demeuré en 
arrière. Ccmme je l’attendais, il m’enjoignit de continuer 
à avancer. Quand je fus à la maison d’Agathon, j'en trouvai 
grande ouverte la porte, et j'eus là, disait-il, une plaisante 
aventure. Car, tout aussitôt, de l’intérieur vint à ma ren- 
contre un domestique, qui me mena où étaient installés les 
convives, que je trouvai déjà sur le point de souper. Dès 
qu'Agathon me vit, il s’écria : ‘‘ Aristodème, tu arrives au 
bon moment pour souper en notre compagnie | Si tu as eu 
pour venir un autre motif, remets cela à plus tard. Aussi 
bien t’ai-je cherché dès hier pour t'inviter, mais il m'a été 
impossible de t’apercevoir... Eh bien mais! et Socrate? tu 
ne nous l’amènes pas? ”” Alors je me retourne, et, me disait 
Aristodème, nulle part je ne vois Socrate à ma suite! 
J'expliquai donc que justement c'était avec lui que, moi, 
j'étais venu, et invité par lui à souper céans. ‘‘ C’est, 
parbleu! fort bien de ta part, dit Agathon. Mais où diable 
est notre homme? — Il s’avançait tout à l’heure derrière 
moi, et moi aussi je me demande avec étonnement où il 
peut bien être!” Sur ce, poursuivait Aristodème, Agathon 
s'adresse à un serviteur : ‘‘ Tout de suite tu vas te mettre en 
quête de Socrate et l’amener jusqu'ici! Quant à toi, Aris- 
todème, prends place sur ce lit #, auprès d'Éryximaque. ” » 
À ce moment, comme un domeslique s'occupait de ses 
ablutions pour lui permettre de s'étendre, il en arriva, 


plaçant des gens de bien (en grec agathôn) par Agethon : plaisanterie 
intraduisible. Cf. Homère, 11. XVII 587. 

1. 1. X 224, vers qui semble être presque passé en proverbe. 

2. Première touche (cf. aussi 175 a, d) d’une peinture qui sera 
reprise avec plus d’insistance dans le discours d’Alcibiade (220 cd), 
celle des méditations extatiques de Socrate. Cf. Notice p. avr 
et comparer Phédon, 84 bc. : 

3. Les lits sur lesquels sont étendus les convives semblent être 
disposés en fer à cheval autour de la table du diner; il y a deux 


sant die 
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oùx ôpoloyñoo &kAntos fikeiv, &AÂ nd oo0 kekAnuévoc 
— Zôv ve Ô0”, Épn, épxouéva npd 8 to0, BouAevaé- 
ea 8 re époOuev. *AA Touev. » 

Torar” tra pc Epn ôtaleyBévrac Eva. Tèv oûv 
Zokpétn, éaut® no npooéxovta Tov voOv katà Tv 68dv 
ropebeoBar Ünolenépevov, kal repiuévovtroc où kekeberv 
npotévar eic td noéoBev. Ene1ôn dè yevéoBar ni tf) oîklæ 
rfi ’AyéBovoc, ävepyuévnv katalauBéverv Tv Büpav, Kat 
ru Épn aûtéBr yeloîov Trrabzîv. OT uèv yap edBds natôé 
tuwa ÉvôoBev &rravthoavta, äyeiv 08 katékeuvto ot &Alok, 
kal katalauBéverv Hôn uéllovtac Bsunveîv: edBdG à” oôv 
&ç iBetv rèv ’AyéBova: « *Q, pévar, "Aprotéônue, eic 
kaldv frais énoc ouvôernvhonc: ei à’ à&Alou Tuwdc Éveka 
ÎABec, eic aôBic àävabalo), &G Kai, xBÈS EnTôv de va 
kalédaupr, oùx 0166 T’ À iôetv. AAA& Zokpétn fuîiv nôG 
oùk &yetc ; » Kai y, Épn, uetaotpepéuevoc oùdauo0 6p& 
Zokpérn énépevov: etriov oÛv 8rt kal adtdG uetk Zokpé- 
trous fikou, KAnBelc nr” ékelvou Ôe0p” ënt ôstrvov. 
« Kaëc y, Epn, mov aoû: &AAX Tno0 Éotuw oÛtoc ; — 
"OruoBev Euo0 àpre slofer à Bauuélo kal aÿtdc To8 
àv eln. — OÙ okéWer, Épn, nai, pévar rdv "AyéBova, ka 
elodëeis Zokpérn, Zù ©, f © 66, ’Apiotéônue, Trap” 
’EpuEluayov katakAivou. » Kal £ pèv Epn &rovilerv tèv 


ratôa, Tva katakéouto &Aov BE Tivax Tôv Talôœv fkerv 
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disait-il, un autre, avec cette nouvelle que le Socrate demandé 
avait pris pour retraite le vestibule des voisins et qu'il 
 & était tout droit planté: « Malgré mes appels, il refuse 
d'entrer. — Quelle absurdité me contes-tu ? s’écria Agathon. 
Vite, tu vas l'appeler encore et ne pas le lâcher! » « Je pris 
alors la parole, racontait Aristodème : ‘‘ Pas du tout ! dis-je, 
laissez-le plutôt en paix : c’est en effet une habitude qu’il a, 
de s’isoler parfois ainsi et de rester planté à l'endroit où il 
lui arrive de se trouver. Mais il viendra tout à l’heure, à ce 
que je crois; ne le troublez donc pas et laissez-lui la paix. 
— Eh bien ! qu'il en soit fait ainsi, puisque tel est ton avis! 
repartit, paraît-il, Agathon. Quant à vous autres, valets, 
faites-nous diner ! Toujours, vous servez ce qu’il vous plait 
quand il n’y a personne pour vous surveiller ‘ ; ce que pour 
mon compte je n'ai jamais fait! Mettez-vous donc pour 
l'instant dans l'idée que c’est vous qui m'avez prié à souper, 
moi et les compagnons que voici; et soignez-nous de façon à 
mériter nos éloges | ” 

« Là-dessus, poursuivait Aristodème, nous nous mettons 
à table; mais Socrate n'apparaissait pas | Aussi Agathon 
voulut-il à plusieurs reprises l’envoyer chercher, ce dont 


- je l’empêchai. En fin de compte, le voici qui arrive, avec 


moins de retard que de coutume, et pourtant, peu s’en faut, 
quand on en était déjà au milieu du souper! Alors donc, 
disait mon narrateur, Agathon, qui se trouvait être en effet 
tout seul au lit du bout : ‘ Ici, Socrate! cria-t-il; viens 
prendre place à mon côté, pour que, à ton contact, je fasse 
aussi mon profit de la savante découverte qui s’est dans le 
vestibule présentée à ton ‘esprit. Car, manifestement, tu as 
trouvé ton affaire, et tu la tiens: tu ne serais pas parti 
avant | ”” Et voilà Socrate qui ‘s’assied, en disant: ‘* Quel 


convives par lit, mais (cf. 213ab) trois peuvent aussi y trouver 
place. Le maître de maison occupe le lit du bout (175 c fin) et, sur 
ce lit, c’est à sa droite qu’est la place d’honneur (cf. e déb.), celle 
qu'Agathon réserve à Socrate. Cette disposition est rendue très 
claire par 222e. Voir dans l’éd. de Iahn, p. 38, la représentation 
d’un banquet d’après un vase peint. 

1. On traduit d'ordinaire: Servez absolument. . (impératif). Mais 
la suite est alors difficilement intelligible et oblige à d’arbitraires 
corrections. Après Richards (Class. Quart. 1915, p. 203), Wila- 
mowitz (Platon? II, 358) l’a bien vu: Agathon dit (indicatif) 
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&yyéovta ëtt « Zokpétne oÙtoc avaywphons Èv T® TôvV 
yeutévov npoBüpæ Éctnkev, käuoO kaloDvroc oùk ÈBéÀEL 
elorévar. — “Artonév y’, En, Aéyeic' oÙkouv kaleîc aùTdv 
kal uh &phoerc ; » Kal 86 Epn eireîv: « Mnôauëc, 8 
êâte adtôv: ÉBos yép Tr ToUT” Ever Éviote àTtootàc ërTror 
8v Tôxn Éornkev. “HEer à adtika, &g Éyd oluœi. Mn oôv 
Kkuveîte, GAN être. — *AAX obto xph Toueîv, ei oo Goket, 
Epn pévar tèv ’AyéBova. AA fus, & naîèec, Todc 
&Alovc Éotiâte. Mévroc TrapatiBete 8 ri àv BobtAnoBe 
Enedév tic ôuîv uh épeothkn, à ÉYS oÙenrote éTtoinon" 
vOv oûv, voutlovtes kal Euè üp’ ôuôv kekAfoBar nl 
Seîtrnvov Kal Toboêz Toùdc à&Alouc, Beparrebete, Îv” ÔuAG 
érav@pev. » 

Mer tata Epn opâs uèv ôeunvetv, rdv à Zokpétn 
oùk elotévar tèv oûv "AyéBova rnolÂdkic keÂebeiv ueta- 
TéphaoBar Tv Zokpétn, È Ôë oùk Éâv. “Hkeiv oùv 
adtèv, où Toldv ypévorv &G ele Statplpavta, &AX& 
uéliora opâc ueooBv 8Beunvolvtrac. Tèv oûv ’AyéBova 
(ruyxéveiv yàp Écxatov katakeluevov pévov) « AeOp”, ëpn 
pévor, Zékpatec, Tap” ÈUÈ katékerdo, Tva kal ToD dopo9, 


47%a 


&nrôuevés oov, àrolatow 6 oot Tpooéotn Ëv Toi rpoB6- 


pois” ôfilov yap br eûpec aùtd Kkal Exec où yàp àv 
TpoartéotnG. » Kal tèv Zokpétn kallleoBar kal siretv 
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bonheur ce serait, Agathon, si le savoir était chose de telle 
sortie que, de ce qui est plus plein, il pût couler dans ce qui 
est plus vide, pourvu que nous fussions, nous, en contact 
l’un avec l’autre; comme quand le brin de laine fait passer 
l'eau de la coupe la plus pleine dans celle qui est plus 
vide ! Si c’est ainsi en eflet que se comporte pareïllement le 
savoir, j'apprécie hautement le fait d’être auprès de toi sur 
ce lit; car j'imagine que, partant de toi, beaucoup de beau 
savoir viendra m'emplir! Le mien, vois-tu, a toute chance 
d'être un maigre savoir, si même il n’est pas, tel un rêve, 
d’une réalité discutable. Le tien est éclatant, et capable de se 
développer amplement, puisque dès la jeunesse il a rayonné 
de toi avec pareille puissance, et qu'avant-hier il a eu pour 
témoins de sa manifestation plus de trente mille d’entre les 
Grecs! — Socrate, tu es un insolent! dit Agathon. Aussi 
bien, du reste, nous ne tarderons guère à introduire, toi 
et moi, une revendication de nos droits ‘ en fait de savoir ; 
et c’est au jugement de Dionysos que nous aurons recours | 
Mais pour l'instant, c’est à prendre part au souper que tu 
as tout d’abord à penser. ” 


« Après quoi, disait Aristodème, quand 

Règlement Socrate se fut installé sur le lit et qu’il 

e ds ET du eut diné, les autres aussi, chacun fit ses 
l'éloge rs l'Amour. libations; on chanta les cantiques du 
dieu ; et ainsi des autres rites consacrés. 

Alors on se préoccupa du boire. Or donc ce fut, selon mon 
narrateur, Pausanias qui prit le premier la parole, à peu 
près en ces termes: ‘‘ Voyons, Messieurs, dit-il, quelle est 
pour nous la façon de boire la plus inoflensive? Pour ma 
part, j'aime mieux vous le dire, je ne me sens vraiment pas 
bien de notre beuverie d’hier, et j'ai besoin de souffler un 
peu ! C’est aussi, je me figure, le cas pour la plupart d’entre 
vous, car hier vous en étiez | Avisez donc à la manière pour 
nous la plus inoffensive de boire. — Là, Pausanias, dit Aristo- 
phane, tu as bien raison, ma foi ! de nous ménager, n'importe 


quelles sont les habitudes de négligence ou de friponnerie de ses 
gens ; trop grand seigneur pour les surveiller, il fait, en ce jour 
insigne, appel à leur honneur. 

1. C’est le terme propre quand deux parties prétendent à un même 
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&tu « Eû &v Exoru, pévar, & ’Ay&Bov, et touoOtov etn À 
gopla Got Èk TtoÙ mAnpeotépou Elc Td kevoTtepov feîv, 
fuôv Ekv énroueBa &AAflov, éonep td ëv Taîc KkblErv 
Bôop td BLà ToO Éplou féov Èk Th mAnpeotépac elc Tv 
kevotépav. Ei yàp obtoc Eyes kal  oopla, moÂÀo0 tiuôuar 
Tv Tapà col katékAioiv: oluar yép ue Tapà coD moAfic 
kal kaAfñs cobplac mAnpoBfñoroBar À uèv yàp Eu paban 
Tic &v eln, À kal &aupioBnthoiuos &onep Evap oÛoa, À 
où AaurTipé te kal rmoAÂñv éniôoouw Éxouga, À ye Tapà oo 
véou ëvtroc obto opéôpa ÉEÉAauye Kkal Ékpavs ÉVÉVETO 
npénv Ëv uépruor tTôv ‘EMfvov TrÂéov À tprouuplois. — 
Yépiords et, Epn, à Zékpatec, 6 AyéBov. Kai Ta0ta pèv 
kal 8Alyov Botepov ÉtaôtkaoéupeBa, Éyé Te Kai ob, nepl TG 
coplac, Gtkaotf xpopevor T8 Arovüow vOv 8è npèc Tù 
Seînvov rpôTta TpÉTOU. 


Metà Tata, Épn, katakAivévtoc toO Zœkpétoucs kal 
Seunvhoavtoc kal Tôv &Alov, onrtovê& te opAG TouoxoBar 
kal &oavtac Tèv Beév, kal T&A a tTà vouulépeva, TpéTreoBar 
npèc Tèv nmétov. Tèv oôv Mavoaviav Epn ÀAéyou Torobtou 
tuwèc katépyeuv « Eîev, ävôpec, pévar, tiva tpérov faota 
miôueBa ; ’Eyd pèv ov Ayo ôuiv Bte TE Bvrr révu xae- 
nôc Éxo Ünd toB yBèc rnétou kal, Séopar vaux Tivoc: 
oluar dE kal Üuôv Todc TnoÂloëc: rapfote yàp XBÉ6. Zko- 
neîoBe oûv tivi tpério äv &G faota mivouuev. » Tèv oôv 
’Apiotopévn eîrretv: « Tofto upévror ed Aéyeic, & Mavox- 
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comment, un peu de répit quant au boire. Aussi bien suis-je 
moi-même de ceux qui hier s’en sont mis par dessus la tête | ” 
Sur ce, paraît-il, le fils d’Acoumène, Éryximaque, intervint 
après les avoir entendus: ‘‘ Parfait, dit-il, l’idée est bonne! 
Et il yen a, parmi vous, un autre encore que je voudrais 
entendre : pour la résistance à la boisson, comment te sens- 
tu, Agathon ? — Elle est nulle, répondit celui-ci : moi non 
plus je ne suis pas en force! — La bonne aubaine, selon 
toute apparence, s’écria Éryximaque, ce doit être pour nous, 
aussi bien pour moi que pour Aristodème, pour Phèdre, 
pour ces gens-ci, que maintenant vous autres, les plus forts 
buveurs, vous ayez abdiqué ! Car nous ne sommes jamais de 
taille ! Socrate, lui, je le mets hors de cause : il est égale- 
ment bon dans les deux genres et il aura toujours son compte, 
que nous nous comportions d’une manière ou de l’autre! ! 
Ainsi, je ne me trompe pas, aucun de ceux qui sont ici n’a 
grande envie de boire du vin en quantité: aussi, en m'’en- 
tendant parler de l'ivresse et de sa nature, la vérité de mon 
langage vous sera-t-elle sans doute moins déplaisante. Pour 
moi, s’il est une conviction que m’ait, je crois, donnée l’exer- 
cice de la médecine, c’est bien celle du mal que l'ivresse 
fait à l’homme; et je ne voudrais, ni pour mon compte 
pousser trop loin la beuverie, ni le conseiller à d’autres, 
surtout quand on a encore la tête lourde de la veille !”?” II fut 
alors, au dire d’Aristodème, interrompu par Phèdre de 
Myrrhinonte : ‘* Ah! bien, dit celui-ci; moi, j'ai l'habitude 
de t'en croire, surtout quand c’est de médecine que tu 
parles. Ainsi feront aussi les autres aujourd’hui, à condition 
qu'ils soient raisonnables ?! ” Ces paroles de Phèdre obtinrent 
un assentiment unanime: au lieu d'employer à s’enivrer 
la réunion de ce jour, on se règlerait pour boire sur le seul 
agrément. 


avantage, ici Agathon et Socrate à l'égard du savoir (cf. les lignes 
précédentes). Juge du concours théâtral, Dionysos, dieu du vin, le 
sera donc aussi de la compétition des buveurs. Voir 199 c sqq. le 
débat entre Socrate et Agathon, qui se poursuit dans l’entretien avec 
Diotime. Cf. Notice p. xxx. 

1. Ceci est illustré par le discours d'Alciciade, 220 a. Cf. 223 d. 

2. Phèdre ménage sa santé, et le ton doctoral d’Éryximaque 
impose à cet esprit, docile à toute autorité magistrale. Avec son 
médecin il fuira sagement l’orgie (223 b), et l’un des premiers. 
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vla, td mavti TpéTre TapaokevaonuoBar faotévnv Tiv TG 
néoeoc kal yap adtéc Eîur tôv yBÈc Bebarriouévov. » 
*Akoboavta oÛv adtôv Epn ’Epu£luayov tèv "Akouuevoÿ: 
« *H kaÂ@c, pévoi, Aéyete. Kal Err Évèc ôéouar üu&v 
&ko0oa nêc Exeis npèc Tù ÉppôoBar niveiv, ’Ay&Bov; 
— Oùdaudc, pévar, oùd adrdc Éppouar. — “Epyuarov 
&v en fuîv, À à 86, &G Éouev, pol te kal ’Aprotoëfuo 
kal Palôpo kal totoëe, Et dueic ol Bvvarotator Tiveiv 
vOv &nerphrate’ fueîc pèv yèp &el àäôbvator. Zokpétn 
5 £Eaip Aéyou' ikavdc yàap kal upétepa, éoT ÉEapkéoer 
août énérep” âv nmoiduev. ‘Eneuôh oûv por ôoket oùdelc 
tv Tapévrov TnpoBüuoc Éyeuw Tmpds Tù TroÂdv Tiverv 
otvov, Touc &v éyé, nepl to) ueBbokeoBar otév Eott T&An8f 
Âéyov, fitrov &v etnv àndñc Éuol yäp 8h Toûté ye oluaœ 
katéônAov yeyovévar èk TG Îlatpufic, 8tL Xaendv Toîc 
àävBpérrois À uéBn Éotiv: kal oÙte adtrdc Ékdv elvar réppo 
éBelfñoumutr Av mueîv, oÙte AO ouubouketoar, AAAOG TE 
kal kpoirralGvta tr Ëk TG Tipotepalac. — ’Alà uv, 
En pévar Ürrolabévra Patëpov tèv Muppivoborov, Éyoyé 
got sloBa nelBeoBar &AoG te kal &rr” Av nepl lutpwfic 
Aëyns: vOv 3’, &v eô BouAsbovtar, Kat of Aourtoi. » Tata 
8h &kobdavtac, ouyxopeîv. Tévtas ui Ô1à uéBns Trouñ- 
ouoBar tv Év T@ Trapévrs ouvouolav, &A otre Tnivovtac 
npèc fôovhv. 
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LE BANQUET 9 


« ‘ Eh bien donc! déclara Éryximaque, maintenant que 
c'est chose entendue que chacun ne boira qu’autant que cela 
lui plaira et sans qu'il y ait rien d’obligatoire, alors je pro- 
pose, d'abord d'envoyer promener la joueuse de flûte qui 
est entrée ici tout à l'heure (qu’elle flûte pour soi, ou bien, 
à son gré, pour les femmes de la maison !), et nous, de passer 
en discours le temps de la réunion qu'aujourd'hui nous 
avons ensemble. En discours de quelle sorte? c’est, s’il vous 
plaît, ce que je suis Lout prêt à vous proposer. ” Sur ce, tous 
déclarent que cela leur plait et Finvitent à faire sa proposi- 
tion. Éryximaque dit alors : ‘‘ En vérité, mon discours a son 
exorde dans la Mélanippe d'Euripide‘; car ce n’est pas de 
mot, mais de Phèdre, ici présent, que sont les paroles que 
je vais prononcer. Pas une fois, en effet, Phèdre ne manque, 
tout indigné, de me tenir ce langage: « N’est-il pas stupé- 
« fiant, Éryximaque, dit-il, que tels ou tels autres parmi 
« les dieux aient inspiré aux poètes la composition d’hymnes 
« et de péans, tandis qu’à l'égard de l’Amour, un dieu si 
« vénérable, un dieu si grand, il ne s’en est jamais trouvé 
« un seul, entre lous les grands poètes qui ont existé, pour 
« rien composer à sa louange ? ? Et, s'il te plaît de considérer 
« à leur tour les Sophistes de valeur, c’est d'Hercule et 
« d’autres qu'ils écrivent l'éloge en prose : ainsi l'excellent 
« Prodicus. De quoi, après tout, il n'y a même pas tant à 
« s'émerveiller, si l’on songe en revanche au savant homme, 
« sur un livre de qui je suis, pour ma part, tombé un de 
« ces jours, où le sel était l’objet d’un prodigieux éloge eu 
« égard à son utilité ! Quantité d’autres choses du même 
genre, on pourrait le constater, ont été célébrées. Alors, 
« dis-je, que pour traiter de tels sujets on s’est donné tant 
« de peine, l'Amour au contraire n'a pas encore trouvé 
« d'homme, jusqu’à ce jour-ci, qui ait eu le courage de le 
« chanter selon ses mérites. Voilà pourtant comme on 
« néglige un si grand Dieu! » Sur ce point, à mon avis, 


NA A 


1. Dans celle de ses deux Mélanippe qu’on appelait la Sage 
(fr. 484 Nauck?). | 

2. Cf. Notice p. xxx et n. 1. 

3. Hercule entre Vice et Vertu (cf. Xénophon Mem. IT 1, 21-34). 
Le savant homme peut être Polycrate, qui avait loué les pots, les 
souris, etc. (cf. Notice p. xr1 n. 2). 
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« Ened toivuv, pévar tèv "EpuEluayov, toto pèv 
Sédoktar rive 8oov Av Ékaotoc BobAntar, Énévaykec dE 
unôèv elvar, Tù pet Toto etonyoOuar Tv mÈv àoTt 


eto£AB00oav aëAntplôax yatpeiv Eâv, adloDoav Éautf) À, àv 


BobAntar, Tai yuvorËt tTaic Evôov, fus ôë à Aéyov 
&AMjhoic ouveîvar td Thuepov' kal 81 olov Aéyov, et Bov- 
AeoBe, 20£lo ôuîv etonyhonoBar. » Pévar Ên Tévtrac kal 
BobAeoBar Kat Kkekeberv adtdv sionyeioBou. Eireîv oûv tèv 
EpuEluayov &Ti « MH pév por &pyi ToO Aéyou Éotl katà 
riv Eôpintôou Melavinnnvu: où yàp EudG 8 u080oc, & AA à 
Palôpou ToDde, dv péAlo Aéyeiv. Paiôpocs yàp ÉkkoTOTE 
npéG ue &yavaxrôv Aéyer « OÙ Bervév, pnoiv, & "Epuëi- 
« paye, Allo pév Tior Beôv Üuvouc kal nalovac etvar 
« Ünd Tôv noumtôv nertoumuévouc, T& Ôë “Epotr, tnAt- 
« koûte bvrtt kal Togoûto BEG, unôË Eva réTmotTe Toooûtov 
« yeyovétov noumTôv reroinkévar unôÈv Éykopuiov ; Ei ôë 
« Bobker aÿ oképaoBar Todcs ypnotods oopiotéc, “Hpa- 
« kAëouc pèv kal Moov érralvous kataloyéônv ouyypépeuv, 
« &onep 6 BEAtiotoc Mpéëikoc. Kal Toto pèv ATtrov kal 
« Bavuaotév, aa Éyoye Hôn Tuvl évétruyov Biblio àvôpèc 
« copo0, Ev & évfloav &Aec Éraivov Bauuéorov Éyovtec 
« npèc dpellav: kal KAAX ToraOta ouyvà Bo1c Av Éykeko- 
« puaopéva. Tà oÛv Touobtov pÈèv Tépr TnoÂÂñv onouôiv 
« nouhoxoBar, "Epota ÔÈ unôéva mo à&vBphTnov tetolun- 
« Kkévar Eic Tautnvl Tv fuépav &Elos buvfioa -&Al 
« obtoc AuéAntar Toootoc Beéc. » Tata Ôf por Soket Ed 
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LE BANQUET 10 


Phèdre a bien raison. Mon désir est donc à la fois d'apporter 
à ce dernier mon offrande, et de lui faire une gentillesse ; et 
en même temps, si je ne me trompe, il vous sied à présent, 
à vous présents ici, d'honorer le dieu. Si donc à votre tour, 
vous étiez de cet avis, nous aurions là assez de matière pour 
occuper le temps en discours : il faut, en effet, c'est mon 
opinion, que chacun de nous prononce un éloge de l'Amour, 
et, en suivant l’ordre vers la droite, le plus bel éloge dont il 
sera capable ; et il faut que Phèdre soit le premier à com- 
mencer, puisqu'aussi bien il occupe la première place, et 
qu'il est en même temps le père du sujet. — Personne, dit 
Socrate, ne votera contre ta proposition, Éryximaque ! Elle 
n’a chance d’être combattue, ni sans doute par moi, qui 
assure ne rien savoir d'autre que ce qui a trait à l'amour ‘ ; 
ni, je pense, par Agathon et Pausanias ; pas davantage par 
Aristophane, lui dont Dionysos et Aphrodite font toute 
l'occupation ; non plus que par aucun de ceux que je vois 
ici. Ce n'est pas, pourtant, à égalité que nous nous trou- 
verons, nous qui occupons les dernières places ! Si toutefois 
il arrive que ceux qui sont avant aient dit tout ce qu'il y a à 
dire et de la bonne manière, rien ne fera mieux notre 
affaire. Allons! souhaitons bonne chance à Phèdre pour 
ouvrir le débat et dire les louanges de l'Amour ! ” 

« Ce langage eut l'approbation de tout le monde, et aux 
encouragements de Socrate les autres joignirent les leurs. » 
À coup sùr, de tout ce qui fut dit par chacun, Aristodème 
n'avait pas gardé un entier souvenir, pas plus que moi 
Apollodore, je ne me rappelle tout ce que m'a dit celui-ci, 
mais les choses les plus importantes ; et les discours dont il 
m'a paru qu'il valüt la peine de garder mémoire, ce sont 
ceux-là que, de chaque orateur, je vous rapporterai. 


Première partie: Le premier, vous le savez déjà, d’après 
conceptions Aristodème c'était Phèdre, et voici quel 
non philosophiques. fut à peu près l’exorde de son discours: 
: « ‘C’est, dit-il, une grande divinité que 
Discours l'Amour, une divinité merveilleuse, et 

de Phèdre: mytho- ARR NET Le led Re: 
logie et traditions. Chez les hommes et chez les dieux ; e 
cela à nombre de titres divers, dont le 


moindre cependant n’est pas celui qui concerne sa naissance. 


1. Cf. p. 37,0. 2etp. 72,n. 1. 
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Aéyeuw Patôpoc. Eyà oôv émBuuS ua pèv ToûtE Épavov 
eloeveyketv kal xaploucBar, ua à Ev T$ Tapévri rpérov 
por Soket etvar fuîv toits TrapoDor koogfiour Tèv Beév. Ei 
oûv Euvôoket kal Ouîv, yévour” Av uîv ëv Aéyoic kavi 
StatpiBn Soket y&p por xpfivar Ékaotov uôv Aéyov etrreîv 
Enouvov “Epotoc, nl ôebié, &ç &v bvntar kéAliotov, 
&pyerv 8 Patôpov rpôtov, ÉneLô kal TpÔTOS KATÉKELTAL 
kal Éotiw &ua Tmathp ToO Aéyou. — Oùbels oo, à ’Epuër- 
paye, pévar tTèv Zokpétn, Évavtia gnopieîtai oÙte yàp 
&v Trou yo àrnophoaut, 86 oùdEv pur &Alo énlotraoBar À 
Tà Épotiwé, oÙte Trou ‘AyéBov kal Mavaaviacs, oùôÈ uv 
’Apiotoévnc, & nepl Aiévuoov kal ’Appoëltrnv Trâca 
StatpBh, où8È &Aoc oùBelc Toutovl dv éyd 8p@. Kaitor 
oùk £E Toou yiyvetai fuîv toc Üotétois kaTAKELUÉVOLG" 
&AX Ékv of npéoBev ikav@c kal kaÂGG Elnooiv, ÉEapréoer 
fuîv. "AM Tôyn àyaBfi katapyéto Patôpos kal êyro- 
praléto tèv "Epota. » 

Tata ôn Kai ot &Alor névtec pa Evvépaodv te kal 
ékéhevov &nep 6 Zokpétnc. Mévtov uv oûv & Ékaotoc 
eînev, oÙte névu 6 "Apiotéônuoc Éuéuvnto, oùT’ aû éyà à 
ékeîvos leye névra, & 8 péliota kal Ôv #80ËÉ£ por 
àErouvnuéveutov, toûtov üutv ëp@ Ékéotou tov Aéyov. 


Mpêôtov pèv yép, donep Àéyo, Epn Patôpov àpEduevov, 


ÉvOévèe noBèv Aéyeuv, 8tt péyac Bedc etn 6 “Epoc kal 


Bavpaotdc Ev à&vBphTois te kal Beoîc, nollayfi uèv ka 
&AAN, oùyx kiota ÔÈ Kat Tv YÉVEOLvV. 
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LE BANQUET 11 


‘ Voyez, poursuivit-il: d'être tout ce qu’il y a de plus 
ancien comme divinité, c’est un honneur ; et de cette ancien- 
neté nous avons un indice, c'est qu'il n’y a pas de généa- 
logie de l'Amour, que ses parents ne sont mentionnés dans 
aucun écrit, ni en langue vulgaire, ni de poésie. Voyez 
plutôt : Hésiode dit que ce qui en premier a existé, c’est le 
Chaos, puis ensuite | la Terre à l’ample poitrine, fondement de 
loules choses à jamais assuré, | et l'Amour... Ainsi, selon lui, 
ce qui a succédé au Chaos, ce sont ces deux là : la Terre 
avec l'Amour. Quant à Parménide, voici ce qu'il dit de la 
génération? : Le premier de lous les dieux, dont s'avisa 
{la Déesse), ce fut l'Amour... Enfin, entre Acousilaos ct 
Hésiode il y a concordance. On voit ainsi que de plusieurs 
côtés on s’accorde à dire que l’Amour est tout ce qu'il y a,de 
plus ancien. 

‘ D'autre part, en même temps qu'il est le plus ancien, il- 
est source pour nous des biens les plus grands. Ainsi, moi, 
je ne puis soutenir qu'il y ait un bien supérieur, dès la 
jeunesse, à celui d’avoir un bon amant, et de même pour 
l'amant à l'égard de ses amours! Ce qui doit en effet guider 
toute la vie des hommes, dc ceux à qui il appartiendra 
d’avoir une belle vie, c’est un principe que ni la parenté 
n’est à même de nous inculquer avec une égale excellence, 
ni les dignités ni la richesse ni rien d’autre, en compa- 
raison de l'amour. Et maintenant je demande : quel est ce 


1. On tient en général ce passage pour altéré; il n’y a pas de 
raison, dit-on, que Phèdre répète la pensée d'Hésiode aussitôt après 
avoir cité celui-ci. On transporte donc à la suite de la citation la 
phrase relative à l'accord d’Acousilaos avec Hésiode, et l’on fait de 
ladite répétition l'exposé du point sur lequel ils s'accordent. Le 
texte des Mss. peut cependant ètre conservé, presque sans change- 
ment. Phèdre, qui fait une leçon de mythologie, cite ses autorités 
et, en bon professeur, il réduit à ses éléments essentiels le premier 
de ses textes (ainsi, Agathon 195 d). De plus, ayant distingué ses 
auteurs en prosateurs et poètes, il n’aurait pas, semble-t-il, intercalé 
le prosateur entre les deux poètes. — Hésiode Théog. 116 sqq. ; Par- 
ménide, fr. 13 (Diels Vorsokr.); Acousilaos, fr. 1 (Diels. ibid. ch. 73): 
ses Généalogies seraient de la fin du vie s. (Zeller I 16, p. 101). 

2. La génération de l'Univers, dit Aristote, Metaph. À 4, 984 b, 
26 ; c’est la Déesse (Justice) qui fait naître l'Amour (Simpl. Phys. 
39, 18 Diels). 
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178b 


« Tè yap v toits npeoBütatov elvar Tdv Bedv, tiurov, ñ b 


S 8c° rekuñpiov 8È toûtou, yovfic yäp “Epotoc oùt eioiv 
oùte Aéyovtar nm” oddevèc oùte idtbtou oÙte Tountoÿ. 
AA ‘Hotoëoc npâôtov pèv X&oc pnol yevéoBau, 


aÜTap ÉTELTE 
Mat’ edphotepvos, rnévrov Éôoc àopalès aîei, 
ñ9 “Epoc… 
noi ôù era td X&oc Bbo Toto yevéoBou, Mfiv te Kai 
*Epota. Mapueviôns Ôè Tv yéveorv Aéyer” 


npotiotov uÈv "Epota BEëv untiouto névrov…. 


“Houwbôo ôë kal "AkouollewG ôupoloyet. Obto rmoAlayéBev 
éuoloyeîtar 6 “Epoc ëv toic npeoBütatoc Eva. 

« MpeoBératoc Ôë dv, ueyiotov à&yaBäv fuîv aiti6c 
éotiv. Où yap Éyoy Exo sineîv ôter ueîlév éotiv àyaBév, 
EdBdG véo bvrr, À Épaotis xpnotéc, kal Épaotf) Tardtké. 
°O yap xph &vBpémoics fyetoBar mavtèc toO Blou Toîc 
uéAlouor kalGG fBiboroBar, Todto oÙte ouyyéveux olx TE 
éuroueîv obto kaÂ@c, oÙte Tiuai, oÙte mAoDtoc, or’ AAo 
oùôév, 6 Époc. Aéyo Ôë ôh' ti Toto; Thv ÉnL pèv toi 
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LE BANQUET TI 


principe? C’est qu'aux vilaines actions s'attache le déshon- 
neur; aux belles, d'autre part, le désir d’estime : l’absence 
de l’un et de l’autre interdit à toute cité comme à tout parti- 
culier l'exercice d’une grande et belle activité. Eh bien ! je 
dis ceci : un homme qui aime, si la vilenie qu’il est en train 
de commettre est flagrante, ou, quand il est exposé à celle 
d'autrui, la lâcheté qui l'empêche de s’en défendre, alors 
celui de qui il a été vu pourra être son père, il n’en éprou- 
vera pas une égale souffrance; ce pourront être ses cama- 
rades ou n'importe qui d'autre; non, jamais comme si 
c'étaient ses amours | Et tout de même aussi pour l’aimé : 
nous ne le voyons devant personne aussi honteux que devant 
ses amants, s'ils le voient occupé à quelque vilain acte. 
Supposons donc que, par quelque moyen, il pût exister une 
cité, ou une armée, faite d’amants et de leurs bien-aimés, on 
ne voit pas comment leur cité à eux pourrait avoir une 
base meilleure de sa constitution, que leur éloignement pour 
tout ce qui est vilain et le désir d'estime dont ils rivalise- 
raient | ni encore comment, et se battant coude à coude, 
de tels hommes, une poignée seulement‘, ne seraient pas 
vainqueurs, si l’on peut dire, de toute l’humanité ! Oui, pour 
un homme qui aime, être vu de ses amours, ou lächant le 
rang, ou jetant ses armes, serait sans nul doute plus. into- 
lérable que de le faire sous les yeux du reste de l’armée ; et 


‘à cette humiliation il préfèrerait mille fois la mort. Et, bien 


entendu, pour ce qui est d'abandonner son bien-aimé sur 
place ou de ne pas le secourir dans le péril, il n'y a pas 
d'homme si lâche que l’Amour lui-même ne rende, pour le 
courage, possédé du dieu, et pareil ainsi au plus vaillant par 
nature. Ainsi, c’est bien simple : ce que disait Homère? de 
la bravoure que souffle la divinité au cœur de quelques héros, 
voilà ce qu'aux amants donne l’Amour, comme un don qui 
vient de lui-même. 

‘ Allons plus loin: mourir pour autrui, ceux-là seuls le 
veulent, qui aiment ; et non pas seulement les hommes, 
mais même les femmes. Et de cette abnégation c’est même 
la fille de Pélias, Alceste, qui fournit une preuve, assez 
puissante pour défendre à la face des Grecs la présente asser- 


1. Est-ce déjà le bataillon sacré de Thèbes (cf. Notice p.xxx1x n.1)? 
2. Il. X 482, XV 262 (Athèna, Apollon pour Diomède, Hector). 
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aioypoic aœioyévnv, énl ôè toc kaœloîc œuortiplav: où 
yäp Éotiv &veu tTobtov oÙte médiw oùte iiétnv peyéAa 
kal Kkol& Épya ébepyéleoBar. Pnul toivuv éyà ävôpa Batis 
Êp@, et TL aloxpèv mov katéônAoc yiyvouto À Trécyov 
Üné tou ’ &ävavôplav ui épuvéuevoc, ot” Av Ônd TratpoG 
‘SpBévta obtoc &Ayfioor, oÙte Ünd Étaipov, oÙte Ôn &A ou 
oùdôevéc, àc Ünd maudikôv. Tadtèv ÔÈ Toto kal tèv ëp- 
uevov ôpôuev, ôtr tapepévtroc Toùc Épaotàs aloyüvetat, 
ôtav 8p0f Év aloxp& Tivr dv. Et oûv pnxavñ TiG yévorto 
&ote néÂiuw yevéoBar À] otpaténeôov Épaotôv Te kal Trat- 
Buwkôv, oùk Éotuv énoc &v Auzuvov oikfozrav Tv ÉautAv À 
| &nexépevor névrov Tôv aloypôv kal puloripobpevor TpdG 
&AAñlovc: kal, payépevoi y äv per” &AAñAœv, of Toroÿtor 
vuGev àv, 8Alyor dvtec, dc nos eineîv névtac àvBp- 
nov. "Epäv yàp àvip Ünrd rmoidtkôv 8pBfjvou, À Aurdv TEL, 
À énAa &robalv, ftrov &v Sfnou SéEartoïf ônd névrov 
rôv &Aov, kal npd tobtou TeBvévar Av rmoAÂékic ÉAorto 
kal pv éyratalunetv ye Tà Toidikà À ui BonBfiour kivèv- 
vebovre, oÔElG obtao kakdc 8vriva oùk äv adtdc 8 “Epoc 
ÉvBeov rnoufozie npdc &pethv, Gote éuorov Elvar TE &ploto 
pÜoer. Kal àteyvôc, 8 Epn “Ounpoc, uévocs Éunvedoat 
Évioic tôv poœv tov Beév, toto ë “Epos toi épôot 
TApÉYEL yLyvépEvVOV Trap” aûToO. 

« Kat uv ÔnepartoBvhoxer Ye uévor ëBélovoiv ot 


épôvrec, où pévov 8te àvôpec, &AA& kal ai yuvaikes. Tobrtou . 


ôë kal f FMellou Buyérnp “Alknotic Îkaviv uaptupiav 
Tapéxetar Ünèp ToUËÈE ToD Aéyou elc Tobc “EAnvac, 
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tion: cette Alceste‘ qui seule a voulu prendre dans la mort 


la place de son mari, alors que celui-ci avait son père et sa 
mère, au-dessus desquels s’éleva si haut l'épouse dont je 
parle, par une affection dont l’amour était le principe, que 
dès lors ils apparaissaient, eux, n’être à l'égard de leur fils 
que des étrangers, et ne lui être liés que de nom. Voilà 
l’acte qu’elle a accompli. Et cet acte a paru tellement beau, 
non pas aux hommes seulement, mais aux dieux, qu'une 
faveur accordée par ceux-ci à bien peu, parmi tant de héros 
qui ont accompli tant de hauts faits (on les compte aisément ?, 
ceux dont, en récompense, l’âme est remontée du fond de 
l'Hadès), les dieux l'ont accordée à l’âme de cette glorieuse 
femme, et ils l’en ont fait remonter, dans l'élan de leur 
admiration pour son acte. Ce qui prouve que, eux aussi, ils 
estiment par dessus tout un zèle et des mérites qui se rap- 
portent à l’amour. En revançhe Orphée, fils d'Œagre, ils 
l'ont chassé de l'Hadès sans qu’il eût rien obtenu (car, s'ils 
lui montrèrent un fantôme de la femme pour laquelle il y 
était venu, ils ne la lui donnèrent pas en personne), parce 
qu'il leur parut avoir l’âme faible, chose assez naturelle chez 
un joueur de cithare; et qu'il n'avait pas eu, pour son 
amour, le courage de mourir comme Alceste, mais plutôt 
employé toute son adresse à pénétrer, vivant, chez Hadès. 
Et voilà sans nul doute la raison pour laquelle ils lui 
ont imposé une peine et ont fait que la mort lui vint par 
des femmes. Au contraire ils ont traité avec honneur 
Achille, le fils de Thétis, et l'ont envoyé aux Iles des Bien- 
heureux *: c’est que, malgré l’avertissement de sa mère, qu'il 
mourrait s’il tuait Hector et que, s’il s’abstenait de le tuer, 
il reviendrait vers son pays .pour. y finir ses jours dans la 
vieillesse, il a choisi courageusement de secourir Patrocle, 
son amant, de le venger aussi ; et de la sorte, non pas seu- 
lement de mourir pour lui, mais encore, en mourant, de le 
suivre dans son trépas. Voilà certainement pourquoi les 


1. Voir l’Alceste d’Euripide (coll. Budé, 1) et la Notice de 
L. Méridier. Cf. Phédon 68 a (p. 18 n. x). 

2. C’est une façon de dire qu’il n’y en a pas qu’on connaisse. 

3. Légende bien connue : Orphée meurt déchiré par les Bacchantes. 

4. Selon Pindare (OL. IT, 57-88) et le chant d’'Harmodius et d’Aris- 
togiton (Bergk Lyr. III 646); dans l’Hadès, d’après l'Odyssée, XI 
467 sqq. — Pour la suite, voir Iliade, XVIIL 94 sqq., IX 410-416. 
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&BeAñouoa uôévn Ünèp to) arc àvôpès àrroBaveiv, 8vTov 
at Tmatpéc ‘Te kal untpéc, oÙc Ékelvn Toaodtov Ünepe- 
BéAeto th pula GLà Tv Épota, &ote à&noôeiEar aùtobc 
&Aotpiouc ëvtrac T$ diet kal 8vépatr pévov TrpoohkovTtac, 
kal ToOt” épyacauévn td Epyov oûüto kaldv EdoËev épyd- 
GxoBar, où pévov à&vBportois &AA& kal Beoîc, &ote moGv 
moX& ral koÂ& Épyaoapévov edapiBuñToic êf ruouv Édooav 
toûto yépac of Beol, &E “Aiôou àvetvar méAiwv Tv quxhv, 
SAÂù Tv ékelvns àvetoauv, àyaoBévres Tô Épyo' obto Kai 
Beot riv nepl Tèv Épota onouvôfv te kal &petiv uéÂiota 
tuôorv. "Oppéa €, tTdv Otéypou, àtef &néneuuav éE, 
“Atôou, péoua GelEavtec TG yuvauxdc à” Av Îkev, adTiv 
8ë où dévtec, bti uaÂBakileoBar Édéker, àte dv kiBapoôéc, 
kal où Toluâv Éveka To Épotos àrnoBvhokerv Gortep 
*Akknotic, &AÀ& StaunxavaoBar Zôv elorévar eic “Aidou. 
Toryépror d1ù ToOta Slknv «dt ènéBeoav, kal èrroinoav 
tèv Bévatov atoO Ünd yuvaixôv yevéoBar, oùx &onep 
"Axdea rèv tfc Oériôoc bidv étiunoav kal ei paképov 
vhoovG àréneuÿav, ÊTi, TETIUOuÉVOS Tapà TG unTpèG 
&G &roBavoîtro &roktelvac “Ektopa, ui &riokteivac 8è To0- 
tov olkaôe ÉABdvV ynpœdc teheuthoo:, étéAunoev ÉAéoBou, 
BonBñouc T6 Épaotfi MatpékAg kal Tiuwpñouc, où upévov 
ÜnrepartoBaveiv &AA& kal érarroBavetv teteleutnkéti 8Bev 
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dieux, dans leur extrême admiration, lui ont donné des 
honneurs éminents, pour s'être fait ainsi de ce que vaut 
l'amant une si grande idée. 

‘ Or Eschyle radote quand il fait d'Achille l'amant FT 
Patrocle‘, lui qui était plus beau, non seulement que 
Patrocle, mais aussi, on le sait, que tous les héros ensemble, 
qui n'avait pas encore de barbe au menton : plus jeune de 
beaucoup par conséquent, ainsi que le dit Homère. En fait 
au contraire, s’il est réel que les dieux estiment au plus haut 
point cette sorte de mérite qui se rapporte à l’amour, il y a 
pourtant un degré de plus dans leur admiration, leur haute 
estime et leurs faveurs, quand il s’agit de la tendresse de 
l’aimé pour l'amant au lieu de celle de l'amant pour ses 
amours : c’est qu’un amant est chose plus divine que le bien- 
aimé, car il est possédé du dieu; voilà pour quelle raison 
aussi, plus qu'Alceste, Achille s été traité par eux avec 
honneur quand ils l'ont envoyé aux Iles des Bienheureux. 

‘ En résumé donc, mon opinion est que l'Amour est, 
entre-les dieux, celui qui a, et le plus d'ancienneté, et la 
plus haute dignité, et le plus d’autorité pour mener les 
hommes à la possession du mérite et du bonheur, tant qu'ils 
vivent et une fois qu’ils sont morts. ” 


Tel fut, à peu près, le discours que, 
d’après Aristodème, prononça Phèdre. 
Après celui de Phèdre, il y en eut 
d’autres dont il n'avait pas gardé entièrement le souvenir. Il 
les laissa donc de côté pour me raconter le discours de Pau- 
sanias, et voici quel fut le langage de celui-ci : « ‘‘ Il ne me 
semble pas, Phèdre, que le sujet nous ait été proposé comme 
il fallait, avec ce mot d'ordre sans réserve : célébrer les 
louanges de l'Amour. Si en effet l'Amour était unique, ce 
serait fort bien ; mais, voilà, il n’est pas unique; et, du 
moment qu’il n’est pas unique, il sera, pour commencer, 
plus correct d’avoir expliqué au préalable de quelle sorte est 
celui dont on doit faire l'éloge. Ce que j’essaierai donc de 
faire, c’est d'effectuer la correction du sujet, d’abord en 
exposant de quel Amour il faut faire l'éloge, ensuite en 
prononçant un éloge qui soit digne de ce dieu. 


Discours 
de Pausanias. 


1. Eschyle Myrmidons (fr. 135 N.?) et, d’autre part, ZI. XI 786. Les 
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ôn Kat ÜnepayaoBévrec où Beol Gtapepévroc adtèv étiun- 
cav, 8tr Tov Épaotiv obto Trepl rnoÂloG érouæîto. . 

« Aîoxéloc ôè œpâuapet, péorov "Ayuléx Matpéklou 
&pêv, 86 fiv kalAlov où pévov Matpékiou &AX pa kal Tv 
fpéov érévtrov, Kal Étr &yévetoc, ÉTteuta vedtepoc To, 
&c pnoiv “Ounpoc. AAA& yap T® bvre pélioTa ÈV Tabtnv 
Tv &pethv of Beot Tiuôor Tv mepl Tèdv Épota, p@Aov 
uévrot BavuéZouor kal &yavtar kal £û TouoDoiv, étav 6 
êpouevoc Tdv Éépaotiv &yart® À Étav 6 Épaoths Tà Torôtké" 
Berétepov yàap pars Tmaidikôv, EvBeoc yép Éotr Ôtà 
Tata kal Tov AyAÂEX rh AlkñotiÎoc u@Alov Étiunoav, 
eic pakäpov vhoouc àToTÉpUhavtec. 

« Oro Ôh Éyoyé put “Epota Beôv kal rnpeobbtatov 
Kal TuutéTtatov kal kupiératov elvar ic àpetfis kal eddar- 
uoviac krfjoiv &vBp@roic, kal Lôor kal teleuthoaocv. » | 


Patôpov uèv Tosodtév Tivax Aéyov Épn eireîv, uetà Ôè 
Patôpov &Alouc Tic elvar Gv où névu teuvnuéveuev: 
oÙc Trapelc, tèv Flauoaviou Aéyov êimyeîto. Eireîv S” aûtèv 
ôtr « OÙ KkaÂGG por doket, à Patôpe, npoBeBAñoBar fuîv 


180 a 


A6yo6, td àmAGG obtos TapnyyéABar Éyroutéberv Epota. | 


Ei pèv yàp etc fiv 6 “Epoc, kal&c &v etye: vOv Së où yép 
éoriwv etc: ph ôvroc dE Evéc, 8pBétepév Éort rpétepov Tpop- 
pnôfivar ôrotov êet éraivetv. ’Eyd oûv reipéooupar Toÿto 
éravopBéoaoBar, npôtov pÈèv "Epota ppécar 8v ôet Ttat- 
veîv, Éneuta énarvéoar &Ëloc toO Beo0, 
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‘ C'est une chose connue de tout le 
monde que l'Amour et Aphrodite sont 
inséparables. Si donc cette dernière était unique, unique 
serait l'Amour ; mais, puisqu'il y a deux Aphrodites, néces- 
sairement il y a aussi deux Amours. Or, comment pour la 
déesse nier cette dualité ? Il y en a une, la plus ancienne je 
crois bien, qui, sans avoir eu de mère, est la fille d'Uranus, 
du Ciel, celle qu’aussi nous surnommons précisément Ura- 
nienne, la Céleste ; il y en a une autre qui est plus jeune, 
fille de Zeus et de Diônè, que précisément nous appelons la 
Pandémienne, la Populaire. Il est dès lors nécessaire, en ce 
qui concerne aussi l'Amour, que pour celui qui est le colla- 
borateur de la seconde, l'appellation correcte soit celle de 
Pandémien, et pour l’autre, celle d’Uranien. Sans doute y 
a-t-il obligation de louer tous les dieux ?; mais, en tout cas, la 
part qui revient à chacun de ces deux Amours, voilà ce que 
l'on doit tâcher d'expliquer. Voici en effet ce qui en est de 
toute activité : en elle-même, la manifestation de cette activité 
n'est ni belle, ni laide ; ainsi, ce que présentement nous fai- 
sons, boire, chanter, converser, rien de tout cela n’est beau, 
pris absolument. Mais c’est de la manière dont éventuellement 
se réalise cette activité, que résulte pour elle ce caractère; y 
a-t-il en effet dans la modalité de l’action beauté et recti- 


Les deux Amours. 


‘tude ? l’action devient belle ; laide au contraire, si la recti- 


tude manque. Tel est donc également le cas pour l’acte 
d’aimer ; et ce n’est pas pour tout Amour qu'on dira: « Il est 
beau, il est digne qu’on en célèbre les louanges », mais pour 
celui-là seul de qui est belle l'impulsion à aimer. 

‘* Or donc, celui qui relève de l’Aphrodite Pandémienne 
est véritablement, comme elle, populaire, et il réalise ce qui 
se trouve: cet amour-là est celui des hommes de basse 
espèce. L'amour de ces sortes de gens, en premier lieu, ne 
va pas moins aux femmes qu'aux jeunes garçons ; en second 


traditions de la statuaire ont fixé les traits de la figure d’Achille. 
1. Toutes deux (Notice p. xiur, 1) avaient leur temple à Athènes. 
Les épithètes du grec ont été explicitées et unifiées dans la désinence. 
2. Autrement on susciterait leur Némésis vengeresse ; cf. 195 a. 
3. C’est à peu près l’idée stoïcienne : dans sa matière ou son 
objet, l’acte est en lui-même indifférent ; il vaut par sa forme, 
par la façon de l’accomplir; oui ou non, selon le droite règle 
(cf. 183 d) Voir Notice p. L sq. 
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« Mévres yap Touev tr oùk Éotiw àveu “Epotoc 
Aopoôtrn. Mi8c pëv o8v oùonc, etc &v fiv "Epoc: nel Ôë 
8h S6o éotév, ôdo àävéykn kal “Epote eîvœui. M&G 8” où 
860 td Be& ; À uÉv yÉ Trou npeoButépa kal äuñtop OùpavoD 
Buyétnp, iv à kal Oüpaviav Erovouébouev" ñ ÊÈ veotépa 


Audc kal Aibvnc, flv Ôn Févônuov kalodpev. ’Avaykatov 


8 Kai "Epota, Tèv uèv Ttf Étépx ouvepydv Mévônuov 
8pBGG KaetoBou, tèdv à Oùpéviov. "Erauveîv pèv oûv et 
névtrac Beobc: & à” oÙv Ékétepos EetAnye Tetpatéov eîrreîv. 
Mâca yap npaëic 85 Éxer ati ëp” Éauthc npattouévn, 
oùte ka oùte aioypé ofov 8 vOv ueîc TroroQuev, À 
niveiv À &deuwv À OLaéyeoBar, oÙk Éotr Tobtov aùtd kaldv 
oùdEv: &AÀ v th npéber, Sc Av npaxBf TouOtov ànébn: 
kalGG pèv yap npattépevov kal 8pBBG kaldv ylyvetar, ui 
ëpB&c GE aioypév. Otto Ôn kal td Epâv, kal 6 "Epoc où 


nâc Éoti kaÂdc oùdE &Etoc ÉyrkoutéleoBou, &AÀX 6 kaÂGG 


mpotpéTrov ÉpAv. 

« ‘O uèv oÛv Ts Mavôfuou Abppoôëltrns &6 &An88c rév- 
ônuéc éorr, Kat Eepyébetor 8 ti &v TÜxn' kal oŸTéS Éotuv 
8v ot padlor Tv &vBpénov épôoiv. "Epôor Së ot toroOtou, 
npêtov uèv oùx ÎTtov juvouxôv À raldov, Éneuta dv kal 


d 5 päs pèv (et Stob.) : rabrns 0è puäç uv Y ns ue. u. Rückert || 
où: om. YŸ Stob. || àë ôn : àè T Stob. || 6 "Epuwrte : -wras Stob. 
Î 7 To 0e : +àù 0ed Stob. rw 6ew Cobet || 7 Obpavoë .… 8 A:ôs : add. 
Y partim i. m. et ut uid. alia manu || e 1 Atwvns (et Plotin. [Enn. 
III 5, 2 L. 17] Stob.) : -6vns BY || 3 érarveïv .… Oeoûs : addub. F. A. 
Wolf del. Orelli secl. Iahn. Post 0eoû: 4 lacun. indic. Schanz || 4 Ô’ 
o3v : 0à Ast où Orelli || 5 &è’ : @ôe Procl. Gell. 6ôt Stob.r || éo’: 
ag” Procl." || roatrouévr (et Gellius [XVII 203] Stob.) : non uertit 
Gellius ibid. g om. Proclus et fors. Hermias del. Stephan. Schanz 
secl. Hug Bury tarrouévn Bernays || 484 à 1 «ln (et Gell. Her- 
mias Stob.) : za éot:v Proclus || 2 «ÿro (et Gell. Stob.) : aÿ. xab’ 
ao T?i. m. (cf. 183 d 5) quae uertit Gellius || 3 7: om. Stob. || 
to:02<0v (et Gell. Stob.): -10 BTW || 4 yiyveza:: yiv. Y Stob.r || 
5 r0: om. Stob. || 6 xxh0s (T re uera): -&s Stob.n || aXk&: ax)” 
TW Gell. Stob. Schanz || b 2 tea: alt. : -s1v B Schanz. 


180 à 


184 


181b 


LE BANQUET 16 


lieu, au corps de ceux qu'ils aiment plutôt qu’à leur âme ; 
enfin, autant que faire se peut, à ceux qui ont le moins 
d'intelligence : ils ne regardent en effet qu’à la réalisation de 
l'acte, sans se soucier que ce soit ou non de la belle manière ; 
d'où il résulte qu'ils s'en acquittent au petit bonheur, en 
bien pareillement comme pareillement le contraire. C’est 
qu'aussi un tel amour se rattache à celle des deux déesses 
qui de beaucoup est la plus jeune, et que sa naissance fait 
participer de la femelle en même temps que du mâle. Voyez 
au contraire celui qui se rattache à l’Aphrodite Uranienne, 
laquelle, premièrement, ne participe pas de la femelle, mais 
du mâle seulement (et voici l'amour des jeunes garçons) ; 
laquelle, en second lieu, est plus vieille et, par suite, 
exempte d’emportement : d’où vient précisément que le sexe 
mâle est l’objet vers lequel se tournent ceux qu'inspire cet 
Amour là, et qu’ils chérissent ainsi le sexe dont par nature 
la vigueur est plus grande et l'intelligence supérieure. Au 
surplus il est possible, même dans ce seul amour des jeunes 
garçons, de reconnaître ceux dont, en toute pureté, l'élan 
est dû à cet Amour : ils n'aiment en effet les garçons 
qu'après que ceux-ci ont déjà commencé à faire preuve 
d'intelligence, c’est-à-dire proche le temps où la barbe leur 
pousse au menton. C’est, à mon avis, que l'intention de 
ceux qui ont attendu ce moment pour commencer d'aimer 
est d’être, pour leur vie tout entière, inséparables de leurs 
aimés et de vivre avec eux en communauté ; au lieu d’abuser 
de la crédulité naïve de celui dont on aura surpris la jeu- 
nesse, au lieu de se rire de lui pour s’en aller après courir 
vers un autre mignon! Et même une loi serait nécessaire, 
défendant d'aimer des enfants, afin que la poursuite de 
l'incertain n'induisit pas à se dépenser en soins excessifs ; 
car, avec les enfants, incertaine est l'issue finale de ce qu'ils 
promettent en mal ou en bien, tant pour l'âme que pour le 
corps. Les gens de bien, je ne l'ignore pas, s'imposent fout 
seuls et de leur plein gré cette règle à eux-mêmes; mais il 
faudrait en outre sur ces amants populaires, sur ces pandé- 
miens, faire peser une contrainte analogue à celle par 
laquelle nous les empêchons, dans la mesure où nous le 


1. Cette incidente prépare-t-elle l’attention à ce qui va suivre ? 
On y voit en général une glose interpolée. L’hésitation est permise. 
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épôor Tôv ooœuétov uBAov À Tôv Yuyôv, Éreta 6 äv 
Sbvovtar &vontotétov, npèc Tù tanrpéËaoBar uévov BAE- 
novtec, &ueloOvtec ÔÈ toO KkalGG À uh' 88ev 8n ouubaiver 
adtoic 8 rt &v TÜx@OL ToÜTo npétreuv, polos uèv äyaBév, 
épotoc 8è rodvavtiov. "Eos yàp kal àrrd ts Beo0, vewtépac 
re oÙons rod À Th Étépas kal uetexobonc Èv Tf] yevéoer 
kal BhÂeoc Kai äppevoc. ‘O 5è tfs Oùpaviac, npôtov pèv 
où petexobonc BfAsoc &AÂ &ppevoc uôvov (kal Éotiv oÙtoc 
6 tôv naldov Epoc), Énerta npeobutépac, bôpewc àuoipou* 
60ev 8h ént td &ppev Tpérovtar ol Èk TobTou rod *Eportoc 
Érunvor, td Üoet Éppouevéotepov kal voOv p@Alov Éxov 
&yanôvtec. Kai Tic &v yvoin, kal ëv arf tf Tmoiôe- 
paotia, tToùc etlikpivôc Ünd Toûtou to “Epotos épun- 
uévouc® où yàp épôor nalôov &AV énedàv Aôn äpxovtar 
voOv Toyeiv' toto Ô mAnotéber T® yevetéokeiv. Maps- 
okevaouévor y&p, ouai, eloiv ot ÉvreOBev àpyéuevor épäv 
&G tèv Blov &rravta Euvecéuevor kal kotvff ouuBiooéuevor, 
&AN oùk ÉEanathonvtec, ëv äppoobvn AaBévtes àG véov, 
katayeAdoavtec olyñoeoBar èrr” &Alov à&rrotpéyovtec. Xpfv 
dë Kal vépov elvar ui épêv Tralôov, {va uh eic à&ônAov 
moÂA onouên &vnAioketo: td yäp Tv raldov Téloc &ënAov 
o? teheut kaklac kal àpetfc Wuyfs Te Tépi kal couatoc. 
Of pèv oÙv &yaBol tèv véuov Totov adtol aûtoic Ekévtec 
tiBevtar ypfiv ÊÈ kal Tobtous Toùc ravôfuouc Épaotrkc 
Tpooavaykélerv td TouoDtov, éonep kal Tv ëlevBépov 
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pouvons, de faire l’amour avec les femmes libres. De fait, 
ce sont eux encore qui ont fait naître et grandir la décon- 
sidération au point que des gens ont le front de prétendre que 
c'est vilain d'accorder ses faveurs à un amant ! Mais, si ces 
gens parlent ainsi, c'est que leurs yeux se tournent vers ces 
hommes, dont ils voient le manque de tact et d’honnéteté ; 
alors qu'il n’y a vraiment rien au monde, du moment que 
cela se fait selon les convenances et selon les règles, qui puisse 
encourir un juste blâäme. 


‘€ Passons à la règle de conduite en 


Réflexions matière d'amour : elle est dans certains 
sur la diversité É DRE d ] 
des mœurs. tats aisée à comprendre, parce que le 


principe qui la détermine est absolu, 
tandis que chez nous‘ cette règle comporte des nuances. 
D'une part en effet, dans l’Élide, à Lacédémone, chez les 
Béotiens, c’est-à-dire là où les gens ne sont pas de savants 
parleurs, on a posé en règle absolue qu’il est beau d’accorder 
aux amants ses faveurs: personne, jeune ou vieux, ne dirait 
que c’est laid ; et leur but est, je pense, de n'avoir pas à se 
tourmenter en efforts de parole pour convaincre les jeunes, 
vu leur inaptitude à parler. D'autre part, en beaucoup 
d’endroits de l’Ionie et ailleurs encore, la règle établie veut 
que ce soit laid : c’est partout où les habitants sont sous le 


_ joug des Barbares ; chez les Barbares en effet leur régime des 


tyrannies veut que ce soit une vilaine chose, aussi bien du 
reste que d’aimer le savoir et d'aimer les exercices phy- 
siques : c’est, je pense, qu'il est de l'intérêt des maîtres de 
ne pas laisser naître de hautes pensées chez leurs sujets, 
pas davantage des amitiés et des liaisons vigoureuses; ce 
que l’amour justement, plus que tout au monde, produit 
d'ordinaire. Et c'est une leçon dont, en ce pays même, 
les tyrans ont fait l’expérience, puisque, chez Aristogiton 
l'amour et, chez Harmodius, l’affermissement de la tendresse 
furent ce qui détruisit leur pouvoir?. Ainsi, à où l’on a 


1. Les Mss. donnent : chez nous et à Lacédémone. Mais les derniers 
mots se placent mieux plus bas. Cf. 182 d et Notice, p. xLvir, n. 1. 
2. En 514, pendant la fête des Panathénées, Aristogiton et son 
aimé Harmodius poignardèrent Hipparque, frère du tyran Hippias, 
héritier à Athènes du pouvoir de Pisistrate, leur père. Har- 
modius périt dans l’échauflourée, Aristogiton fut mis à mort. 
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yuvoauxôv Trpooavaykébopev aÙtodc KkaB” Soov ôvvéauebx 
uh Épêv. OÙtor yé&p sloiv of kal td Bveôoc Tentoinkétec, 
&Sote Tic roluâv Aéyeuw 66 aloxpdv xaplüeoBar Épaotaté 
A£yovor ÔË elc tobtouc &noBAénovtec, ôpôvtec atôv Tv 
äkoiplav Kkal &ôtklav, ëriel où ôfinou Kkoouloc Ye Kal 
vouluoc ôtio0v rpattépevov Wéyov Av àtkalos pépor. 


« Kai 5h kal & nepl Tèv Épota véuos Ev pèv taîc GA Aa 
méÂeor vofjioar féôioc &mAGG yàap épioror, 6 à ÉvOé&èe 
Toukiloc. "Ev “HAër pèv yàp kal Ev Aakeôaiuovr ka Ëv 
Borwtoîc, kal o ui cool Aéyeiv, &nmAGG vevouoBétntar 
kadv td xapibeoBar Épaotats, kal ok &v TL Error, oÙte 
véoc oÙte Tnalaiéc, 6 alogpôv: Tva, ouai, uh Tpéyuar? 
Exoor A6YE neipouevor nelBeiv tTodc véouc, &te &dbva- 
rot Aéyeuv. Tfic Ôë ‘loviac Kat &AoBL TolAayoQ, aioypèv 
vevépiotar, boot ÜTrd BapBépors oikoBaouv: toc yàäp Bap- 
B&poic ôà Tac Tupavviôacs aloypèv ToOté ye, kal f ye 
puocopla kal f puloyuuvaotia où yép, oluar, ouupépet 
toc &pyouor ppovhuata ueyéla éyylyveoBar tôv àpyxo- 
uévov oùdè pilac loxupàc kal koivaviac, 8 n uéliota 
puet té te GAla Tmévra kal 6 Époc éuriouîv. “Epyo ôë 
toûto ÉuaBov Kal ot ÉvB&èe TÜpavvoi 8 yäp ’Aprotoyei- 
TovoG ÉpoG kal ñ ‘Apuoëlou pila, Bébaioc yevouévn, kart- 
£Avoev adtäv tfv àäpyhv. Obtoc, 05 uèv aioxpèv ètéôn 
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institué que c’est une vilaine chose d'accorder à un amant 
ses faveurs, le fondement en est la bassesse morale de ceux 
qui ont institué la règle: appétit de domination chez les 
maîtres, lâcheté chez les sujets. Là où au contraire c’est 
une belle chose, admise d'une manière absolue, ceux qui 
ont institué la règle l’ont fait parce que leur âme était sans 
ressort. 

‘ Or, chez nous elle est beaucoup plus 
belle que chez ces peuples, la règle qui 
a été instituée, et en même temps, c'est ce que je vous 
disais, difficile à bien comprendre‘. Qu'on réfléchisse en effet 
à ces on-dit: qu'il est plus beau d'aimer ouvertement qu'en 
cachette, et qu’il l’est au plus haut point d'aimer ceux qui 
ont le plus de race et le plus de mérite, quand même ils 
seraient plus laids que d’autres; puis encore à ces extra- 
ordinaires encouragements que tout le monde donne à celui 
qui aime, et non point comme à l’auteur d’une vilaine 
action ; à cette opinion aussi, qu'il est beau de faire des 
conquêtes et déshonorant de n’y pas réussir ; enfin, dans 
les entreprises conquérantes de l’amant, à cette liberté que 
notre coutume accorde à l'éloge des actes extravagants 
auxquels il se livre! Or ce sont des choses qui, dans la 
poursuite de toute autre fin, hormis celle-là, et dans le 
dessein d'en venir à bout, exposeraient l’homme assez hardi 
pour les faire à être abreuvé par la philosophie des plus 
sévères reproches?. Supposez lui en effet l'intention, soit de 
se faire donner de l'argent par quelqu'un, soit d'exercer une 
magistrature ou telle autre fonction, et qu'il accepte alors 
de faire ce que justement font les amants pour leurs 
amours : ces supplications, ces implorations dont ils em- 
plissent leur requête, ces serments qu'ils prononcent, le 
seuil des portes pris pour couche, et cet esclavage auquel 
ils consentent et dont aucun esclave de condition ne vou- 


Le problème moral. 


Après la révolution de 510, provoquée par les cruautés d’Hippias, 
on les glorifia comme des héros de la liberté (cf. le chant auquel il 
est fait allusion p. 13 n. 4). Voir Thucydide VI 54 et I 20. 

1. La coutume d'Athènes est difficile à comprendre, à cause 
de ses contradictions. La seconde partie du morceau commence à 


183 c milieu. 
2. On a voulu, mais sans succès, amender cette fin de phrase 
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xapileoBar épastaîc, kaki râv Beuévov keîtar, Tôv uÈv 
&pxévrov nÂeoveËlx, Tôv 8È äpyouévov àvavôpla oÙ ôÈ 
kakdv &mAëG évouloBn, dtù Tv Tôv Beuévov Tfc puxfñs 


äpytav. 


« EvBäôe Sè mod tobtov k&AAiov vevouoBétntar kai, 
ënep etrov, où féôrov katavofñjouu. EvBuunBévrr yàp 8e 
Aéyetau k&AAov td pavepc ëpâv ToO ABpa, kal uéliotTa 
Tôv yevvarotétov kal &piorov kBv aioylous &Alov Go, kal 
êtt «0 À Tapakéheuorc T$ Épôvrr Tapà Tmévtov Bauuacti 
oùx &G tt aioxpèv rrouodvre, kal ÉAévTL te kadv Soket eîvar 
kal ph ÉAévrte aioypév, kal T1pèG tù éruyetpeîv ÉAeîv éEou- 
clav & véuoc Séôoke T6 Épaotf Bauuaorà Épya épyalouévo 
EnouvetoBar & et tic Touén nouetv &AÂ éTLo0v Btbkov kal 
BovAéuevoc StanpéEaoBor mAñv Toto, puocoplas Tà 
uéyiota Kkaprioîr” v êvelôn' ei yép, À xphuata BouAéuevoc 
Tapé tou AaBeîv, À &pyñv &pEar À Tia &AAnv Sbvaurv, 
ÉBéhor roueîv olénep of ëpaotal npdc Tà rarôiké, iketelac 
re kal &vriBolfoetc Ev taîc Sehozor rrorobpevor, kal Spkouc 
duvôvrec, kal kouuhoeic ënt Bbpouc, kal ÈBÉAovTEG BouÂelac 
SovAetetv olac où8” &v 800106 oùêelc, Éuroôtlouto &v ui 
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drait être l'esclave; eh bien! pour l'empêcher de pratiquer 
une pareille conduite, il trouverait et des amis et des 
ennemis, ceux-ci lui reprochant ses flatteries et sa servilité, 
ceux-là l'admonestant et rougissant pour lui. Toutes ces 
choses au contraire, faites par celui qui aime, sont en lui 
une grâce de plus, et la libéralité de notre coutume exempte 
sa conduite de tout reproche, dans l’idée que l’acte qu'il 
réalise est d’une incomparable beauté. Mais ce qu’il y a de 
plus étrange, c’est que, s’il faut en croire le dicton popu- 
laire, lui seul peut jurer et, s’il passe outre à son serment, 
obtenir le pardon des dieux; car ce n’est pas un serment, 
dit-on, celui où est mêlée Aphrodite ‘; preuve que les dieux 
comme les hommes accordent à celui qui aime une liberté 
totale, telle que l’exprime la coutume en vigueur dans notre 
pays. Ainsi donc on pourrait penser que c’est une chose 
incomparablement belle d’après les principes qui font loi en 
cet État ci, que d’être amant, et aussi de se montrer complai- 
sant à l'égard de celui dont on est aimé. Mais d’un autre 
côté, quand on voit les bien-aimés placés par leurs pères sous 
la garde de pédagogues pour les empêcher de s’entretenir 
avec les amants, et le pédagogue soumis à cette consigne ; 
et d'autre part les jeunes gens de leur âge et leurs cama- 
rades leur adresser des reproches quand ils ont occasion de 
constater quelque fait de cet ordre ; enfin, à l'égard de ceux 
qui font ces reproches, l'attitude des autres, plus âgés?, qui 
n’empêchent rien, ne les grondent pas non plus de tenir un 
langage qui n’est pas de mise, — alors, si ce sont à leur 
tour ces faits qu’on a en vue, on estimera inversement que 
c'est la chose la plus vilaine du monde d'après les principes 
qui-règnent chez nous. 

‘ Mais voici, je crois, ce qui en est. En cette matière, rien 
d'absolu ; la chose, c’est ce que j'ai commencé par vous dire, 
n’a, toute seule et en elle-même, ni beauté ni laideur ; mais 


Je n’y change rien, car le sens au moins paraît clair. Si la philo- 
sophie semble aux Barbares capable de faire l'apologie de l'amour 
masculin (182 c déb.), elle peut l'être aussi de condamner les 
folies qu'il inspire. Dans les deux cas elle prétend régenter les 
mœurs ; Pausanias veut en être seulement l’observateur objectif. 

1. C’est un proverbe : Serments d'amour ne durent qu’un jour. 

2. On traduit d’habitude : des vieillards. Mais Pausanias veut, je 


| crois, blâmer, chez des jeunes gens à qui leur âge doit donner de la 
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npértreuv obto Tv npAËLwv kal Ünd pilov Kai Ünd ÉxXBp&v, 
tôv uèv évedZévrov kolakelac kal àveleuBeplac, Tv 8È 
vouBetobvrov kal aloxuvouévov ÜüTrèp aüt@v: Tê à’ épôvrt, 
névta TaÜta TmouoDvTi, xépic Éneotr kal 8éôotar nd ToU 
véuou äveu ôveldouc npétreuwv, &G Tnéykalév tt Tpâyua 
Stanpartouévou. °O Ôë Seivétatov, &G ye Aéyouoiv of roÀ- 
Aot, &tt kal Buvôvre uéve ovyyvoun Tmapà Beûv ëkBévrte 
tôv Bpkov' &ppoëlorov yäp 6pkov où paorv elvai. Oro 
kal of Bot kal ot ävBportor Tnâcav ÉEouolav rnertoufkaot T$ 
épôvrr, dc 8 véuos pnolv 6 vB&e Tadtn pèv oËv oinBein 
&v tic néyralov vouiüeoBar èv tfèe th néker Kai td épâv 
kal To pÜouc yiyveoBar toc épaotaîc. ’Eneidàv ôè rar- 
Bayoyods Emothonvtec of natépes Toic Épouévoic ui ÉdOL 
BtahéyeoBar toc Épaotaîc kal TÈ Toiÿayoy$ TaÜTA Tpoo- 
tetayuéva À, fAkiôtar Ôë kal étaîpor vetdlloouv dv T1 


ôpôar touoOto yiyvépevov, kal Toùc ëvetôllovtrac aû of. 


npeoBütepor uh taxkwAboor unôË Aoëopôorv 6 oùk 8pBBG 
Aëyovtac, lc ÔÈ TaOté Tic aû BAëyac fyñoot àv réAiv 
aloyuotov Tù touoOtov ÉvB&èe voutleoBa. 

« Td8E, our, D9° Eyes oùy &nAo0v Éoriv, 8nep àE àpyfs 
ÉAEXOn, oÙte KaÂdv Elvar aûtd kaB” aûtrd oùte aioxpév, 
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ce qui la fait belle, c’est la beauté de la réalisation ; ce qui 
la fait laide, c’est la laideur de cellesci. Il y aura donc une 
façon laide, qui est d'accorder ses faveurs perversement à un 
pervers; une belle d'autre part, qui est de les accorder à un 
homme de valeur et comme il est beau de le faire‘. Or celui 
qui est pervers, c’est l'amant populaire de tout à l’heure, le 
pandémien, celui qui aime le corps plutôt que l’âme; et il 
n’est pas constant non plus, parce qu’elle n’est pas davantage 
constante, la chose qu'il aime :, sitôt en effet que le corps a 
perdu sa fleur, cette fleur même qu'il aimait, il s'envole, lui, et 
disparail ?, insultant à toutes ses paroles et promesses. Mais 
celui qui aime le moral parce que ce moral est bon, est, pour 
la vie, constant dans son amour : c’est en effet avec quelque 
chose de constant qu'il se fond. Tels sont donc ceux dont 
notre coutume veut qu'on fasse l'épreuve, bien et selon la 
règle, pour accorder aux uns ses faveurs, pour fuir les autres 
et leur échapper. Voilà pourquoi aux uns elle recommande 
de pourchasser, aux autres de fuir : elle préside au concours ?, 
elle met à l'épreuve pour décider auquel de ces deux genres 
peut bien appartenir l’amant, et de quel côté se rangera 
l'aimé. Aïnsi c'est ce motif qui a dicté, en premier lieu, la 
maxime qu'il est vilain de se rendre vite: on veut qu’il 
s'écoule du temps, le temps semblant bien être pour la plupart 
des choses une excellente épreuve ; en second lieu, cette 
autre maxime qu'il est vilain de se rendre en cédant à 
l'argent ou à la puissance politique, soit que de mauvais 
traitements nous aient frappé d’épouvante et mis dans l’inca- 
pacité de résister, soit que cela ait, pour arriver à la fortune 
ou à des succès politiques, un avantage dont on ne fait 
point fi. C’est que rien de tout cela ne passe pour être solide 
ou constant, sans compter que de là ne naît pas non plus 
une noble amitié ! 

« Dès lors il ne subsiste qu’une issue‘, dans la règle qui est 


réflexion, une légèreté excusable chez ceux à qui manque, comme au 
bien-aimé, l’éducation nécessaire (cf. 184 c-e, 185 b ; Phèdre 255 a). 
1. Tout ce passage est une application du principe posé 180 e sq. 
2. Hom. J1. II 71 : il s’agit d’Oneïros, le Songe personnifié, qui 
est apparu à Agamemnon. 
3. Elle couronnera, par exemple, l’aimé qui aura su échapper 
au mauvais amant. 
4. Pausanias va dégager l’enseignement que comportent à la fois, 
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&AÂ&, kalBG pèv rnpartépevov, kalév, aloxpc dé, aloxpév: 
aioyp@c pèv oÛv ÉoTt novnp® Te kal movnpêc xapieoBou, 
koABG 8è xpnot® Te kal kalGc. Movnpès 8 éotlv Ekeîvoc 
& épaothc 8 névônuocs, 6 to oœuatos u@Alov À Tñs 
puyxfis épôv: kal yap oddE péviués Éotiw, &te ob uovtuou 
ép@v npéyuatoc* &ua yap TÈ To oéuatos à&vBer Afyovri, 
dÔnep Apa, olyetar &nontéupevoc, noÂlodc Aéyous kal 
ÊTocyéoets kataioyüvac. O Ôà toO Bouc, xpnotoO Évroc, 
Épaoths Là Blou péver, &te uoviuo ouvtakels. Tobtouc 
3h Bobletar 6 fuétepos véuoc €û kal kaÂGG Bacavilerv, 
Kal toîc pèv xaplouoBar, TodG ÔÈ Btapebyeuv Bi Tata 
oùv troie uèv Ôtbkerv Tapakeletetar, Toi ÔÈ pebyetv, 
&yavoBetäv kal Bacavilov rotépov TmotTé Éotiv 8 pôv kal 
Tnotépov & épouevos. Obro Ôù Ünd Tabrnc TG aitiac, 
nmpêôtov pèv Td GAlokeoBar Tayxd aloypèv vevépiotar, va 
xpévos Éyyévntas, 86 Ôh ôoket Ta TmoÂÀà kaÂGG Bacaviberv: 
Éneuta td Ünd ypnuétov kal Ünd nrolmtkôv Gvvéueov 
éôvar aloygpôv, dv te kakÔG Tmécxov ntThEn Kat ui 
kaptephon, à&v T' edepyetobüpevoc Eic yphuata À eic 
Gtanpébers TolitiKàG ph Kkatappovñhon oùdèv yàp oket 
toûtov oÙte Bébaiov oÙte péviuov Eelvar, Yoploe To unôë 
Tepukévar &mT atôv yevvalav piAlav. 
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la nôtre, pour permettre à un bien-aimé d'accorder hono- 
rablement ses faveurs à un amant. Telle est en effet la règle 
chez nous : tout comme il n’y avait, dans le cas des amants, 
nulle flatterie de leur part à accepter d’être, en un inima- 
ginable esclavage, les esclaves de leurs bien-aimés et là rien: 
non plus qui fût sujet à blâme, de même, de l’autre côté. 
aussi, il reste un seul esclavage volontaire qu'on ne blâme 
pas, et c’est celui qui a le mérite pour objet. Il est bien vrai 
en effet que cette maxime est instituée chez nous que, si l’on 
accepte d’être au service d’un autre avec l’idée que cet autre 
contribuera à notre amélioration, soit pour telle branche du 
savoir, soit dans toute autre partie de ce qui constitue le 
mérite, il n'y a pourtant dans cet esclavage par consente- 
ment aucune laideur' et pas davantage de flatterie. Eh 
bien ! il faut réunir en une seule ces deux règles, celle qui 
concerne l’amour des jeunes garçons et celle qui concerne le 
désir du savoir ou toute autre forme du mérite, si l’on 
veut que l’embellissement moral du bien-aimé résulte des 
bontés qu'il a pour son amant. Arrive-t-il en effet que 
toujours concourent au même point et l’amant et le bien- 
aimé? chacun des deux a sa règle propre : pour celui-là, envers 
le bien-aimé qui a eu pour lui des bontés, de se mettre à ses 
ordres sur toute chose où il peut être juste de s’y mettre; 
pour celui-ci de faire, envers l’homme à qui il doit savoir et 
moralité, office de second sur toute chose où il peut y avoir, 
de sa part, justice à le seconder. Le premier étant ainsi 
capable d’une contribution dont l’objet est l'intelligence et 
toute sorie de mérite en général, le second ayant besoin de 
gagner dans le sens de l'éducation et généralement du savoir, 


et les contrastes que révèle la coutume d’Athènes (182 d sqq.), et 
l'application, au cas particulier de l’amour, du principe général posé 
180 e sq. La condition d’amant et la condition d’aimé ont, dira-t-il, 
chacune sa règle propre, qui est pour le premier de rendre l’autre 
meilleur et plus instruit, pour le second de se prêter docilement à 
cette éducation. Ils sont tous deux assujettis, de leur plein gré, 
aux devoirs spéciaux de leur état. Seules, la rencontre et la coïnci- 
dence de ces devoirs distincts autorisent et légitiment leur mutuel 
amour. 

1. Dans ce libre esclavage, opposé 183 a à l’esclavage de condition, 
chacun est à la fois maître et esclave. Mais, Pausanias le spécifiera, 
ces obligations spéciales se croisent avec celles de la Justice. 
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koAGS xapieîtoBar épaotf moidixé. "Eotr yap fuîv véuoc, 
&onep ni toc épaotais fiv Soukeberv éBéAovta vtivodv 
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obto 8 kal SAN pla uévn Soukela ÉkobaioG Aeirietat oùk 


énoveläsotoc: abrn à éoriv À nepl tv &pethv. Nevé- 


puotar yàp ôn uiv, Éév Tic ÉBÉAN Ti Bepareberv fyoë- 
uevoc ÔL Ekeîvov &uelvov EceoBar, À Kat ooplav Tiv 
ñ kart” &Alo ôTio0v uépoc &pethc, abtn a À ÉBeAoÏoUAELX 
oùk aîoypà elvar oùdE kolakela. Aeî ôn Tù vôuo Toto 
ovubañetv eilc Tadté, Tév Te Tepl Tv rauSepaotiav ka 
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:péÂler Evpbfivar kaldv yevéoBar Tù Épaotfi rmoœrôkà xapi- 
oauoBar. “Otav yàp ec td aûrd EABooiv épaoths TE kal 
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notoOvrr aûtTdv oopév te kal &yaBdv êtkaloc aô éTio0v àv 
Ürroupyetv ônoupyôv, ka 8 pèv dvvépevoc ic ppévnaouv kal 
Tv &Anv àperhv EvuBéAleoBor, 8 DÈ Beéuevoc eîç Trai- 
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c'est alors, quand se fondent en une ces deux maximes et 
uniquement en ce point, qu'a toujours lieu la coïncidence : 
alors il est beau pour un bien-aimé d’accorder à un amant 
ses faveurs, mais ce n’est nulle part ailleurs. Dans ce cas, 
aurait-on même été complètement trompé, il n’y a à cela 
nul déshonneur, tandis que, dans tous les autres, qu’on ait 
été ou non trompé, le résultat c’est toujours de la honte. 
Supposons en effet qu'on ait, en vue de la richesse, donné 
ses faveurs à un amant qu'on croit riche, et que, totalement 
trompé, on n'y trouve pas d'avantage pécuniaire parce que 
l'amant se sera révélé pauvre; ce n’en est pas moins une 
vilenie, car, en agissant ainsi, de l’avis général on fait 
montre de ce qu’on est vraiment : un homme capable, pour 
un avantage pécuniaire, de se mettre sur n'importe quoi aux 
ordres de n'importe qui, et ce n’est pas une belle chose. 
Suivons tout juste le même raisonnement : supposons le cas 
où, ayant donné sa faveur ‘à un amant que l'on croit 
vertueux et en se disant qu'on s’améliorera soi-même grâce 
à son affection, on ait été radicalement trompé, et que 
l'amant en question se révèle vicieux et dépourvu de mérite, 
il est beau pourtant d’être trompé; à son tour en effet 
on a ainsi, de l’avis général, manifesté les tendances de sa 
nature‘, d’une nature pour laquelle le mérite et le progrès 
moral seront en tout et pour tout les fins qui lui tiennent 
au cœur, et cela est au contraire entre toutes choses ce 
qu'il y a de plus beau. C’est dans ces conditions qu’il est 
beau, sans aucune réserve, d’accorder ses faveurs : oui, quand 
on a le mérite pour fin. Voilà l’Amour qui relève de 
l'Aphrodite Uranienne, et qui est Uranien, céleste, lui aussi ; 
celui qui est d’un grand prix pour un État comme pour des 
particuliers ; car il exige de grands efforts personnels de per- 
sonnelle vigilance en vue du mérite, et de celui qui aime, 
et de celui qui est aimé. Quant aux autres, ils relèvent tous 
de l’autre déesse, la populaire, la Pandémienne. 

‘ Telle est, Phèdre, dit-il, la contribution, contribution, 
hélas ! improvisée ?, que je te remets au sujet de l'Amour. ” 


1. On pourrait entendre : manifester, autant qu'il est en lui, que. 
Mais le parallélisme avec ce qu’on lit dix lignes supra est probable. 

2. Peut-être est-ce une façon ironique de dire qu’elle ne l’est pas 
du tout (cf. Notice, p. L et p. Lxxt). 
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Xphuata &vapavévtoG To) Épaoto névntos, oùdèv ÂTtov 
aloxpév: Soket yäp 6 TouDtoc té ye aûto) émôetäar, tt 
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pAlav épaotoO, éEararnBein ävapavévtros Ékelvou kakoO 
kal où kektnuévou &pethv, Éuoc kalh ñ à&riétn' Ôoket yàp 
aÿ Kkal oÛtoc Tù ka” aûtèv ôeônAwkévar, tr àpeths 
y’ Éveka kal ToO Beltiov yevéoBar nmâv àv Travtl rpo- 
BuunBein: toto à aÿ rnévrov kéAliotov. Obto révtroc ye 
koÂdv &petfs y’ Éveka yapileoBai. Oôtéc Éotiv & rs 
Oùpavias 8e00 “Epoc Kai Oùpévioc, Kai ToÂloO &Etoc 
kal méÂer Kal ôtétoic, TolÂv émupélerav àvaykéäbov 
nouetoBar npèc àpethv Tôv Te Épôvtra aûtTèv aÜtToD kal 
tèdv épouevov. Ot Ô Étepor névtrec TG ÉTépac, TG 
Mavôêfuov. 

« Toûté oo, Epn, 6 èk ToO napaypfua, à Patôpe, 
nepl *Epotoc ovuballouar. » 
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Ce fut donc alors la pause de Pausanias: 


Le hoquet j'ai appris des Maïîtres, vous le voyez, à 
d’'Aristophane. : 


Interversion ; RAR Ge Len ta 4 
de l'ordre fixé. Aristodème : « C'était, disait-il, à Aris- 


tophane de prendre la parole. Or, avait- 
il l'estomac trop plein ? était-ce autre chose ? il se trouva en 
proie à un hoquet qui le mettait dans l'incapacité de parler. 
Alors il dit à Éryximaque, le médecin, lequel en effet 
occupait la place au-dessous de la sienne: ‘‘ Tu ferais bien, 
Éryximaque, soit de m’arrêter ce hoquet, soit de parler au 
lieu de moi jusqu'à ce que je me le sois moi-même arrêté ! 
— Eh bien! répliqua Éryximaque, je ferai l’un et l’autre. 
C’est donc moi qui vais prendre ton tour de parole, et toi le 
mien après l’arrêt de ton hoquet. Et maintenant, ce pen- 
dant que je parlerai, retiens ton souffle un bon bout de 


temps ; du diable alors si le hoquet ne se décide pas à . 


s'arrêter! S’il en était autrement, gargarise-toi avec de l’eau. 
Que si toutefois le hoquet était, en fin de compte, par trop 
tenace, prends alors quelque chose avec quoi tu puisses te 
chatouiller le nez, et éternue ; si seulement tu y réussis une 
fois ou deux, alors, quelle que puisse être la ténacité de 
ton hoquet, il s'arrêtera ?. — Dépèche-toi donc de parler, 
s’écria Aristophane ; à moi de suivre l'ordonnance! ” 


« Sur ce, voici comment parla Éryxi- 
maque : ‘ Mon opinion est que de 
toute nécessité, puisque Pausanias après 
un beau départ n’a pas su donner à son discours l’achève- 
ment convenable, je suis obligé, moi, d’essayer de’ compléter 
ce discours. Si en effet la distinction d’un double amour est, 
à mon sens, excellente, ce n’est pas en revanche aux âmes 
seulement des hommes qu’elle s'applique, ni seulement par 
rapport à l'amour des beaux garçons, mais aussi par rapport 


Discours 
d'Éryximaque. 


1. Aucune expression française usuclle ne correspond au terme 
grec: le français rend bien l’allitération initiale (paus — paus), mais 
non celle des désinences, ni la symétrie numérique des syllabes. — 11 
y a là probablement une allusion; cf, Notice p. xL sqq. 

2. Rien de plus comique que le ton d’assurance sur lequel le 
médecin débite ses trois recettes : il réussira au moins une fois! 


parler ainsi par isologie ‘ ! Mais écoutez 
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4185c 


elvou Aéyeuv' &AÂ sireîv aûtév (èv Th kéto yàap aùtoO Tv d 
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mabeoBar  AUYE: et 8 uf, 6ôatr àävaxoyxuAiaoov: ei 
8 &pa nmévu Îoxupé Éotiuw, &valaBév TL Touoüto ol 
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à quantité d’autres objets et dans les autres domaines, dans le 
corps de tous les animaux comme dans ce qui pousse sur la 
terre, et, à bien dire, dans tous les êtres!. Voilà l’observation 
que me fournit, me semble-t-il, la médecine, notre art : 
c'est un grand dieu que l'Amour, un dieu admirable, et dont 
l’action s'étend à tout, dans l’ordre des choses humaines 
comme dans celui des choses divines. 


‘4 Et maintenant, c’est de la médecine 

L'Amour envisagé que je ferai partir mon discours?, dans 
de LR ETES l'intention en outre de témoigner à 
Médecine. l'Art notre vénération. La constitution 
naturelle des corps comporte ce double 

amour. Pour le corps en effet l’état sain et l’état de maladie 
sont, tout le monde en convient, deux états distincts et qui 
ne se ressemblent pas. Or les dissemblables ont désir et amour 
de choses dissemblables. Autre est donc l’amour inhérent à 
l’état sain, autre l’amour inhérent à l’état morbide. Dès lors, 
exactement comme tout à l'heure Pausanias disait qu'il est 
beau de donner ses faveurs à ceux des hommes qui sont 
vertueux, et laid de le faire pour des hommes déréglés, 
ainsi dans le cas même des corps : aux bons éléments de 
chacun d’eux, aux éléments sains, il est beau, il est obliga- 
toire, de se montrer favorable (et c’est cela qu'on appelle 
faire de la médecine), tandis qu’à l’égard des éléments mau- 
vais et malsains cela est laid, et il y a obligation de leur 
être défavorable si l’on est fait pour être un bon praticien. 
Car la médecine, pour la définir en raccourci, est science 
des phénomènes d'amour ? qui sont propres au corps par 
rapport à la réplétion et à la vacuité; et celui qui, dans ces 
phénomènes, sait diagnostiquer aussi bien le bon amour que 
le mauvais, c'est lui qui a le plus de valeur médicale. De 
même celui qui opère des transformations, telles qu’au lieu 


1. Autrement dit, une même cause, l’amour, produit, on va le voir, 
des effets contraires. Éryximaque pressent que, dans tout ordre de 
phénomènes, unique est la loi et du normal et de l’anormal. 

2. La médecine d’abord, car elle est pour lui l'Art, tout court. 
Dans Ja collection hippocratique le traité De l’Art (d'un Sophiste 
du v®s.) est une apologie de la médecine. Mème prétention du reste 
chez les rhéteurs : cf. L'Art de Gorgias, Le grand art de Thrasymaque. 

3. De même musique (187 c), astronomie, divination (188 b, d). 
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v nâor toic oÛoiv, KkaBewpakévar por 8ok& Ëk TG lutpt- 
«As, TS uetépac TÉyUNnG, GS uéyas kal Bauuaotrèc kal 
Ent nâv à Bed telver, kat kart” ävBpémiwva kal Kat Beta 
npéypaTta. j 


« “ApEouar 8 à&nd Th latpuwfis Aéyov, Tva kal rnpeo- 
Bebouev Tv tTéxvnv. “H yap pois Tôv ocœuérov Tèv 
âvrnAoOv Épota ToUtov Éyer td yép ÜyLès ToË oouatoc 
Kal Tù vogodv éuoloyouuévoc Étepév te kal ävéuorév ÉoTtt 
td ôè &véporov &vouolov érmuBuuet kal ëp@ AAloG uèv oôv 
ë ënt té Üyreuv Époc, &Aloc à 6 èni T® voubôer. “Eort 
5h, éonep äptr Mavoaviac ÉÂeye toits upèv à&yaBoic kaÂdv 
xapieoBar tôv àvBpénaov, troîc ôè à&koldotois aloypév, 
oûto, kal ëv aûtoic toc copaor, Toic pÈv &yaBois Ékéotou 
+00 copatoc kal Üyuervoic kaldv yapiüeoBar kal Bet, Kkal 
toûré Éotiuw & Bvouax Td larpukév, toîc ÊÈ Kkakoîc ka 
voobôeaiv aloypév te kal ôet àyaproteîv el péAlet tic 
texvikdc elvor Éotr yàp latpukh, &G Èv kepalale einetv, 


émothun Tôv ToO céuatos Éporikôv rpèç TÂAnopovv kal 


cévoorv' kal à Grayiyvookov Ëv Toûtoic Tèv kaÂdv TE kal 
eloxpèv Épota, oÛtéc Éotiv 6 latpukétatoc: kal 8 peta- 
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de l’un il fasse acquérir l’autre; qui, dans les corps où 
n'existe point d'amour et où il faudrait qu’il y en eût, sait 
l'y faire naître, aussi bien qu’extirper celui qui y existe: 
celui-là sans aucun doute est un professionnel habile. Il 
faut en effet que les éléments corporels entre lesquels il y a 
le plus d’inimitié, il soit capable de les rendre amis et de 
faire qu’ils s'aiment mutuellement. Or ce sont les éléments 
les plus contraires qui sont le plus ennemis: le froid du 
chaud, l’amer du doux, le sec de l’humide, et toutes choses 
analogues‘. C’est pour avoir su faire naître entre eux l'amour 
et la concorde, que notre ancêtre, Esculape, fut, au dire des 
poètes (j'en vois ici ?!) et selon ma conviction personnelle, le 
fondateur de notre art. 
Musi ‘* La médecine donc, vous disais-je, est 
usique. . : s 
tout entière régie par le dieu Amour. 
Or le cas est le même pour la gymnastique et pour l’agri- 
culture. Quant à la musique, il est on ne peut plus évident 
pour n'importe qui, et même sans grand eflort de réflexion, 
que son caractère est identique à celui de ces autres arts: 
c’est probablement cela même que veut aussi dire Héraclite ; 
car on doit convenir que la façon dont il s'exprime n'est 
pas heureuse. L'unité, dit-il en effet, en s’opposant à elle- 
même, se compose, de même que l'harmonie de l'arc et de 
la lyre%. Or, c’est le comble de l’absurdité de faire consister 
l'harmonie dans le fait d’une opposition, ou de la faire 
dériver d’opposés qui le sont encore. Mais voici probablement 
ce qu'il se proposait de dire : si l’on part d’une opposition 
entre l’aigu et le grave, par la suite et une fois qu'ils se 
sont ultérieurement mis d'accord, l’harmonie est réalisée 
grâce à l'art de la musique ; car on ne voit guère comment, 
si vraiment l'opposition existait encore entre l’aigu et le 
grave, il en résulterait une harmonie ! L’harmonie en effet 
est une consonance, et la consonance, une sorte d'accord. 
Or l'accord, tant que les opposés sont en opposition, ne peut 


1. Ceci viendrait du médecin Alcméon de Crotone (fr. 4 Diels). 

2. Il désigne Aristophane, son voisin, et Agathon. 

3. L'unité de l'accord résulte de la composition de sons opposés ; 
l'unité du mouvement de la flèche, de la composition des tensions 


contraires de l'arc et de sa corde ; la mélodie, des vibrations impri- 


mées par le plectre aux cordes de la lyre. Cf. Héraclite, fr. 5r Diels. 
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BéAkerv nov, Sote àvtl ToO Étépou Épwroc Tèv Étepov 
kt@oBor, Kal of6 ui Éveotiv Epoc Bet 5 éyyevéoBar 
éruotéuevos éurroufioa, kal Evévtra éEekeîv, &yaBdc &v eîn 
ônproupyés. Aet yap ôh Tà ExBiota Bvtra v T$ opartt 
pÜa ofév +’ elvar moueîv kal ëpâv &AAfAov' Éotr à 
ExBrota tk Évavtiétata, Wuypèv Bepuô, Tixkpèv yAukel, 
Enpèv Ôyp$, névra Tà TorxDra: tobtois ÉnotnBels Épota 
éurroufjoonr kal éuévorav, 8 Muétepos rpéyovos ’AckAnrri6s, 
&G paoiv olôe of rountal kal Éyd nelBouar, ouvÉOTNoE Tv 
Âuetépav TÉXVNv. 


« “H te oûv iatpikh, Gonep ÀËyo, nêâox ôtà To BEo0 
robtou kuBepvâtor. “Ooabtoc Ôë Kkal yuuvaotuki Kal 
yeopyia. Mououki 8è kal ravtli katéônAoc, té kal oukpèv 
npogÉovTL tdv voOv, ëTtL katà Tata ÉyeL ToûToiG, ÉOTtEp 
Towc Kal “HpékAeitos BobAetar Aéyeuv, nel toîc ye 
fuaoiv où kaÂGG Aéyer. Tè Ev yap nor dtapepépevov 
aûrd aûtr® EvubpépeoBar, donep äpuoviav tTéEou 
te kal Aüpac. “Eotr 8è noXÂ &loyla &puoviav pévar 
OtapépeoBar, À Ek Otapepouévov Et elvar. "AA Towc 
.TOËE ÉBobAeto Aéyeuv ti, Èk Btapepouévov Tpétepov To 
8E£oc kal Bapéoc, Énerta, botepov éuoloynoévtrov, yéyovev 
Ünrd Th uououkfic TÉXVNS' où yàap ôfinou Èk tapepouévov 
yE tt toO 8ËEéoc Kal Bapéoc äpuovia äv eln. ‘H yàp 
äpuovia ouupovia Éctiv, auupovia 8ë éuoloyla ti ôpuo- 
Aoytav Sè ëk Btabepouévov, Éoç Av Gtapépovtar, &ôbvatov 


d 3 xtäoûar : xtioaoat TW iotasat coni. Bury || ézws : del. 
Usener || de? : deiv W || 4 xai .. &fekeiv : secl. Schanz || 6 qila : pihta 
Hirschig || 7 rixpôv yhvxeï : del. Thiersch || 6 1 révra : xai x. F. 
© À. Wolf || 3 ouvéotnse : -sev BT Schanz Burnet || 5 +oÿ 0603 : secl. 
Badham || 487 à 1 xai yewpyla: del. Sauppe || 2 outxpôv : -xp&@ W || 
3 roocéyovtt tôv : Éyovtt Hirschig {|| tait: taura WY raïra B || 
5 £y: 0v ue] potius räv Ast || 6 Evuvéoecdat : ouuy. Burnet || b 2 
téyvns: +. n apuovia Ficin. Stephan. || 4 égtiv : -t1 WY (in T compen- 
dium). 


187 


487b 


LE BANQUET 26 


en résulter ; et, je le répète, avec ce qui est opposé et qui ne 
s'accorde pas on ne peut faire une harmonie. C’est justement 
de la même façon encore que le rythme résulte du rapide 
et du lent, savoir de termes d’abord opposés, mais qui ulté- 
rieurement se sont accordés. Et ce qui en toutes ces oppo- 
sitions introduit l'accord, de même que là c'était la médecine, 
ici c’est la musique, créatrice en elles d'amour mutuel et de 
concorde ; et ainsi à son tour la musique est, dans l’ordre 
de l'harmonie et du rythme, une science des phénomènes 
d’amour. De plus, s’il est bien vrai que, dans la constitution 
d’une harmonie comme d’un rythme, le diagnostic des phé- 
nomènes d'amour n'offre nulle difficulté ; que dans ce 
moment il n’y a pas trace non plus d’une dualité de l’amour ; 
par contre, aussitôt qu'on devra utiliser en relation avec 
l’homme le rythme et l'harmonie, soit qu’on en crée (donc, 
ce qu’on appelle la composition lyrique), soit qu’on fasse un 
légitime emploi de ces compositions, aussi bien métriques 
que mélodiques (donc, ce qui a reçu le nom d’éducation 
littéraire), voilà certes le moment dans lequel apparaît, avec 
la difficulté; le besoin d’un professionnel qualifié. Une fois 
de plus en effet on voit revenir la même idée : les hommes 
de bonne conduite, ce sont eux, et en vue d'améliorer éven- 
tuellement si ‘elle en a encore besoin la nôtre propre, qui 
doivent être l'objet de nos faveurs ; ce qu'il faut sauvegarder, 
c’est l'amour dont ils sont l'objet : celui-ci est le bel amour, 
celui qui est céleste, Uranien, celui qui relève de la muse 
Uranie. Quant à l’autre, celui de Polymniet, c’est l'amour 
populaire, le Pandémien, lequel exige de la prudence dans 
l'application, par rapport à ceux à qui il pourra être appli- 
qué, de façon à en cueillir la jouissance sans qu'il en résulte 
aucun dérèglement. De même, dans notre art, c’est une 
grande affaire de savoir comment en bien user avec les 
désirs qui concernent la bonne chère, et de telle sorte qu’on 
en cueille la jouissance sans pourtant se rendre malade. 
Ainsi donc, en musique, en médecine, et en tout autre ordre 
de choses, soit humaines, soit divines, chacun des deux 
amours réclame notre vigilance, dans la limite où il y a 
droit ; car l’un comme l’autre y a sa place ?. 


1. Le sens de ce passage est incertain ; cf. Notice p. Lvn.1. 
2. Mais, on l'a vu (187 c fin et sq.), seulement dans l’usage et 
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elvou, Grapepôuevov Ôë aû Kai ui éuoloyoUv à&ëbvatov 
&puécar &onep ye kal à fuBudc Èk ToO Tayéoc kal Bpa- 


ôéoc, Èk Oievnveypévov nipétepov botepov Ôè ëôuoloyn- 


ohvrov, yéyove. Tv ôè éuoloyilav nâor toûtoic, éortep 
èket À latpuxf, ÉvtraOBa À uououki évtiBnoiv, Épota Kal 
ôpévorav &AAñAov Éuroujouoa kal Éotiv aû uououxh, mepl 
äpuoviav ka fuBuév, éportikôv émothun. Kai, Èv uév ye 
aûtf th ovotécer épuoviag te kal fuBuoO, oÙdèv Xaerrèdv 
rà Épotikà OLayiyvéaokerv, oùôt 6 GumAo0c pos évtra0Bé 
noG Eotw. AM éneuôdv ôén npès toùdc àvBpérouc 
katayxpfoBar fuBuS te kal äpuovia, À Totodvra (8 ôn 
uæonortav kaloDoiv), À xpouevov 8pB&G rois nertounuévoic 
uéÂeol te kal uétpoic (8 8h rmouôsla EkAñNBn), vtTaUBa 8n 
kal xalerrdv kal à&yaBoO ônpioupyo) Get. Méliv yàp fiker ë 
aûtèc Aéyoc, &rr rois uv kooulois Tôv ävBponrov, kal &G 
&v koopiétepor ylyvouvto of ufno dvrec, Ôet xaplleoBar 
kal @ulétrev Tv Tobtov Épota kal oÙtéc Eotiv à 
kal6c, à Oùpévioc, & fc Oôpavias uobons Époc 8 GÈ 
Moluuviac, à Mévènuos, Bv Get edlaBoüuevov Trpogpéperv 
oc äv npoapépn, Énoc Av Tv uëv fôovhv aùtoO kap- 
néontar, äkolaolav ôè unôeulav éurroufon &onep Ëv Tf 
Muetépa TÉXVN UÉya Épyov tTaîc Tnepl Tv ôyorouxiv 
réxvnv émBuploic kaÂGG xpfoBar, or äveu védou Tv 
fôovhv kapréadacBar. Kat Ëv uououxfi 8n kal ëv iatpuxf 


kal v toic &Aloic nâor, kal Toic &vBponelois kal toc : 


Beloic, kaB” Boov rapelker puAaktéov Ékétepov tTèv Épota: 
Éveotov yép. 
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‘ Considérons encore l’ordonnance des 
saisons de l’année : elle est toute pleine 
de ces deux amours. Toutes les fois que l'amour bien réglé 
se rencontre dans les relations mutuelles de ces opposés dont 
je parlais précisément tout à l'heure, le chaud et le froid, le 
sec et l’humide, donnant ainsi la juste mesure à leur har- 
monie et à leur combinaison, alors ceux-ci viennent apporter 
la prospérité, la bonne santé aux hommes, aux autres 
animaux, aux plantes aussi ; et aucun préjudice ne leur est 
causé. Quand au contraire l’amour où il y a de l’emporte- 
ment réussit à prévaloir en ce qui concerne les saisons de 
l’année, alors il y a quantité de choses endommagées, beau- 
coup de préjudice causé : les épidémies ‘, d'habitude, sortent 
de là, et aussi une abondance variée d’autres maladies, et 
pour les bêtes et pour les plantes : gelée, grêle, nielle du blé 
ne résultent-elles pas d’une disproportion et d’un désordre 
des relations dans ce domaine particulier des phénomènes 
d’amour ? Ce domaine est l’objet d’une science qui traite 
des mouvements des astres en même temps que des saisons 
de l’année, et dont le nom est astronomie. 


Astronomie. 


‘ Et quoi encore? IL y a aussi tout 
l’ensemble des sacrifices et des choses 
auxquelles préside la divination (donc, ce commerce mutuel 


Divination. 


c des dieux et des hommes); tout cela n’a qu’un but: sauve- 


garder l’amour aussi bien que le guérir?. Toute impiété 
résulte ordinairement en effet de ce que, au lieu de se montrer 
favorable à l'amour bien réglé, on ne l’honore ni ne le 
vénère en tout ce qu'on fait, mais bien plutôt l’autre 


l'application. Dans la nature des choses en effet, non pervertie et 
envisagée à part de l'utilité humaine, il n’y a place que pour l’accord 
et la proportion, donc seulement pour le bon amour : un accord est, 
ou il n’est pas; cf. p. 24, 1 et Phédon, 93 a b. 

1. Considérées à part des maladies ordinaires, comme dans le 
grand traité hippocratique Sur les épidémies. 

2. Cette idée de sauvegarde ou de vigilance, déjà rencontrée à la fin 
de 187 cet d, est en relation; d’une part avec les idées d’examen ct 
de diagnostic (188 c et 187 c s. fin.), d’autre part avec l’idée de guérir 
(188 c déb. et fin) : dans tous les arts, la tâche de l’homme compétent 
est de sauvegarder le normal par le discernement de son éventuelle 
perversion et en vue de guérir l’anormal. 
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188a 


« ’Enel Kai ñ tTôv &pôv ToU éviautoO obotaoic ueoth 188 


éotiw äupotépov Tobtov kal érmeôàv upèv npèdç &AAnÂ« 
ToO kooulou Téyxn Épotos à vOv ôn Éyd ÉÂeyov, té te 
Bepuè ka Tà Wuyxpa kal Enpä Kai Üypé, ka épuoviav ka 
kpêoiv An oéppova, fiket pépovta edetnplav TE kal 
Üyleiav à&vBpénoic kal toc &Aoi Déois te Kkal putoîc: 
kal oùdëèv Aôlknoev. “Otav Ôà 6 per TG proc Epoc 
Éykpatéotepog TiEpl Tàc ToÙ ÉviautoË &pacs YyÉvntau, 
OuépBerpé te noÂÂ& kal Aôlknoev’ of te yüp Aomuol puoor 
yiyveoBar ëk Tôv Touobtov kal &A« &véuora ToÂAà vooh- 
para, kal toîc Bnpioic kal toi puroîc: kal yàap Téva ka 
Xéabar Kat épuoîBar èk nÂsoveËlac kal &kooulac mepl 
&AAnA& Tôv Toroûtov ylyvetar Éporikôv’ &v émothun 
nmepl &otpov Te popàac kal Éviautôv &pas àotpovoulia 
kaÂeîtar. 


« “Err voivuv kal at Bualar nâoat kal of6 pavtiki Ent- 
otatei (TaOta à éotlv À nepl Beoûc Te kal àvBpérrouc 
npèc &AAfAovc koivovia) où nepl GAlo Ti éotiv À nepl 
Épotoc œpulakfv te kal Tao: nmâox yäp &oébeix puet 
ylyveoBou, Édv ph T6 T£ kooulo Éportr Xapiüntar unôë 
TA TE aûtèv kal npeobebn Ëv Tnavtl Épyo &A& Tèv 
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amour, tant pour ce qui a trait aux parents, encore vivants 
ou bien défunts, que pour ce qui a trait aux dieux. C’est 
justement par rapport à quoi la divination a reçu pour tâche 
de faire l’examen des amours, et d’opérer des cures : c’est-à- 
dire que la divination est, pour sa part, une technique 
professionnelle de l’amitié entre dieux et hommes, par le 
fait de connaître ceux des phénomènes d'amour qui, dans 
l'ordre humain, tendent au respect des lois divines et au 
culte des dieux. ae 

‘ Telle est la multiplicité, la grandeur, bien plus l’uni- 
versalité des vertus dont l’ensemble appartient à l'Amour, 
dans son universalité, Quant à celui qui s'emploie avec modé- 
ration et justice à des œuvres bonnes aussi bien pour nous 
que pour les dieux, c'est celui-là qui possède la plus grande 
vertu ; c’est à lui que nous devons tout bonheur, en parti- 
culier la faculté d'entretenir commerce et amitié les uns à 
l'égard des autres comme à l’égard des êtres qui nous sont 
supérieurs, les dieux. Je conclus : peut-être moi aussi, dans 
mon éloge de l’Amour, laissé-je de côté bien des choses : 
c'est, soyez en sûrs, contre mon gré. Mais, si j'ai omis 
quelque point, affaire à toi, Aristophane, de combler les 
lacunes ! Est-ce sur quelque autre thème que tu as dans 
l’idée de chanter les louanges de ce dieu ? Soit ; chante done 
ses louanges, puisqu'aussi bien voilà que c’en est fini de ton 


hoquet ! ” 


« La parole, continuait Aristodème, 
ayant ainsi passé à Aristophane: ‘ Ma 
foi, oui! dit celui-ci, mon hoquet s'est 
tout à fait arrêté ; non toutefois, à vrai dire, avant que je lui 
aie administré l’éternuement ! Aussi est-ce une chose dont je 
m'émerveille, que le bon ordre du corps éprouve le besoin 
de. tout ce vacarme et chatouillis que comporte l’éter- 
nuement. Car c’est un fait, que mon hoquet s’est complète- 
ment arrêté aussitôt qu'à mon corps l’éternuement ‘ eut été 
administré! — Aristophane, mon bon, gare à toi! repartit 
Éryximaque. Tu fais le plaisant au moment où tu as à 
parler, et c’est moi que tu obliges à monter la garde autour 
de tes paroles, pour le cas où tu dirais quelque chose de 


Discours 
d'Aristophane. 


1. Pour guérir un désordre, devrait-il en falloir un autre ? 


28 ZYMIIOZION 
Etepov, kal nepl yovéac, kal Lôvrac kal teteleutnkétas, 


188c 


kal repli Beoûc. “À 8 npootétaktar tf) uavrtukf) Érriokonteîv . 


Todc Épotac kal latpebeuv: kal Éctiv aù f pavtuxkh puliac 
BeGv kal &vBpéTrov ônproupydc TS éniotaoBar Tà Kat’ 
àävBpérous époriuké, Sox telver npdc Bépiv kal edoéBerav. 

« Obto noAlv kal ueyéAnv, p@Aov 8ë nâoav Ebvauev 
Exer EvAAñ6ônv uèv 8 n@ç “Epoc: 8 Ôè nepl täyaBà uetà 
doppoobvns Kkal Bikaroobvnc &rToteloüpevoc, Kkal Trap” 


fuiv kal rmapà Beoîc, oftoc tv ueylotrnv Êbvauv Éyer kal 


Trâcav uv sbdauoviav rapaokeuäler kat &AAñAo:c Bvva- 
uévouc épueîv kal plaouc Elvar kal toîc kpeitrooiv fuôv, 
Beoîc. “lowc uèv oôv kal y, tov "Epota Ernavôv, moÂÂà 
rrapaleino, où pévror Ékbv ye. *AAX et ri éEéAirov, oùv 
Épyov, & ‘Apiotépavec, ävanAnpôoa À, et noc &AloG Ëv 
v® Éyeic Éyroprélerv Tèv Bebv, éykoulade, Eneiôt) Kkal 
TS Avyyds néravoar. » 


ExôeEäuevov oûv Epn eirneîv rdv ’Apiotopévn Br 
« Kai uéX” érnaboato, où upévtror nplv ye Tèv Trapuèv 
npooevexOfivar adtf, &ote pe Bauuélerv et td kéourov To 
guatoc ÉmBuuet tosobtov Wépov kal yapyaliouôv, oTov 
kal 6 nrapuéc Éotiv. Mévu yàap EedBdG Érmaboato érreiôr 
aûté Tv nrapudv Tpoohveyka. » Kal tv ’EpuEluayov: 
« "O'yaBé, pévar, "Apiotépavec, 8pa Ti Touæîc yeloto- 


nouæîc péAlov Aéyeuv, kal pélaxé pe toO Aéyou &vaykébeic.' 


yiyveoBar toO oeautoO ë&v r1 yelotov elnmç, ëEév oo1 Èv 
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risible ; tandis que rien ne t’empêchait de parler en paix ! ” 
Aristophane se mit à rire : “ Éryximaque, dit-il, tu as 
raison ; mettons que je n’ai rien dit ! Mais de grâce, pas de 
garde autour de moi! Car ce qui m'’effraie pour les propos 
que je dois tenir, non, ce n’est pas qu'ils ne soient point 
risibles (ne serait-ce pas en effet tout bénéfice pour notre 
Muse, en même temps que son produit naturel?), mais bien 
qu'ils ne soient ridicules ! — Oui-dà ! repartit l’autre : le 
trait lancé, tu te figures, Aristophane, que tu vas m’échapper! 
Fais au contraire bien attention ; et, tandis que tu parleras, 
songe toujours que tu as à rendre des comptes ! Possible 
d’ailleurs que je t’en tienne quitte, si c’est mon idée. 

— Tu l'as dit, Éryximaque, commença Aristophane : oui, 
c'est mon intention de parler dans un autre sens que vous 
ne l’avez fait, aussi bien toi que Pausanias‘. Mon opinion est 
en effet que les hommes n’ont absolument pas conscience de 
ce qu’est le pouvoir de l’Amoufr : si vraiment ils en étaient 
conscients, ce sont les temples les plus magnifiques qu'ils 
lui auraient élevés, et des autels, et ils lui offriraient les plus 
magnifiques sacrifices. Au contraire, rien de tout cela n'existe 
aujourd’hui à sa gloire, et il faudrait absolument que tout 
cela existât. Il n’y a pas de dieu en effet qui soit plus ami de 
l’homme ; car il vient en aide à l'humanité, car il guérit ces 
maux dont peut-être la guérison est pour l'espèce humaine 
la plus grande des félicités?. Je m’efforcerai donc de vous 
révéler * quel est son pouvoir ; et, en vous, les autres à leur 
tour trouveront qui les instruise. 


‘ Mais ce que vous devez apprendre en 
premier, c'est quelle est la nature de 
l'homme et quelles ont été ses épreuves; 
c'est qu’en effet, au temps jadis, notre nature n'était point 
identique à ce que nous voyons qu'elle est maintenant, 
mais d'autre sorte. Sachez d’abord que l'humanité compre- 
nait trois genres, et non pas deux, mâle et femelle, comme 


Anthropologie 
fantastique. 


1. Cf. 188 e, 193 d fin. La fantaisie lyrique d’Aristophane contras- 
tera en effet avec le pédantisme des deux précédents orateurs. 

2. La médecine ne guérit pas ce mal: l'aspiration inquiète de 
l’âme vers un bien dont elle se sent obscurément dépourvue. Cf. 
surtout 191 d, 192 c-193 a. 

3. C’est au mystère même de la nature humaine qu’Aristophane 
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etphvn Aéyeuv. » Kal rèv ’Aprotopévn, yeléoavta, eireîv: 
« ES Aéyeic, à "EpuEluaye, kal por Éoto &ppnta Tà elpn- 
uéva. 'AM& ph pe pÜlarte, &G Éyà poboOuar nepl Tôv 
uellévrov fnôhoeoBoa, où Ti ph yeloîa elno (toûto uèv 
yüp v képôoc eln kal TG Muetépac uobons Érriyéprov), 
&AA& ph katayékaota. — Baldv ye, pévar, à ’Aproté- 
avec, oler ékpetEeoBar. "AA npéceye Tèv voOv kal 
obtoc Aéye 6 8boov Aéyov: Towc uévror, àv S6En pou, 
äpho 0e. 

— Kai phv, à ’EpuEluaye, eineîv rèv ’Apiotopévn, 
&An yé nn év v® Exo Aéyew À À où te kal Mavoaviac 
einétnv. ’Eyuol yäp ôokoDoiv &vBportor Travtériaor Tv 
to0 “Epotoc ôbvauev oùk ÂoBfioBou, ènel aioBavéuevol ye 
uéyioT’ Gv aûtoO Îepàa Kkataokeudoar kal fBœouobc, Kal 
Buolac &v rouîv ueyiotac, oùx éonep vOv Tobtov oùdèv 
ylyvetor mepl aûtév, éov mévrov uéliota ylyveoBau. 
“Eort yap Beôv pdAavBponétatos, érikoupéc te dv Tôv 
&vBpénov kal latpèg Toûtov &v laBévrov ueylorn Eeüdat- 
uovla &v.r& àvBponelg yéver en. "Eyà oûv rerpéoouar 
dutv elonyhouoBar thv Sbvaptv aûtroO, dues Ôë Tv AAov 
&tôéokalor ÉceoBe. 


« Aet dè npôtov Ou pabeîv tv ävBportivnv péorv kal 
rà rnabfuata adtfñs: À yap rmélar Auôv pÜcic oùx aûti fiv 


finep vOv, SX &Alola. Mpôtov uèv yàap Tpla fiv Ta yévn 


ta Tôv &vBpénaov, oùy &onep vOv Bbo, &ppev kal BfjAv: 
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à présent ; non, il en existait en outre un troisième, tenant 
des deux autres réunis et dont le nom subsiste encore 
aujourd'hui, quoique la chose ait disparu: en ce temps-là 
l'androgyne était un genre distinct et qui, pour la forme 
comme pour le nom, tenait des deux autres, à la fois du 
mâle et de la femelle ; aujourd’hui ce n’est plus au contraire 
qu'un nom chargé d’opprobre'. En second lieu, elle était 
d’une seule pièce, la forme de chacun de ces hommes, avec 
un dos tout rond et des flancs circulaires ; ils avaient quatre 
mains, et des jambes en nombre égal à celui des mains ; puis, 
deux visages au-dessus d’un cou d’une rondeur parfaite, et 
absolument pareils l'un à l’autre, tandis que la tête, attenant 
à ces deux visages placés à l'opposite l’un de l’autre, était 
unique ; leurs oreilles étaient au nombre de quatre; leurs 
parties honteuses, en double ?; tout le reste, enfin, à l'avenant 
de ce que ceci permet de se figurer. Quant à leur démarche, 
ou bien elle progressait en ligne droite comme à présent, 
dans celui des deux sens qu’ils avaient en vue; ou bien, 
quand l'envie leur prenait de courir rapidement, elle ressem- 


. blait alors à cette sorte de culbute où, par une révolution 


des jambes qui ramène à la position droite, on fait la roue 
en culbutant: comme, en ce temps-là, ils avaient huit 
membres pour leur servir de point d’appui, en faisant la 
roue ils avançaient avec rapidité. Et pourquoi, maintenant, 
ces genres étaient-ils au nombre de trois, et ainsi consti- 
tués ? C’est que le mâle était originairement un rejeton du 
soleil ; le genre féminin, de la terre ; celui enfin qui participe 
des deux, un rejeton de la lune, vu que la lune participe, 
elle aussi, des deux autres astres ; or, si justement ils étaient 
orbiculaires, et dans leur structure et dans leur démarche, 
c'était à cause de leur ressemblance avec ces parents-là. 


initiera ses auditeurs, qui à leur tour formeront d’autres initiés. Ce 
ton solennel pastiché celui d'Empédocle. C’est en effet à lui que se 
rattache le morceau: avant la séparation des sexes, pensait-il, nous 
étions originairement des formes tout d’une pièce qui avaient surgi de la 
terre (fr. 62 Diels et surtout v. 4 ; cf. fr. 61 et Lucrèce V, 839). 

1. Celui d’un homme efféminé, d’un débauché contre nature. 

2. Cette description concerne les trois espèces distinguées, cf. 
1g1c s. fin. La ponctuation traditionnelle, au début, donne un autre 
sens : leur forme était tout entière arrondie, leur dos et leurs flancs en 
cercle. L'idée essentielle, dit-on, est en effet celle de sphéricité, 
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&AA& kal tplrov npoofiv, kouvbv Bv &upotépov Tobtov, où 
vOv 8voua Aourtév, adtd SE Apéviotar &vôpéyuvov yàp Èv 
rôte uèv fiv, kal elôoc kal Bvoua &E, aupotépov kouvdv Tod 
te &ppevoc kal BhÂeoc: vOv 8” oùr Éotuv A f v ôvelôet 
Bvoua keluevov. "Erterta 8ov fiv ékéotou to0 à&vBpérou 
td elôoc, otpoyyélov vêtov kal mAeupàc KkükÂg Exov’ 
xetpac ÔÈ tétrapac elye kal okéAn Tà Vox Taîc yepol kal 
npédwna 86o Em” «déve Kuklotepet, époux névtn, kepaliv 
& èr &ppotépois Toîc Tpooémois Évavtliois KkELUÉvoLG 
uiav: kal ta Tétrapa, kal aiôotx bo, Kat TAAÀX TévTa 
86 &nè tobtov &v Tic elkéoerev. "Enopebeto Ôé, kal 8pBèv 
Gonep vÜv ônotépooe BouAnBeln, kal ônôte tTaxd épui- 
oere Beîtv &onep ot kuBrorôvtes Kkal Eic 8pBdv Tà okéÂn 
mepupepéuevor kuBiotäor kükÂAw ôktd TôtTe oÙor Toi 
uéheoiv &nepeiddpevor, Tayd Épépovtro kük®. "Hv GE Btà 
toûta Tpla Tà yÉvn kal ToiaÜta, 8tr Tù pèv &ppev Âv to 
fAlou Tv &pyhv Ékyovov, td SE BfAu This yfis, T êè aupo- 
tépov petéxov TfG oeÂfunc, étt kal  oeÂñvn à&upotépov 
uetéyxer nepupepf) dè ô fiv, Kkal at kal ÿ mopela aûTÈv, 
Gta td toc yoveDouv époux Elvar. Hu oÛv tv loxdv eivi 


e 1 xxi (et Eus.) : om. Stob.r || 6 : om. Eus. Stob. || où B? (em.): 
où B || 2 £v: om. T Eus. Stob. Schanz || 3 roÿ te : roüro Stob.» || 4 
Onkeos (et Stob.) : roù 0. Eus. Blass |! ©’ : dë BY Burnet || tv ovetôet : 
evoverder B Ev ôv et3. B2 Stob." évoyeider W || 6 eïdos, otpoyyéhov sic 
distinxi : post otp. dist. edd. || xai: xe x. Stob. Blass || 7 elye: -ev 
TW Schanz || oxfAn ta (et Stob.) : ta 64. Hirschig ox. dè à Blass || 
epal: -civ B Schanz Burnet || 490 a 1 60 (et Stob.) : à’ BY Schanz 
Burnet || 2 à” : di W || xemuévos : om. Stob. || 4 x: 6oa Stob. || 5 
ôrotépwge : -pwç Stob. || opuñsee : -eev TW Schanz Burnet || 6 
Beïy (et Stob.) : EAGeïv TW || xai (et Stob.): om. Paris. 1810 Hermann 
Iahn Schanz secl. Hug || 6p06v +à : 600x ôvra Stob. 6p6à Blass || 
.7 xvbtatüat xüxkw (ct Stob.): del. Sauppe secl. Iahn Schanz Hug || 
0... 8 xüxkw: om. W || oxz6 téte : +. 0. T Stob. || 8 axeperddpevot 
B? (em. et o:s. u.)(et Stob.) : arep eldouevar sic B irepe:d. Stephan. 
1} b 2 augotépwv (et Stob.) : auxdzepov T || 3 Gt: ... ueréyer : secl. 
Tahn || 4 uetéyer: uereïyev Stob. Blass || reppepñ (et Stob.) : xaï x. 
Blass || Ôn : om. Stob." || aÿtéy (et Stob.): del. Blass. 


189 e 


190 


490b 


LE BANQUET 31 


C'étaient en conséquence des êtres d’une force et d’une 
vigueur prodigieuses ; leur orgueil était immense : ils 
allèrent jusqu’à s’en prendre aux dieux. L'histoire que 
raconte Homère d'Éphialte et d'Otus!, leur tentative d’esca- 
lader le ciel, c’est les hommes d’alors qu’elle concerne: ils 
voulaient en effet s'attaquer aux dieux. 

‘ Or donc Zeus et les autres divinités se demandaient ce 
qu'ils devaient faire, et ils étaient bien embarrassés ! Il ne 
leur était possible en effet, ni de les faire périr, ni de les 
foudroyer comme les Géants et d’anéantir leur espèce (car 
c'eùt été anéantir pour eux-mêmes les honneurs et les 
offrandes qui leur venaient des hommes !), ni de tolérer leur 
arrogance. Zeus, après s'être là-dessus bien cassé la tête, 
prend la parole: « Si je ne me trompe, je tiens, dit-il, un 
« moyen pour qu’à la fois il puisse y avoir des hommes, et 
« que ceux-ci mettent un terme à leur indiscipline, du fait 
« qu'ils auront été affaiblis. Je m'en vais en effet, pour- 
« suivit-il, couper par la moitié chacun d'eux; et de la 
« sorte, en même temps qu'ils seront plus faibles, ils nous 
« rapporteront en même temps davantage, parce que leur 
« nombre se sera accru. Ainsi, ils marcheront tout droit sur 
« deux jambes. Mais, si nous les voyons persévérer pourtant 
« dans leur arrogance et qu'ils ne veuillent pas nous laisser 
« la paix, alors de nouveau je les couperai encore en deux, 
« de façon que désormais ils avancent sur une jambe 
« unique, à cloche-pied. » Sur ces mots il coupa les hommes 
en deux, à la façon de ceux qui coupent les cormes pour en 
faire des conserves, ou encore un œuf avec un crin ?. Tous 


comme le montre (190 b) la filiation de ces premiers hommes par 
rapport aux astres. Mais ce qui, à mon sens, domine le morceau, 
c’est l'opposition entier, coupure (en deux d’abord, puis, s’il y a lieu, 
en quatre) ; ce dont en plus témoigne la comparaison avec Empédocle. 
L'opposition sphérique, hémisphérique est secondaire, suggérée par 
l'idée, déjà présente à l’esprit d’Aristophune, qu’il y aura sectionne- 
ment de ce qui était d’une seule pièce (cf. 192 e fin). D'autre part, ces 
hommes devant être très forts, et trois genres en existant, il voit en 
eux les enfants des astres, et naturellement des trois principaux. 

1. Ces Géants étaient frères: pour escalader le ciel, ils entassèrent, 
encore adolescents, sur Olympe Ossa,et Pélion par-dessus (Od. XI, 


305 sqq.). ; 
2. Passage obscur. 1° Longtemps on a cru qu'il s’agissait, d’abord, 
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kal tv pfounv, kal Tà ppovhuata ueyéla elyov' ëne- 
xelpnoav 8ë toi Beoîc, kal 8 Aéyer “Ounpos nept *Epié- 
tou te kal "Qrou, nepl ékelvov Aéyetau, td elç rèv 
oûpavèv &véBaorv énmiyxerpetv mouæîv, &G érmiBnoouévov 
roc Beoîc. 

« “O o8v Zedc kal ot &Alot Beol éBouAebovto 8 tt ppt 
aÜtodc Toifjoar, kal fTrépouv: oÙte yàap éToG &Troktelvarev 
etxov Kai, &onep toùs Miyavtac, kepauvéoavtec Tù YÉvOG 
&pavioarev (ai Tiual yäp adtoic kal Îepà Ta Tnapà Tôv 
&vBpénov fpaviieto), oÙte énwc EGev àceAyalveuv. Méyic 
8h 6 Zedc évvoñouc Aéyer 6tt « Aok@ por, Épn, Éxeiv 
« unxavhv &c &v etév te &vBpontor kal Taboauvtro TfG 
« &kohaolac, &oBevéotepor yevéuevor. NOv uèv yäp aôtobc, 
« Epn, dtateu® Ôlya Ékaotov, kal äua uèv à&oBevéotepor 
« Écovtai, äua dE ypnomuétepor fuîv ô1à Tù mÂelouc Tèv 
« &puBudv yeyovévar. Kai BaëtoOvtar 8pBol ént ôvotv oke- 
« Aoîv: Edv 3° Etr OokGoiv &oeAyalveiv kat uh Béloov 
« fjouxlav äyeuv, néduv aô, Épn, Teu® ôlya, dot ëd’ évèc 
« Topeboovtar okéAouc &okwllovtes. » Taûta eirév, 
Eteuve todc &vBpénouc ôlya, &éonep ot Tù Ba TÉuvovtec 
kal péAlovtec tTapiyebeiv, À &onep ot Tà à Taic Bpiëiv. 
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ceux qu’il avait ainsi coupés, il chargeait Apollon de leur 
retourner le visage, avec la moitié du cou, du côté de la 
coupure : l’homme, ayant toujours sous les yeux le section- 
nement qu'il avait subi, aurait plus de retenue. Pour les 
autres eflets de l'opération, Apollon devait y porter remède. 
Il retournait donc le visage, et, ramenant de toutes parts la 
peau sur ce qui à présent s'appelle le ventre, il procédait 
comme avec une bourse à coulisse, serrant fortement les 
bords autour d’une ouverture unique pratiquée vers le milieu 
du ventre: ce que précisément on appelle le nombril. De 
plus, comme il y avait des plis, par le polissage il en effaçait 
la plus grande partie; il donnait à la poitrine du modelé, 
employant pour cela un outil comme celui qui sert aux cor- 
donaniers pour polir sur la forme les plis du cuir?. Il en 
laissait subsister cependant un petit nombre, ceux qui 
circonscrivent le ventre même et le nombril, pour être un 
vestige qui rappellerait l’ancien état. 

‘ Dans ces conditions, le sectionnement avait dédoublé 
l'être naturel. Alors chaque moilié, soupirant après sa 
moitié, la rejoignait ; s'empoignant à bras le corps, l’une à 
l’autre enlacées, convoilant de ne faire qu’un même être, 
elles finissaient par succomber à l’inanition et, d'une manière 
générale, à l'incapacité d'agir, parce qu’elles ne voulaient 
rien faire l’une sans l’autre. Et alors toutes les fois que, l’une 
des moitiés étant morte, l’autre se trouvait survivre, la 
moitié survivante en cherchait une autre et s’enlaçait à elle 


d'œufs (4), courés en deux et conservés dans le sel. Mais par une 
allusion expresse, chez le grammairien Pollux (fin du us. ap. J.-C.) 
et dans le Lexique platonicien de Timée (1v° s. début), on voit que ce 
qui était ainsi conservé, et par dessiccation, ce sont des fruits (ôæ) : 
les cormes ? ce n’est pas sûr. 2° Couper l'œuf (dur évidemment) avec 
le crin était peut-être un proverbe (Plut. Amator. 24).— Dans les 
deux cas il s’agit d’une opération par laquelle un entier naturel se 
laisse aisément diviser en deux moitiés, qui une fois séparées se 
rejoindront malaisément pour refaire l’entier primitif, étant elles- 
mêmes devenues des entiers indépendants. 

1. Cette mission est confiée à Apollon parce qu'il est un dieu gué- 
risseur (Crat. 405 a b) : le secourable, celui qui écarte les maux, étaient 
parmi les surnoms d’Apollon. 

2. La forme tend le cuir, l'outil en efface les plis. 
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“Ovriva 8È tépor, tèv "AnéAlo ÉkéÂeue té Te npéoanov 
uetaotpéperv kal td toŸ aÜxévos furou npdG Tv Touhv, 
Tva, Beduevos Tv aûtoO tufouw, koouétepos Eln 
&ävBponoc: kal TäA a iAoBar Ékéleuev. ‘O ÔÈ té te npéow- 
nov uetéotpepe kal, ouvéAkov TavtaxéBev td Sépua ènt 
Tv yaotépa vÜv kalouuévnv, éontep Tà oboraota BalAév- 
Tia, Êv otéua nov àréder Kat pÉONV Tv yaotépa, à 8h 
tèv éupaldv kaloDaouv. Kat Tac pèv Gas putiôacs Tac 
no Ébshéaive kal tà othBn êtfpBpou, Éx@v TL Touoÿtov 
Bpyavov ofov of okutotépor nepl tèv kaléroËx Aeaivovtec 
tac Tôv okutôv putiôac BAlyac ÔÈ katTÉAUME, TG Tnepl 
aûTv Tv yaotépa kal tTèv ôupalév, uvnuetov elvar ToÙ 
naaroQ rnéBouc. 

« ’Eneôn oûv ñ péoic ôlya étufñün, noBo0v Ekaotov td 
fuiou rd aûtoO, Euvher. Kal nepBéAlovtec Tàc peîpac kal 
ovurAeképevor &Afhotc, ÉmBvuolvres ouupÜvou, àréBvn- 
okov Ünrd AuuoO Kai rc GANG àpylac, ôLà To unôèv ÈBÉAEL 
xapls &Mflov noretv. Kai, érréte ti érroB&vor Tôv fuioeov, 
td 8 AeupBeln, td AepBèv &Alo èlhrer kal ouventAéketo, 
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au hasard de la rencontre, indifféremment à une moitié 
d’être féminin complet (bref à ce qu'aujourd'hui nous 
nommons précisément une femme), ou à une moitié 
d'homme ; et de la sorte l'espèce se perdait. Pris de pitié !, 
Zeus cependant s’avise d’un nouvel artifice: il transporte 
sur le devant leurs parties honteuses ; jusque-là en effet 
c'est sur la face extérieure qu'elles se trouvaient ; généra- 
tion et enfantement, confiés à un sexe par l’autre, l'étaient 
alors à la terre comme dans le cas des cigales ?. Voilà donc 
qu’il les leur a transportées, comme vous savez qu’elles sont, 
sur le devant, permettant ainsi aux hommes de s’en servir 
pour engendrer les uns dans les autres, dans la femelle par 
le moyen de l'organe mâle. Son but était celui-ci : l’accou- 
plement devait à la fois avoir pour effet, s’il y avait rencontre 
d'un homme avec une femme, qu'il y eût génération et 
reproduction de l'espèce ; et en même temps, si c'était d’un 
mâle avec un mâle, que la satiété fût à tout le moins le 
fruit de leur commerce, et que ce temps de relâche, en les 
tournant vers l’action, leur permît de s'intéresser à tout le 
surplus des choses de l'existence’. C'est donc sûrement 
depuis ce temps lointain qu’au cœur des hommes est implanté 
l'amour des uns pour les autres, lui par qui est rassemblée 
notre nature première, lui dont l’ambition est, avec deux 
êtres, d’en faire un seul et d’être ainsi le guérisseur de la 
nature humaine. 
Patate ‘* Chacun de nous, Par conséquent, 
de est fraction complémentaire, tessère 
l'amour expliquées d'homme, et, coupé comme il l'a été, 
par l'état primitif une manière de carrelet, le dédouble- 
de l'humanité. ment d'une chose unique : il s'ensuit 
que chacun est constamment en quête de la fraction complé- 
mentaire, de la {essère de lui-même. C’est ainsi que ceux des 


1. Est-ce sur les hommes qu'il s’apitoie, ou sur les « revenus » de 
l'Olympe? Cf. 190 c et Aristophane, Oiseaux 1515 sqq. 

2. La terre, qui reçoit les œufs, où ils éclosent, est pour les premiers 
hommes un intermédiaire plus hasardeux : une femelle y recueillera- 
t-elle la semence ? S'il n’y a pas union des sexes, du moins ce n’est 
pas la génération par la terre, comme par exemple chez Empédocle 
(p. 29, 3) ou chez Platon dans le mythe du Politique, 271 ab, 274a. 

3. Contrairement à l’état dépeint dans 191 ab. 

4. La traduction n’est pas littérale. Le mot grec est symbole ; mais 
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etre yuvouxdc Th 8Anç Évrôyor fulioer (8 Ôn vOv yuvaîka 
kaloOuev), ete &vôpéc" kal obtoc ànéAluvto. "EÂeñoac 
ôè 8 Zebc, &AAnv unxavhv Tnoplüetar kal uetatiBnoiv 
aûtôv tà aiôota Etc td rnpéoBev: TÉOG yàp kal TaÜTa ÉKTÈG 
elxov, kal éyévvov kal Eriktov, oùk ic &AAñAouc, &AX eic 
yfv &onep ot rérriyes. MertéBnké te oÛv obto aûtôv 
eic vù npéoBev Kal O1 Toûtov Tv yéveoiv ëv &AAfloic 
ênolnoev, à ToO àppevoc Ëv T& BhÂer TôvôE Éveka va, 
ëv tf) ouurokf) ua pév, el ävijp yuvauxl ÉvTÜyor, yevv@ev 
Kal ylyvouto Tù yévoc, äua à”, et kal äppnv àäppevr, TAno- 
uovh yoOv yiyvouro Tfic ouvouolac kal ôcarrabouvto Kkal 
ênl Tà Épya Tpérouvto kal toO &AAou flou Ermipeloîvtro. 
“Eorr ôn oûv èk técou 6 Époc Euputoc &AAflov voîc 
àävBpéroic, Kkal Ttfc àpyalas pÜoewc ouvayoyebs, Kai 
éruyxeupôv nroufjout Êv ëk ôvoîv kal léoxoBar thv pÜouv tv 
àävBportivnv. 


« “Ekaotoc oûv fuôv éotiv à&vBpérTiou oûuBolov, &te 
tTetunuévos, &onep ai Wfitrou, ÊE évèc ôbo: Dnret Ôn &el 
td aûtoO Ékaotocs oüuBolov. “Ooot upèv oÙv tôv àvôpv 
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hommes qui sont une coupure de cet être mixte auquel, je 
vous l’ai dit, on donnait alors le nom d’androgyne, sont 
tous amoureux des femmes, et c’est de ce genre que pro- 
viennent la plupart des adultères ; c’est pareillement de ce 
genre que proviennent à leur tour toutes les femmes qui 
aiment les hommes et les femmes adultères. Quant à celles 
d’entre les femmes qui sont une coupure de femme, celles- 
là ne prêtent pas aux hommes la moindre attention ; c'est 
bien plutôt: au contraire vers les femmes que les tourne 
leur inclination, et voilà le genre d’où sont originaires 
les petites amies de ces dames ! Quiconque enfin est une 
coupure de mâle recherche les mâles : aussi longtemps 
qu’il est un jeune garçon, celui-là, en sa qualité de tranche 
en miniature du mâle originel, aime les hommes ; il a du 
plaisir à coucher avec les hommes, à s’enlacer à eux. Parmi 
les enfants et les adolescents il n’y en a pas de plus distingués, - 
parce qu’ils ont une nature au plus haut degré virile. Il se 
trouve à la vérité des gens pour dire que ce sont des impu- 
diques : erreur, car ce n’est pas par impudicité qu'ils agissent 
ainsi, mais au contraire parce qu'ils sont résolus, qu'ils ont 
le cœur d’un homme et l’allure d’un mäle, empressés à 
rechercher ce qui leur ressemble. Or rien ne le’‘signale plus 
fortement que ceci: c’est que, leur formation achevée, les 
individus de cette espèce sont seuls à se révéler hommes par 
leurs aspirations politiques. Une fois parvenus à l'âge viril, 
ce sont les garçons qu'ils aiment ; à l’égard du mariage et 
de la paternité ils ont une oil indifférence, qui en eux 
ne cède qu’à l’autorité de l’usage ; ce qui ne les empêche pas 
de trouver aussi leur compte à passer côte à côte leur vie dans 


son sens propre s’est perdu en français, tandis que pour nous la 
tessera latine évoque une image plus concrète. Essentiellement il 
s’agit d’une tablette, d’un cube, d’un osselet (193 a), dont deux hôtes 
gardaient chacun la moitié, transmise ensuite aux descendants; em 
rapprochant l’une de l'autre (c’est l’étymologie) ces deux fractions 
complémentaires de l’entier, on établissait l’existence de liens anté- 
rieurs d’hospitalité. Le symbole est donc un signe de reconnaissance, 
manifestation d’une solidarité de droit. Quant à l’autre image, c’est 
celle de tous les poissons (soles, carrelets, plies, limandes, etc.) qui 
ont les deux yeux sur le dessus et d’un même côté de la tête, et au 
ventre desquels, comme à une section médiane, s’ajusterait un pareil 
demi-poisson ; cf. Aristophane, Lysistratè, 115 sq. 
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to Kkoivo) tuflué elouv 8 ôh Téte àävôpéyuvov ëkaleîto, 
pdoybvauxéc TÉ Elo Kat of roÂlol tTôv poiyôv Ëk Tobtou 
<o0 yévouc yeyévaoiv, kal 8oar aô yuvaîkes pllavôpol ve 
kal uorxebtpiar Èk Tobtou To yévouc ylyvovtar. “Oo ôÈè 
Tôv yuvauxôv yuvaixdc Tufué eloiv, où Trévu aûtar Toi 
&vôpéor Tèv voOv npogéyouorv &AA& u&Alov Tpèc Tac 
yuvaîikac tTetpaupévar Eloi, Kkal at Étaupiotprar Èk Tobtou 
toQ yévouc yiyvovtar. “Ooot è àäppevos Tufjué elor, Tà 
&ppeva Gtbkouor Kai, TÉHG uèv àv maîèes Gouv, te 
Teuéyxia Bvtra ToO àppevoc, puloDar toùc àävôpas kal yai- 
pouor ouykatakeluevor kal ouurenAeyuévor toits àävôpéarv. 
Kat eiouv otor PéAtiotor Tv nalôov kal ueipaklov, &Tte 
&vôpeétator ëvrec pÜüoer aol Êè ôf rives aÜTodG àvaLo- 
xévrouc Etvou, evdéuevor: où ykp ÔT” &varoxuvtlac ToUTo 
Sp&ouv, &AX nd Béppouc kal &vôpelac Kkal &ppevortiag, Tù 
buorov adtois &onaléuevor. Méya ÔÈ Tekprpiov’ kal yàp 
+ehewBévrec pévor ànoBaivouorv elç Tà nmodutikà à&vôpes ot 
roroütor. "Eneiôèv êè àävôpoBGor, moiôepaotoUor kal rnpdc 
yéuous kal Trouôortortag où Tpogéxouor Tèv volv pÜoes, 
&AN Ônd To véuou ä&vaykélovtar GA ëEapket adtotc 
ur &AAñlov katafiv äyépoic. Mévtroc pèv oÛv 8 Touoÿtoc 
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le célibat. Ainsi, d’un mot, aimer les garçons, chérir les 
amants, voilà les qualités d’un tel homme, parce qu'il ne 
cesse de s'attacher à ce qui lui est apparenté. 

‘ Le hasard met-il donc sur la route de chacun la moitié 
en question, qui est précisément la moitié de lui-même? 
Alors tous, et non pas seulement l’amoureux des jeunes 
garçons, une impression surprenante les frappe: impression 
d'amitié, de parenté, d'amour ; et ils se refusent à se laisser, 
si l’on peut dire, détacher l’un de l’autre, fût-ce pour peu de 
temps. Pareillement, ceux qui continuent ensemble leur 
existence entière, ce sont des gens qui ne pourraient même 
pas dire ce qu'ils désirent de se voir advenir l’un par 
l’autre. Personne en effet ne peut croire que c’est la commu- 
nauté de la jouissance amoureuse qui est, en définitive, 
l’objet en vue duquel chacun d’eux se complaît à vivre en 
commun avec l’autre et dans unc pensée à ce point débordante 
de sollicitude. Mais c'est bien plutôt une tout autre chose” 
que manifestement souhaite leur âme, une chose qu’elle est 
incapable d'exprimer ; elle la devine cependant et elle la fait 
obscurément comprendre. Supposez même que, tandis qu'ils 
reposent sur la même couche, Héphaïstos ‘ se dresse devant 
eux muni de ses outils, et leur tienne ce discours : « Quelle 
« est la chose, hommes, dont vous souhaitez qu’elle vous 
« advienne, l’un par l’autre? » Et supposez encore que, les 
voyant embarrassés, il poursuive en ces termes : « N'est-ce 
« pas ceci vraiment dont vous avez envie: vous identifier le 
plus possible l’un avec l’autre, de façon que, ni nuit, ni 
« jour, vous ne vous délaissiez l’un l’autre? Si c’est en effet 
« de cela que vous avez envie, je peux bien vous fondre 
« ensemble, vous réunir au souffle de ma forge?, de telle 
« sorte que, deux comme vous êtes, vous deveniez un, et que, 
« tant que durera votre vie, vous viviez l’un et l’autre en 
« communauté comme ne faisant qu'un ; et qu'après votre 


A 


1. Le Vulcain des Latins, le dieu métallurgiste et forgeron. 

2. Avec une autre leçon, qui peut avoir été celle d’Aristote, on 
comprendra : faire de vous une seule nature (cf. 191 a s. fin., d, et ici 
infra), comme quand on obtient du bronze en fondant ensemble du 
cuivre et de l’étain. Mais l'intention de Platon paraît avoir été plutôt 
de préciser l’idée de fusion par une image concrète du procédé 
propre à la réaliser. 
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nadepaothc te kal puepaothc ylyvetor, &el td Evyyevèc 
àäonalépevoc. 

ç “Otav pèv oûv kal adtS kelvo Évrüyn T® aûto0 
fuioer, Kal 6 moudepaothc kal &Aloc TAG, TôTE kal Bau- 
uaorà ÉkmAñttovtar pilla Te kal olkeuétnTti kal Eporti, 
oùk éBElovtec, 86 Énoc eineîv, xoplüeoBar &AAfñlov oùôe 
ouuxkpèv xpévov. Kal of Statelodvtec pet” &AAAov Btà Blou, 
oûtol eioiv o? où” &v Éxouev eineîv 8 ti PobAovtar oplor 
rap” &AAflov ylyveoBar: oùdevl yäp Av 86Eese toUr’ elvar 
ñ Tôv äppoôrolov ovvouola, 6 &pa Tobtou Éveka ÉTEpoG 
étépo xalper Euvdv obtoc nt ueyéAns onouôfic: à&A1 &Alo 
tu BouAouévn Ékatépou À Wuyh ônAn éotlv 8 où bvatat 
eineîv, &\A& pavtebetar 8 BobAetar kal aivitretar. Kai ei 
aûtotc Ëv T® aùt® katakemuévois ÉmioTàG à “Hparotoc, 
Éxov tà ôpyava, Épouto® « Ti EoB” 8 BobAeoBe, & ävBporror, 
« dutv map” &AAflov yevéoBor; » Kal et àropoOvtac 
aûtodc néiv Eporto « *Ap& ye toUe émBuuette èv T® 
« août yevéoBar btr uéliota &AAñAoic, &ote kal vôkta 
kal fuépav uh à&nolelneoBar &\flov ; Ei yàäp Toûtou 
« muette, 8élo ÔUAG ouvrfbo kal ouupuoñon eic td 
aûté, dote O0” bvrac Éva yeyovévar kal, ÉwG T’ àv 
Dre, &6 Eva Bvra kouvf] auporépous Liv, kal, èneuddv 
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mort, là-bas, chez Hadès, au lieu d’être deux vous soyez 
un, pris tous deux par une commune mort... Eh bien! 
voyez si c'est à cela que vous aspirez et si vous pouvez 
vous contenter d’un tel sort... » En entendant ces paroles, 
il n’y en aurait pas un seul, nous le savons bien, pour dire 
non, ni évidemment pour souhaiter autre chose ; mais 
chacun d’eux penserait au contraire qu'il vient, tout bonne- 
ment, d'entendre formuler ce que depuis longtemps en 
somme il convoitait : que, par sa réunion, par sa fusion avec 
l’aimé, leurs deux êtres n’en fissent enfin qu'un seul! 

‘ Ce qui en effet explique ce sentiment, c'est notre pri- 
mitive nature, celle que je viens de dire, et le fait que nous 
étions d’une seule pièce: aussi est-ce de convoiter cette 
unité, de chercher à l'obtenir, qui est ce que l’on nomme 
amour. Oui, auparavant, je le répète, nous étions un ; mais 
aujourd’hui, conséquence de notre méchanceté, nous avons été 
par le Dieu dissociés d’avec nous-mêmes, comme les Arcadiens 
l'ont été par les Lacédémoniens!. Il est donc à craindre, si 
nous ne sommes pas envers les dieux ce que nous devons 
être, qu’une fois de plus on ne nous fende par la moitié, et 


BRON: D 


que nous ne déambulions, pareils à ces gens qu'on voit de 


profil en bas-relief sur les stèles, quand nous aurons été 
sciés en deux selon la ligne de notre nez et que nous aurons 
eu le sort des osselets! Voilà pour quels motifs on doit 
recommander à tout homme d’avoir en toute chose de la 
piété à l'égard des dieux ?, afin, et d'échapper à l’une des 
éventualités et de réussir à réaliser l'autre, en prenant 
l'Amour pour guide et pour chef. Que nul dans sa conduite 
ne se mette en opposition avec lui (or c'est toujours se 
conduire en s’opposant à lui, que de se rendre haïssable aux 
dieux) ; car, une fois devenus amis du dieu Amour et notre 
paix faite avec lui, nous découvrirons, ou nous rencon- 
trerons, les bien-aimés qui sont proprement nôtres : ce que 
de nos jours réalisent peu de gens! Ah! qu'Éryximaque 
n'aille pas se mettre en tête, tournant au comique ce que 
je viens de dire, que c’est de Pausanias et d’Agathon 
que je parle ! Il est du reste probable que ceux-ci sont 


1. Le diœcisme était, la cité vaincue ayant été rasée, en disperser 
les habitants en villages séparés. L’inverse est un synœcisme. 
2. L’insistance avec laquelle, à trois reprises (a, b, d), Aristophane 
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« &roBévnte, Ëket a èv “Aiôou &vrl êvotv Eva elvau, koivf 
« Telveôte. AAX 6pâte ei tobtou Épête Kal Eapret ôpiv 
« @v toûtou Téynte. » Taût &koboxc, Touev 8tr où àv 
Etc éEapvnBetn où5 &Alo tt Av pavein BouAéuevoc, &A1 
&texv@c otour” &v &knkoévar ToUto 8 mélar Xpa Énebduet, 
auveÀBdv kal ouvtakels T® Épouéve, èk Svotv etc yevéoBas. 

« Toto yép éott td alriov, tt À &pyala pÜoic fuôv fiv 
abrn kal Âuev 8Aoc ToO Aou oÙv Th ÉmiBuula kal StbEer 
Ëpoc bvoua. Kal npèd toO, &onep ÀAéyo, Èv fluev’ vuvl ôé, 
Lx Tv &ôiklav, BupkloBnuev Ônd ToO Beo0, KkaBérep 
"Apkéèes Ünd Aakedaupoviov. PéBoc oÙv Eotiv, Éàv uù 
kéapror Guev npèc tTodc Beobc, Énwc ui kal xÔBLG Étaoyt- 
cônoéueBa, kal nepliuev Éxovtes donep of Ev taîic othlaic 
katTaypap}v ÉkTeturœpévor, Stanenpiouévor kaTà TG fivac, 
yeyovérec &onep Alonar. AAÂ& tToûtov Éveka Trévr” ävôpa 
XP} éTravta TmaparkeÂebeoBar edoeBetv nepl Beoûc, va Tà 
uv ékpüyœuev, tTôv dè Toxouev 66 8 “Epoc fuiv fyeudv 
kal otpatnyés. “Qu unôelc évavtia npattéto (rpétrer 
S évavtia boriG Beoîc rex Bévetar) pilot yüp yevéuevor 
kal GraAlayévres T$ Be, ébeuphoouév ve kal èvreuEé- 
ueBa vroîc Trœuôukoic Toi fuetépoic adtôv, 8 Tôv vüv 
8Alyor roioDaor. Kai uh por ünolé&ôn "EpuEluayoc, rkoupôäv 
rdv Aéyov, &6 Mavoaviav kal ’AyéBova Aéyo (ous pèv 
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tout justement de ce petit nombre et que de nature ils sont 
mâles l’un comme l’autre‘... Donc, c’est en pensant à l’en- 
semble, et des hommes et des femmes, que je dis : la condition 
pour que notre espèce soit heureuse, c’est de mener l’amour 
à son terme et, pour chacun de nous, de rencontrer le 
bien-aimé qui est le sien, bref de revenir à sa primitive 
nature. Si c'est là ce qu’il y a de meilleur, nécessairement 
ce qui, parmi les réalités actuelles, s’en rapproche le plus 
doit être aussi le meilleur; et c’est la rencontre d’un bien- 
aimé dont la nature réponde à nos aspirations. 

‘ En célébrant le dieu qui est le véritable auteur de ce 
bienfait, c'est l'Amour qu’à juste titre nous célèbrerions : 
lui qui, dans le présent, nous rend le plus de services en nous 
menant à l’état qui nous est propre ; lui à qui, pour l’avenir, 
nous devons nos plus vastes espérances. C’est à nous d’être 
pieux envers les dieux, et il nous rétablira dans notre nature 
première, il nous guérira, il assurera notre parfait bonheur. 


‘6 Voilà, Éryximaque, reprit-il, mon 
discours sur l'Amour : un discours d’un 
autre genre que le tien ! Je te l’ai demandé, n’en fais pas un 
sujet de comédie : n’avons-nous pas encore à entendre chacun 
de ceux qui restent? Chacun des deux plutôt, puisqu'il ne reste 
plus qu’Agathon et Socrate. — Eh bien! je t’obéirai, aurait 
d’après Aristodème répondu Éryximaque: c’est qu’en effet 
j'ai eu du plaisir à entendre ton discours ! Et même, si mon 
expérience ne m'enseignait quel est le talent de Socrate, 
comme d’Agathon, dans les matières d'amour ?, j'aurais bien 
grand peur de les voir en peine pour parler, puisque tant de 
choses ont été dites, et de si variées. Avec eux pourtant je 
ne laisse pas d’avoir confiance ! ” 

« Socrate prit alors la parole : ‘* C’est vrai, Éryximaque, 
que dans notre concours d’éloges tu as été excellent. Mais, si 


Intermède. 


recommande la piété envers les dieux ést bien dans l'esprit de sa 
thèse: l’impiété nous a fait perdre notre unité originelle ; l’amour 
la restaurera, mais seulement si nous ne méritons pas un châtiment 
nouveau et plus radical encore. 

1. Allusion à l’amour de Pausanias pour Agathon (cf. 177 d). Ils 
se complètent, originaires tous deux d’un mâle primitif; cf. 191 esq. 
Tout autre est l’Agathon des Thesmophories. Notice p. Lxv sq. 

2. Encore un effet d’ironie : l'assimilation est imprévue, les talents 
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yäp kal oÛtor tTobtov tuyxévouoiv bvtec, kal elouv äupé- 
repos Tv péoiv &ppevec. AËyo dE oÙv Éyoye kaB” ärnévrov 
kal &vôpôv Kkal yuvouxév, 8tr obtoc äv uôv Td yÉvoc 
Eldapov yévouto, el ékteléoapev Tdv Epota kal Tôv 
moudiKkôv Tôv aÿto) Ékaotos TÜyor, eic Tv &pyalav àrel- 
Bdv péaiv. Ei ôë toto &piotov, &vaykaîov kal Tôv vOv 
Tapévtov Td ToÛtou ÉyyuTéTE &protov Elvar ToUto 8” ÉoTtl 
moudikôv Tuyeiv Kat voDv adtT® Trepukétov, 

« OÙ 5 tèv atriov Bedv ÜuvoOvtec êtkaloc àv uvotuev 
"Epota, 56 Ëv te T@ rnapôvre uâc nAeîota vivnorv eic td 
oîkeîov &yov, kal ec td Enerta ÉAnidac ueyiotac Tnapé- 
XETAL, uôv Tapeyouévov nmpès Beodc edoébetav, kata- 
othoac Muâc Eîc Tv &pyalav œüoiv kal iaoduevos, 
uaxapiouc kal eddaluovac Troifjoa. 


« Oôtocs, Epn, & ’EpuEluaye, 6 Eudc Aéyoc èott nepl 
“Epotoc, &Aloîoc À 6 cé. “Qonep oûv édeñBnv oov, ui 
kou@ôñhons aùTtév, va kal Tôv Aoumôv &kobdœpev Ti 
Ékaotoc ëpet, p@Alov dë ti ékétepoc: "AyéBov yäp kal 
Zokpétrng Aourrol. — ‘AAAà nelcoual ao, Épn pévar tTèv 


"Epubluayov. Kat y&p por 8 Aéyos ñôéoc Epphôn' Kai, et 


uh Evvhôn Zokpéter te kal ’AyéBovr Servotc oÛor nepi 
Ta Épotuké, Tmévu äv ÉpoBobüunv ph àTrophowor Aéyov à 
Tù noÂA& kai ravtoëanà eipfoBar. NOv dë Suoc Bapp. » 

Tèv oôv Zokpérn eineîv « Kalôc yàp aôtrdc fyévioou, 
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tu te trouvais où j'en suis, ou, plus vraisemblablement, où 
j'en serai quand Agathon aura, lui aussi, fait un beau discours, 
tu aurais peur, grand peur, et tu serais dans tous tes états, 
comme j'y suis à présent ! — C’est un sort que tu veux me 
jeter, Socrate ‘ ! s’écria Agathon ; pour me troubler par l’idée 
de l'attente sans bornes où est notre public, de ce beau 
discours que soi-disant je vais prononcer |! — Je serais, dit 
Socrate, bien oublieux en vérité, Agathon, moi qui t'ai vu si 
brave et si fier quand tu montais sur l’estrade avec tes 
acteurs?, quand tu regardais en face un si nombreux public au 
moment où tu allais lui présenter une œuvre de toi, et sans 
être non plus frappé le moins du monde, si maintenant 
j'allais m'imaginer que tu vas te laisser troubler pour la 
poignée de gens que nous sommes! — Eh quoi! Socrate, 
j'espère bien, repartit Agathon, que tu ne me juges pas assez 
enflé de théâtre, pour ne pas savoir qu'aux yeux d'un 
homme de sens une petite compagnie de gens intelligents 
est plus redoutable qn'une cohue d’imbéciles ! — Agathon, 
ce serait en vérité bien vilain de ma part, dit Socrate, de 
trouver, moi, en l’homme que tu es quelque défaut d’élé- 
gance ! Je sais bien, au contraire, que, s’il t'arrive de ren- 
contrer des hommes que tu juges sages, tu en feras sans 
doute plus de cas que de la foule; ce que je crains plutôt, 
c'est que ces sages, ce ne soit point nous! Car là-bas, nous 
y étions ; nous faisions partie de la cohue! Mais si c’est 
d’autres que tu rencontres, des sages cette fois, devant 
ceux-là, je crois bien, tu rougirais de honte si tu te pensais 
(admettons-le) responsable de quelque vilaine action ? Qu’en 
dis-tu ? — C'est la vérité, répondit-il. — Tandis que, devant 
la foule, tu ne rougirais pas te sentant responsable d’une 
vilaine action...?”’ Là-dessus, contait Aristodème, voilà 
Phèdre qui intervient : ‘‘ Cher Agathon, dit-il, tu n’as qu'à 
répondre à Socrate, et désormais la marche, le sort final de 


en la matière n'étant pas du même ordre. Pour Socrate, p. 72, 1. 

1. « En présumant trop de moi, tu vas me porter malheur! » 
Cf. Phédon 95 b. Souvent au reste le Socrate de Platon fait figure 
d’enchanteur et de magicien (Charmide 155 e-157c, 176b; Ménon 
80 ab ; Phédon 77 e sq.). Voir Notice p. cvi sq. 

2. Avant le concours, le poète présente ses acteurs et ses cho- 
reutes : c’est le proagôn. 

3. Ainsi se change en une impolitesse la politesse d’Agathon. 
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& "Epubluaye et ÔÈ yévoro 09 vOv ëyé Elu, u@Aov 
Towc 05 Écouar ènedàv kal *AyéBov etnn £û, kal uéA àv 
poBoto kal ëv ravrtl elnc éonep Éyà vOv. — Papuétterv 
Boëder ue, & Zékpatec, eireîv rdv "AyéBova, va Bopu- 
688 Buù vd oleoBar td Béatpov rpooëoklav ueyéAnv Éyetv, 
&G Eeû épolvroc ëuo0. — ’Endhouov uevtäv elnv, à 
"AyéBov, eireîv tov Zokpétn, ei, 0ùv Tv oiv àvôpelav 
kal peyaloppoobvnv, &vabalvoutos ënt tèv 8kpiBavta peti 
tôv Ünokpirôv, kal BAëavtocs Évavtia Toooûto Betp® 
uélovtoc èmiôelEeoBar oautoD Aéyouc, kal où8 énwotroûv 
éknAayévtoc, vOv oin8einv 0€ BopuBnBhoeoBar Éveka uôv 
8Alyov àvBponov. — Ti ôé, & Zékpatec ; Tdv "Ayé&Bova 
pévar. OÙ ôfinou pe obto Beétpou ueotdv yet, &ote Kkal 
&yvoetv tr voOv Éyovrr 8Alyor Euppoves nmolGv &ppévov 
pobepétepor ; — OÙ uevtäv kaÂ@G Touoinv, péva, à 
’AyéBov, nepl 000 ri éyà &ypouxov SoEébov. A eû otôa 
Bu, Et Tuouv Évrbyoic oÙG fyoîo oopobc, u@AAov àv adtäv 
ppovtiboic f Tôv rmoAGv: &AA& ph oùx oÛtor uets duev. 
“Hyueic pèv yàp kal ëket mapfluev kal fuev Tôv noGv. Et 
ôë &AloiG évréyois oopoîc, Téyx” Av aloxüvoro aûtobc, el 


“tu Towc oloto aioypèv 8v roueîv: f nôç Aéyeic ; — ’Alnëf 


ÂéyeiG, pévor. — Todc 8ë rmoAlodc oùk &v aioyüvoro, El tt 
oto1o aioypèv Toueîv ; » Kal tèv Patôpov Epn ÜrrolaBévta 
eineîv: « *Q pÜe ’AyéBov, ëàv àrrokpivn Zokpéter, odèv 
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ce qui nous occupe ici lui deviendront complètement indif- 
férents : à seule condition qu'il tienne un interlocuteur, et 
particulièrement si celui-ci est un beau garçon ! Pour ma 
part je trouve du plaisir, j'en conviens, à écouter une conver- 
sation de Socrate ; je suis bien obligé pourtant de veiller, 
pour le compte de l'Amour, à la célébration de sa louange et 
de recueillir, auprès de chacun de vous individuellement, 
l’écot de son discours. Acquittez-vous donc l’un et l’autre 
envers le dieu; et alors, pas avant, libre à vous de 
converser ! — Parbleu ! tu as raison, Phèdre, dit Agathon, 
etil n’y a rien qui m’empèche de parler, puisque par la'suite 
il me sera encore permis, bien des fois, de converser avec 
Socrate. 


‘ Eh bien ! moi, je tiens d’abord à dire 
comment il faut que je parle, ensuite 
je parlerai. J’estime en effet que tous 
ceux qui ont pris jusqu'ici la parole n'ont pas célébré la 
louange du dieu, mais félicité les hommes des biens dont il 
est pour eux la cause; quant au caractère de sa nature, en 
vertu duquel il leur en a fait présent, personne n’en a parlé. 
Or le seul procédé correct d’éloge, en quelque genre et sur 
quelque sujet que ce soit, c’est d’expliquer quelle peut être 
la nature de l’agent dont il est question, pour produire les 
effets dont il est cause‘. C’est de cette manière que, nous 
aussi, nous ferons bien de prononcer l'éloge de l'Amour : en 
traitant d’abord de sa nature et, ensuite, de ses bienfaits. 


‘* J’affirme donc qu'entre tous les dieux, 

La ne our. dui tous sont heureux, l'Amour (si leur 
‘justice permet de le dire sans éveiller 

leur jalousie?) est le plus heureux, parce qu'il est, parmi eux, 
le plus beau et le meiïlleur. Or il est le plus beau, car sa 
nature est telle que je vais dire. Premièrement il est, à 
Phèdre, le plus jeune des dieux. Et une preuve décisive de 
ce que je dis, il la donne lui-même: c’est cette fuite dont il 
fuit la vieillesse qui, on le sait assez, est rapide et avance en 


Discours 
d'Agathon. 


1. Comme à Pausanias, la rhétorique lui a appris à commencer 
par un exposé de l’objet et un plan. Il définit même un genre 
littéraire, celui de l’encômion (Notice, p. xxx1 sq.). 

2. Voir 180 e et la n. 2 de la p. 15. 
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Et Ovoloer aût® ômno0v tôv ÉvB4èe ôTioOv ylyveoBou, Ékv 
uévov Eyn to Gtaléynto, &AloG te kal kalG. Eyà ôè 
Môéoc pèv &kobo Zwokpétous Btaleyouévou' ävaykatov Ôé 
uor émyueAnBfivar toO éyroutou T6 “Eport kal àrroëéE aoBar 
rap” Évèc ékéotou Üuôv tèv Aéyov. "Anoëodc oÙv Ekétepoc 
t$ 8e, obtoc Hôn êtakeyéoB®. — "AAà kalôG Aéyerc, 
& Paîtôpe, pévar Tov ’AyéBova, Kkal oùdév pe koÂber 
Aéyeww: Zokpéter yap kal abc Éotar molÂ&kic ôtalé- 
yeoBou. 


« "Eyà ôë ôn Botlouou, npâtov uèv einetv &G xp LE 
eineîv, Éneuta eineîv. AokoOot y&p por névrec ol npéoBev 
eipnkétec, où tèv Bedv Éyroprälerv, &AA& toùc àvBpérous 
eddaupovibeiv tôv à&yaBäôv Gv 8 Bedc adtoic attroc' ôTtoîoc 
dé tiG aûtrdc dv TaOta Édwphoato, oddelc etpnkev. ETc ôè 
rpéroc ëpBèc ravtrds érralvou repli ravtéc, Ayo ôteÂBeîv 
oToc Gv aïrioc dv truyyéver nepl 00 Av 6 Aéyoc À obto on 
rdv "Epota kal fu lkarov ÉTraivéoar, rnpôtov adtèv ot6c 
Éortiv, Érteuta Tàc ÔboELc. 

« Pnul oÙùv Éyd névrov BEeëv, ebdaiuévov bvtov, 
"Epota (ei Béuic kal &veuéontov eîineîv) edôœiuovéotatov 
elvou, adtôv k&AAioTov Bvra kal &protov.”"Eortt è k&ÂALITOG 
dv towoëe. Mpôtov pèv vebtatoc Beûôv, & Patôpe. Méya 
ôÈ tekpfpiov T& A6yo aûtdc TapéyETAL, pEbyov puyfi Tè 
Yfpac, tTaxd Bv ôflov 8r1, Batrov yoOv toO Béovtoc fuiv 
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tout cas vers nous plus rapidement qu'il ne faudrait ; on voit 
qu il est naturel à l'Amour de la haïr, de ne même pas 
s'en approcher, fût-ce à longue distance ! Il s'attache au 
contraire à la jeunesse, il en fait sa compagnie constante: 
dans l'antique formule il y a du bon, que toujours le semblable 
s'approche de son semblable‘. Eh bien oui ! si sur beaucoup 
d’autres points je suis d'accord avec Phèdre, je ne lui accorde 
pas celui-ci, que l'Amour soit plus ancien que Cronos et 
que Japet?. Je déclare au contraire que c’est lui le plus 
jeune des dieux et que sa jeunesse est éternelle ; qu’inver- 
sement ces antiques démêlés que racontent sur les dieux 
Hésiode et Parménide appartiendraient à la Nécessité, et 
non pas à l'Amour, supposé que fussent vrais leurs récits : 
ces mutilations, ces enchaînements réciproques et toutes 
ces mille violences * n’auraient pas eu lieu si l'Amour avait 
été parmi eux; c'eût été bien plutôt la paix et l'amitié, 
comme maintenant et à dater du temps où sur les dieux 
règne l’Amour. 

‘ Ainsi, pas de doute : l'Amour est jeune ; il n’est pas 
seulement jeune, il est en outre délicat. Mais un poète lui 
manque, un poète tel qu'Homère, pour faire apparaître aux 
yeux sa divine délicatesse ! D’Atè, Homère dit, non pas 
seulement qu’elle est déesse, mais encore qu'elle est délicate : 
ses pieds tout au moins sont délicats; témoin ces paroles 
du poète : …elle à certes les pieds délicats, car ce n’est pas sur 
le sol qu’elle court; elle, oui, c’est sur les têles des hommes 
qu’elle chemine * ! Pour lui donc, à mon sens, la délicatesse 
se manifeste par un indice remarquable : c'est que la déesse 
ne marche pas sur une chose dure, mais sur Une molle. 


1. Proverbe emprunté par le Lysis (214 a b) à l'Odyssée X VIT 218, 
mais dont il note aussi la transposition philosophique : c'est en effet 
un principe important chez Empédocle et chez les Atomistes. 

2. Nous disons : Plus vieux que Mathusalem. — Des Titans, fils 
d’Uranus (Ciel) et de Terre, Cronos, père de Zeus, est le plus j jeune; 
Japet, père d’Atlas, de Prométhée et d’Épiméthée, le plus vieux 
(Hésiode Théog. 132-138, 507-514). Cf. Il. VILL 478 sqq. 

3. Cronos mutilant Uranus, enchaînant Cyclopes et Cent-Bras, ses 
frères, dévorant ses enfants, la guerre de Zeus contre les Titans, etc. 
(cf. Hés. Théog. 154-182, k5g-4g1, 5or-3, 617-623, 629 sqq.). Là- 
dessus il ne reste rien de Parménide (cf. Apparat). 

4. IL XIX 92 sq. Atè, fille ‘de Zeus, est la Fatalité du males 
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Utilisons dès lors, nous aussi, le même indice à l'égard de 


l'Amour : il est délicat, dirons-nous, puisque ce n’est pas 
sur la terre qu’il chemine, ni même sur des crânes (ce qui 
n'est pas quelque chose de bien tendre !), mais que c’est dans 
tout ce qu’il y a au monde de plus tendre qu'il chemine et 
réside. Car c’est dans le moral, c'est dans les âmes des dieux 
et des hommes qu’il asseoit sa résidence. Et même ce n’est pas 
indistinctement dans n'importe quelle âme ; mais, s’il en 
rencontre une dont le moral soit dur, il s’en éloigne, tandis 


; < dans celle où il y aura de la tendresse il vient résider. 


tant donc en contact constant, des pieds comme de tout 
l'être, avec ce qui entre les choses les plus tendres est ce 
qu'il y a de plus tendre, l'Amour est nécessairement d’une 
délicatesse sans pareille. 

‘ L’Amour,"on le voit, est l'être le plus jeune et le plus 
délicat. Ajoutez maintenant, relativement à sa forme, qu’il 
est ondoyant‘. Il ne pourrait en effet se plier à toute occa- 
sion, aussi bien du reste que se couler dans toute âme sans 
qu'on se doute d’abord qu’il y entre ni qu’il en sort, si la 
dureté était son fait. Et l’on a de sa flexibilité et de son 
ondoyante nature une preuve qui compte: c’est la grâce de 
son aspect, cette grâce incomparable? dont tous les hommes 
s'accordent à dire qu'elle appartient à l'Amour ; entre un 
aspect disgracieux et l'amour, il y a en effet, de l’un à 
l’autre, un perpétuel antagonisme. Quant à la beauté de son 
teint, sa vie passée au long des fleurs la fait deviner ; c’est 
que sur ce qui ne fleurit pas ou qui a passé fleur, corps, 
âme ou quoi que ce soit d'autre, l'Amour ne vient point se 


poser, tandis qu où le terrain est riche en fleurs et en par-. 


fums, là il se pose et il demeure. 

‘© Sur la beauté du dieu concluons : ce qui a été dit suffit 
et c’est aussi très loin encore d’être complet. Mais c’est des 
vertus de l’Amour qu'il faut après cela parler. i 


qui va doucement son chemin sur la tête des hommes et qui, sans 
qu’ils s’en doutent, les entrave ou les frappe de vertige. 

1. Le mot rendu par ondoyant signifie aussi humide, et onduleux 
comme langoureux. L'Amour se plie aux contours de l’objet qu’il 
embrasse et il s’infléchit sur les reliefs de l’âme qu’il traverse. Il s’y 
proportionne donc ; or la proportion fait la beauté (Notice p. Lxvi sq ). 

2. Ou bien: qu’il possède, incomparablement 2ntre toutes choses (c.-à- 
d. comme rien ne la possède au mème degré que lui). 
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‘ Le point capital est que l’Amour, ni ne commet d’in- 
justice ni n'en subit, ni de la part d’un dieu ni à l’égard 
d'un dieu, ni de la part d’un homme ni à l'égard d’un 
homme. C’est qu’il n’y a ni violence dont il pâtisse, s’il 
pâtit en quelque chose: car la violence ne met pas la main 

c sur l’amour ; aucune violence non plus en ce qu’il fait et qui 
soit de son fait: car c’est de bon gré que tous, en tout, se 
mettent aux ordres de l’amour. Or les choses sur lesquelles 
le bon gré s'accorde au bon gré, ce sont celles-là que pro- 
clament justes les Lois, reines de la Cité. 

‘ En outre de la justice, l'Amour a en partage la tempé- 
rance la plus grande. La tempérance en effet consiste, de 
l'avis unanime, dans la domination sur les voluptés et les 
désirs. Or il n’y a pas de volupté plus forte que l’amour. 
Mais, si les autres, en tant qu’inférieures, sont sous la domi- 
nation de l'amour, et si l’Amour ainsi est dominateur 
puisqu'il exerce sa domination sur des voluptés et des 
désirs, comment l'Amour ne serait-il pas d’une incomparable 
tempérance ? 

d ‘‘ Passons au courage: avec l'Amour Arés même ne peut 
pas rivaliser ?. Car ce n’est pas Arès qui se saisit de l’Amour, 
mais l'Amour qui se saisit d’Arès, l'amour d’Aphrodite 
selon la tradition. Or celui qui saisit est supérieur à celui 
duquel il se saisit. Mais, le courage du dieu que domine 
l'Amour étant le plus grand qui soit, il faudra dire de 
l'Amour qu'il est courageux au suprême degré. 

‘ Voilà donc traitée la question de la justice du dieu, de 
sa tempérance, de son courage. Reste celle de ses talents, ou 
de sa sagesse; dans ces conditions donc on doit, autant que 
possible, s’efforcer de n'être en reste en rien. Et première- 
ment (car je veux, à mon tour, honorer mon art comme 

e Éryximaque le sien), le dieu est un poète habile au point de 
faire que d’autres le soient aussi : il n’est du moins personne 
qui ne devienne.poète, füt-il même auparavant étranger aux 
Muses *, une fois qu'Amour a mis sur lui la main. C’est de 


r. Sur ces « démonstrations », voir Notice p. Lxix. — La citation 
provient, on le voit par Aristote Rhet. IIL 3, 1406 a, 18 sqq. (22 sq.) 
(cf. Notice p. xc1t n. 1), du rhéteur Alcidamas, élève de Gorgias. 

2. Fragment d’un Thyeste de Sophocle (fr. 235 Nauck?). 

3. Vers-proverbe de la Slénébæa perdue d’Euripide, fr. 663 N.?. 
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npiv, où àv "Epoc &pntar. “Qu ôù npérner Au paptrupl® 


b 7 oùt” aûtxeï : om. Stob.2 || oët’ ... oÙt” : -te … -te BTW Stob. 
Schanz Burnet || 8 8eôv .… ävbowrov : GeGy (uel 5x0 0.) .… avOpuirev 
Stob. || 6x’: üro W || oùte tertium : oùr’ T Schanz || 9 oùte yàp : 
900 y. Stob. || © 2 räv : ràv0” Slob. ij &v (et Stob.): &y tie Stephan. 
11 3 zéAeux : +Gv -wv uel réAcwv Stob. || BaorAñs : -eis WY Stob. || 
4 rheiorns : rAsïotos Stob.n -cov Cobet || 5 éivar : ei W || 7 xparoï : -ei 
Stob. Naber -otn Badham || 9 cwspovoï : -oin Stob. || d 1 aydpeiav : 
play B Stob.2 || o55è (et Stob.) : 5’ Burnet || 2 ’Apn (et Stob.) : -et 
Y 113 ’Agpodttns : del. Naber || 4 äv : om. BY Stob.n || 8 £v” aù: aù 
BY y” oùv Stob. || e 1 aÿroÿ : éav. TW a. Y Stob.n || 2 xäv B? (vs. 
u.): xai B || ñ: &ln Stob.», 


196b 


197 


LE BANQUET 43 


ce fait qu'il sied que nous nous servions, pour témoigner que 
l'Amour est excellent créateur en général dans tout ordre 
de création artistique‘ ; car ce qu’on ne possède pas ou que 
l'on ne connaît pas, on ne saurait ni en faire don à l’un, ni 
l'enseigner à un autre. Il y a plus: trouvera-t-on, je vous le 
demande, en ce qui concerne, cette fois, la création des êtres 
vivants dans son ensemble, quelqu'un pour contester que 
ce ne soit un des talents de l'Amour d’engendrer, de faire 
pousser tous les vivants ? Mais envisageons d’un autre côté les 
diverses sortes d’habileté technique : ne savons-nous pas que 
celui auquel ce dieu-là aura servi de maître parvient à une 
célébrité éclatante ? et que pour un autre, sur qui l'Amour 
n'aura point mis sa main, c'est l'obscurité? Oui, c'est 
certain: le tir à l’arc, la médecine, la divination, Apollon en 
a fait la découverte parce que le désir et l'amour le menaient ; 
si bien que, même lui, il se trouverait être un disciple de 
ce grand dieu: tout comme le seraient les Muses en musique, 
Hèphaistos dans l’art de forger, Athèna dans celui de tisser, 
Zeus enfin pour le gouvernement aussi bien des dieux que des 
hommes?! C’est de là que vient aussi le règlement des 
démêlés des dieux une fois que l’Amour est apparu parmi 
eux : l’amour de la beauté, c’est évident, puisque la laideur 
n’est point un fondement pour l'amour; or, jusqu'à ce 
moment, ainsi que je l'ai dit au commencement, il se passait 
chez les dieux d’après la légende quantité de choses abomi- 
nables, parce que c’est à la Nécessité qu’appartenait l'empire ; 
mais du jour où fut né ce grand dieu, on aimait les belles 
choses, et de là naquirent tous les biens, pour les dieux 
comme pour les hommes. 


‘« De la sorte, me semble-t-il, l'Amour 
étant, Phèdre, quant à sa nature pre- 
mièrement, d’une beauté et d’une 
excellence sans pareilles, il est après cela * la cause pour les 


Les bienfaits 
de l'Amour. 


1. Les mots grecs, dont poésie, poète sont le décalque, désignent la 
production, la fabrication en général: donc, la poésie proprement 
dite, la génération des vivants, les opérations des métiers. Le mot 
création m’a paru avoir la même généralité. 

2. Citation probablement, on se sait de quelle tragédie. 

3. C’est, en conformité avec le plan tracé 194 e sq., la deuxième 
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La; *AX& Tv Tôv TExvAv Ônuroupylav, oùk Touev Etre où 


uèv äv 6 Bedc oÛtoc Bbéokaloc yévntar, ÉAA6yipoS kal 
pavès &néôn, 05 à &v “Epoc ui épéynto, okoteivés ; 
ToËwhv yE pv kal atpuv kal pavtixhv ’Anréllov 
àveOpev énmiBuulas kal Épotoc fyeuoveboavtoc, &ote Kai 
otoc “Epotoc äv etn uaBnthc, kal MoOoai uououxfc, ka 
“Hpoiotos yxaÂkelac, kal ’ABnv@ iotoupylac, kal Zedc 
kuBepvâv Beôv te kal àävBponaov. “OBev ôù Kai 
kateokevdoBn Tôv BEûv tà Trpéyuata, “Epotoc èyyevo- 
uévou, ôfjlov ëtr KéAlouc (aloyer yüp oùk Eneotiv Époc) 
npù to0 Ôé, &onep Ëv àpyxf Eînov, noÂÂà kal ôeuvà Beoîc 
éylyveto, &G Aéyetau, Où Tv rfi ’AvéyknG Baoueiav: 
éneuôr à” 8 Bedc oûtoc Épu, Èk ToO Epâv Tôv kaÂGvV TrévTr’ 
&yaBà yéyove, Kkal Beoîc Kai &vBpérrouc. 
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Bv ké&Aliotoc kal äpiotoc, petà Toto Toîc &Aloic &Alov 
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autres êtres d’autres avantages du même ordre. Or il me 


. vient à la pensée de m’exprimer aussi en vers! C’est lui 


qui produit, dirai-je, 


Paix parmi les humains et calme sur les mers, 
Repos des vents couchés, sommeil emmi la peine!. 


C'est lui qui nous vide de la croyance que nous sommes 
entre nous des étrangers, qui nous emplit de celle que nous 
sommes parents ; car c’est sous sa loi que, les uns avec les 
autres, nous nous réunissons toujours en des réunions pareilles 
à celle-ci ; c'est lui qui dans les fêtes, les chœurs, les sacrifices 
s’est fait notre chef? : artisan de l’humeur facile, bannissant 
la difficile ; libéral en dons gracieux, incapable de dons 
malintentionnés ; aimable en sa bonté; pour les sages objet 
de contemplation et, pour les dieux, d’admiration; objet 
d'envie pour ceux dont il n’est pas le lot, trésor précieux 
pour ceux qui ont l’heur d'en être lotis ; pour enfants, Bien- 
être, Délicatesse, Langueur, Gracieusetés, Ardeurs, Passion *; 
soucieux des bons, insoucieux des méchants ; dans la lassitude 
et dans l'inquiétude, dans le feu de la passion et dans le jeu 
de l'expression *, la main au gouvernail et prêt à la bataille ; 
à la fois soutien et sauveur entre tous excellent ; principe 
d'ordre pour l’ensemble des dieux ainsi que des hommes ; 
le chef de chœur le plus beau et le meiïlleur, et que doit 
suivre chacun de nous, en l’honorant des hymnes qui lui 


partie du discours d’Agathon. La condition à laquelle doit satisfaire 
le véritable éloge, c’est de montrer comment les bienfaits de la chose 
louée sont des effets de sa nature. L'idée de la relation causale, 
exprimée ici, l’avait été déjà au début (195 a). 

1. Il semble y avoir parallélisme entre l’homme et la mer, le 
chagrin et l’agitation des vents, le sommeil et le calme, sur le lit de 
l’homme ou sur celui de la mer. J’ai ponctué en conséquence. 

2. Ce qui suit, sans un verbe, est une liste d’épithètes d’un dicu. 

3. Abstractions réalisées: on songe à la Carte du Tendre. 

4. Passage dont on voudrait, en le corrigeant, rendre la pensée 
plus logique. Mais la logique importe-t-elle beaucoup à Agathon ? Il 
cherche des rimes et un rythme: effets que j'ai tenté de rendre en 
français. Voici quelle est probablement, dans l’ensemble, l’association 
des images : l'Amour donne des forces ct de la hardiesse, enflamme 
les cœurs et délie la langue ; comme d’autre part il veut toucher au 
port, pilote de la barque, il en sera au besoin également le soldat. 
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Beatdc oopoîc, äyaotdc Beoîc” CnAwtès äpolipoic, kTnTdG 
edpotpouc: Tpudfic, ‘ABpérntoc, XAëfic, Xapitov, “luépou, 
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ëv pé6o, ëv néBo, ëv Adye Kkubepvñtns, ÉmMÉB&TNS Tapa- 
otétns Te kal oothp äpiotoc Evuriévrov te Beûv Kai 
&vBpérov kéouoc: fyeudv kéAliotos kal &puotoc, & Xp 
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sont dus, en faisant sa partie dans le chant dont ce magicien 
enchante la pensée des dieux aussi bien que celle des hommes! 

‘ Que ce discours, mon œuvre, soit, dit-il, à Phèdre, 
mon offrande au dieu : mélange, aussi parfaitement mesuré 
que j'en suis capable, de fantaisie par endroits et, par endroits, 
de gravité. ” 


« Or, après qu'Agathon eut fini de 
parler, dans toute l'assistance il y eut, 
me disait Aristodème, un tumulte d’ac- 
clamations qui attestait que les paroles du jeune poète 
avaient été dignes, et de lui-même et du dieu. Sur quoi 
Socrate prit la parole, et, les yeux tournés du côté d’Éryxi- 
maque : ‘‘ Est-ce que, dit-il, fils d'’Acoumène, je te fais 
l'effet de m'être laissé naguère effrayer d’une frayeur qui 
n'avait rien d'effrayant'; et non pas, bien plutôt, d'avoir 
parlé prophétiquement, quand tout à l'heure je disais du 
discours d’Agathon que ce serait une merveille et que je me 
trouverais, moi, dans l’embarras ? — Sur un des deux 
points, répondit Éryximaque, tu as été préphète, je le crois, 
en déclarant qu'Agathon parlerait bien; mais que tu doives 
te trouver, toi, dans l'embarras, je n’en suis pas convaincu! 
— Et comment ferais-je, bienheureux Éryximaque, riposta 
Socrate, pour n'être point embarrassé, aussi bien moi 


Intervention 
de Socrate. 


‘ d’ailleurs que n’importe qui d’autre, qui aurait à parler après 


qu’eût été prononcé un discours d’une pareille beauté et 
d'une pareillé variété? Tout y était merveilleux, non il est 
vrai au même degré ; mais, à entendre la péroraison, qui 
n'aurait été étourdi par la beauté des mots et par celle des 
phrases ? ? Et en effet, tandis que, pour ma part, je réflé- 
chissais à mon incapacité de rien dire ensuite, dont la beauté 
approchât même de tout cela, j'étais, de honte, à deux doigts 
de m’esquiver à la dérobée si j'en avais trouvé le moyen! 
C’est qu'aussi ce discours me rappelait le souvenir de Gorgias, 
au point d’avoir, ni plus ni moins, l'impression dont parle 
Homère *: oui, j'avais la terreur qu’Agathon ne finit par 


1. Cf. 194 a (et aussi 177 e) : Socrate parodie le style d’Agathon. 

2. Sur tout ceci, voir Notice, p. Lxvi1 sq. et p. Lxx. 

3. Od. XI 632. Dans la suite, calembour sur Gorgias, Gorgone : 
rien qu’à voir la tête de celle-ci, on était aussitôt pétrifié. 
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ÉneoBoar névra ävôpa ÉpuuvoDvra kalôc, SG UETÉXOVTA 
fiv der BéAyov névrov Beôv te kal àvBpénov vénua. 

« Oôrtoc, Epn, 6 map” éuo0 Aéyos, à Patôpe, T6 BeG 
&vakeloBo, Tà pèv Tmoidi@c, tà ÊÈ onovêfcs uetplac, kaB” 
Bcov Éyà Ôbvauar, HETÉXOV. » 
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ëyà S &nopfoom; — Tè pèv Éteoov, pévar tov "Epuëlt- 
uayxov, pavTtiKkôc por dokeîc eipnkévar, dti "AyéBaov eû épeî: 
td ÔÈ où àrtophoerv, oùk ouai. — Kai nôc, à uaképue, 
eineîv rdv Zokpétn, où péAlo &ropeîiv, kal Éyé, kal &AAoG 
éotiooûv uéAov Aébeiv uetà kaldv oûto kal Travtoëarrèv 
Âéyov fnBévra; Kai Tà pèv Aa oùy époloc pv Bavuaoté- 
td à” ënl teheutfic toO kéAlouG Tôv ôvouétov kal fnuétov 
tic oùk &v éEermAdyn àkobov, ’Enel Éyoye, évôuuobuevoc 
brr aùtdc oùyx oléc T°’ Écouar oùS ÉyydG Toûtov oùôèv 
kadv eineîv, dTT aloyévnc ëÂlyou änoëpac &yxéunv, et Ty 
Etxov. Kal yép ue Mopylou 8 A6yos àveuluvnokev, &ote 
àtexv@c td to0 ‘Oupou ërenévBn: époBoüunv uñ mor 
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lancer dans son discours, sur mon discours à moi, la tête 
même de Gorgias, l’orateur redoutable, et qu’en m’enlevant 
la voix il ne fit de moi, proprement, une pierre ! 


‘ C’est alors que je me suis rendu 

Critique d'ensemble compte à quel point j'étais ridicule 
Ho quand je m’engageais envers vous à être 
précédents. des vôtres pour célébrer, en mon rang, 

la louange de l'Amour, et aussi quand 

je parlais de moi comme d’un homme supérieur en matière 
amoureuse: moi dont l'ignorance, je l'ai bien vu, était 
complète quant à la question de savoir comment doit se 
célébrer la louange de quoi que ce soit! J'étais assez stupide 
en effet pour m’imaginer qu’on doit, dans chaque cas, dire 
la vérité sur ce dont on célèbre la louange, et que cela est à 
la base; puis, qu'en partant de ces vérités mêmes on doit 
faire un choix des plus belles, les disposer enfin dans l’ordre 
le plus convenable. J'étais donc plein d’orgueil à l’idée que 
j'allais bien parler, puisque je connaissais la vraie méthode 
pour faire l'éloge de quoi que ce fût. Mais, à coup sùr, ce 
n’était pas là, selon toute apparence, la belle manière de 
faire l'éloge de n'importe quoi ! C'était bien plutôt d’attribuer 
à l'objet tout ce qu'on peut concevoir de plus ample et de 
plus beau, sans s'inquiéter de savoir s’il en est bien ainsi ou 
si cela n’est pas. Et puis, quand ce serait faux, la belle 
affaire après tout ! ! Ce qui a été, semble-t-il, préalablement 
entendu, c'est que chacun de nous ferait mine de célébrer la 
louange de l'Amour, et nullement qu'il la célèbrerait en 
eflet. Voilà dès lors, je pense, pourquoi vous vous mettez 
l'esprit à la torture afin d'attribuer toutes choses à l'Amour ; 
pourquoi vous exaltez l'excellence de sa nature et la grandeur 
de ses effets: c’est pour qu'il apparaisse manifestement le 
plus beau et le meilleur, aux yeux, cela va sans dire, des 
gens qui ne s’y connaissent pas; car ce n’est pas, je suppose, 
aux yeux de ceux qui savent! Ah! voilà ce qui en est de 
l'éloge, dans son auguste beauté ! Mais, puisque c’est ainsi, 
je ne savais donc pas comment on s’y prend pour louer; 
et c'est parce que je ne le savais pas, que je me suis engagé 
envers vous à prononcer un éloge, moi aussi et à mon rang. 


1. Distinction des points de vue philosophique et rhétorique. 
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rehevtôv 8 ’AyéBov Mopyiou kepalñv, GeuvoO Aéyeuv, Ëv 
Tô Aéye Enl tèv udv Aéyov néuyac, adtév pe AlBov Ttf 
äpovla Troufoetev. 


« Kai èvevénox tôte äpa katayélaotoc &v, fvika Guîiv 
Guo%léyouv èv T® uéper uel” Üuôv ÉyroutéoroBar Tèdv 
*Epota, kal Epnv slvar Geivdc Tà Épotué, oùdèv elddc 
&pa ToO npéyuatos 6 Éder Éyropiéderv ôtioOv: Éd uÈv 
yép, Ôm &Beteplac, Sunv ôeîtv TäAn8f Aéyeuv nepl Ékéotou 
ToO éyroutalouévou, kal Toûto pèv Ünépyetv' ÊE adtrôv Sè 
trobtov Ta KkéAAota ÉkAeyopévouc &G EdTIpETÉOTATa 
tiBévar kal rnévu Ôh péya Éppévouv &G eû Épôv, 86 Elôdc 
tv &AñBetav ToO Érrouvetv ôtioOv. Td Së &pa, 6 Éoukev, 
où toto fiv tù Kal®G érrauvetîv éTioOv, AAA Td À pÉyiITA 
&vatuBEvar T& npéyuarr kal 6 kéAliota, dv te À oÜtoc 
Exovta dv te ph ei Ôè deuôf, oùdèv àp” fv npayua 
npoupphBn yép, &G Éoukev, ËTnoG Ékaotoc uôv Tv *Epota 
Éyropréderv dde, ox nos Éyroutécetar. ALà Taüta f, 
oluar, mévtra Aéyov kivoDvtec àvatiBete T& “Eportt Kai 
pate aûtdv Toro)tév Te Eva kal Togoûtov atiov 8noc 
8v paivntar 66 ké&AlioToG kal &piotoc, Sffov 8tr toic ui 
yiyvéokououv, où yép nou toîc ye Eldéouv: kal ka Y’ 
Exer Kal oeuvôc à Érmaivoc. AAà yàp Éyà oùk fn pa Tèv 
tpérov toQ értaivou” où à” elôéc, üuîv duoléynon kal atrdc 
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Ainsi, promesse de la langue, non pas de la pensée ‘ ! Bonsoir 
donc ! ce n’est plus en effet ma façon de célébrer les louanges, 
et je ne m'en tirerais pas. Pourtant, s’il s'agit cette fois de 
vérités, je veux bien parler, si vous le désirez, comme je 
sais et non pour rivaliser avec votre éloquence : je ne tiens 
pas à faire rire à mes dépens ! Vois donc, Phèdre, si besoin 
est encore d’un discours de cette sorte et qui fasse entendre 
au sujet de l'Amour des paroles de vérité, mais où, d’autre 
part, le vocabulaire et la disposition des phrases seront ce 
qu'ils seront, et comme d'aventure il se pourra qu'ils me 
viennent. ” | 


« Là-dessus, contait Aristodème, Phèdre 
Deuxième partie: et les’ autres linvitèrent à parler en 
EE s'exprimant comme il croirait le devoir 
de l'Amour. faire. ‘* Eh bien! dit Socrate, une 
chose encore, Phèdre : laisse-moi ques- 
tionner Agathon sur quelques points, afin que l’assentiment 
que j'aurai obtenu de lui? me permette désormais de parler. 
— Mais oui ! je te laisse faire, répondit Phèdre : tu n’as qu’à 
l'interroger. ” Sur ce, voici, d’après mon narrateur, quel fut 
é | à peu près le début de Socrate : ‘‘ A coup 
Discussion sûr, cher Agathon, tu as bien fait à 
préliminaire 
avec Agathon. MON sens de donner pour préambule à 
ton discours cette idée, que la première 
chose à faire au sujet de l'Amour était de montrer quelle est 
sa nature, et, par après, quelles sont ses œuvres: voilà un 
exorde que j'admire fort ! Poursuivons donc, je te prie; et 
en ce qui concerne l'Amour, puisqu’au surplus tu t'es 
expliqué sur sa nature d’une façon belle et grandiose, dis- 
moi ceci encore ? : « Est-ce que sa nature est telle que l'Amour 
« soit amour de quelque chose, ou n'est-il amour de rien ? » 
Ce que je te demande, ce n’est pas si c'est à l'égard de 
tels mère ou père; car ce serait une question risible, de 
demander si l’Amour est amour à l’égard d’une mère ou 
d'un père. Mais le cas est analogue à celui où, envisageant 


1. Vers d’Euripide, souvent cité, Hippolyte G6r2. 

2. Condition du progrès dialectique; cf. 200 e s. fin. et Phédon 
p.19, 25.08, 1; 60, 4. 

3. Sur ce qui suit jusqu’à la fin de e, voir Notice, p. Lxxr11 sq. 
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êv t® uépet ÉnavéoeoBar À YABoOù oÙv Ünécyeto, À Ôè 
pphv où. Xaipéto 8h" où yap Etre éykœutélo ToËtov Tèv 
tpérov: où yap àv Svvaiunv. OÙ pévror SAAX té ye NBA, 
Et BobAeoBe, Bélo seirneîv, kat’ Épautèv où TmpdG Todc 
Üpetépouc Aéyouc, Lva ph yéAota 8plo. “Opa oôv, à Patôpe, 
Et ti kal tosoérou Aéyou Sén, nepl “Epotos tàAn8fi Aeyé- 
ueva &koberv, dvépaor Îë kal Béoer fnuétov Touxbtn, ëTrola 
Bäv to TÜyxn ÈreÀBoUoù. 


Tv o8v Patôpov Épn kal tTods &Alouc kelebeiv Aéyeuv, 
&nn aitds olouro ôeîv eirreîv, Tabtn. « “Ertt tolvuv, pévou, 
& Patôpe, népes por "AyéBova ouikp” àättra ÉpéoBar, Lva 
àävouoloynoduevos map” ato) obtoc Aôn Ayo. — "AA 
napinu, pévar tèv Patôpov, A porta. » Meta tTalta 
ôn Tèv Zokpétn Épn ÉvBévèe noBèv àpEaoBar « Kai 
uñv, & pie ’AyéBov, kalGc por ÉdoEac kaBnyñoauoBar 
rod Aéyou, Aéyov ôtr npôtov uèv Ôéor aûtbv émôetEar 
ôrrotéc tic Éotiv 8 “Epoc, botepov Ôè tà Épya aûtoÿ: 
“tabrnv tv S&pxhv Tévu &yauar. “Ir oÙv por nepl 
“Epotoc, ëneuën kal T&Ala kal&c kal ueyalonpenâc 
àfABec otéc or, Kkal tTOe eîné: ‘‘ Métepév Éotr toro0toc 
ofog elval tivoc 6 “Epoc Époc, f oùôevéc; ” *Epotë 
S oùk ei untpés Tivoc À Tatpéc Éotiv (yeloïov yàp àv 
ein Tù épotnua el “Epos éotiv Époc untpds À ratpéc), 
&AN, éonep àv ei adtd toto, Matépa, fpétTov ‘‘ *Apa 8 
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Père en tant précisément que cela même, je demanderais : 
« Est-ce que le Père est père de quelqu'un, ou bien non? » 
Tu me dirais sans nul doute, si tu souhaitais faire une 
bonne réponse, que c’est précisément d’un fils ou d’une 
fille que le Père est père; oui, n'est-ce pas? — Hé! abso- 
lument, dit Agathon. — N'en est-il donc pas de même pour 
Mère? ” Là-dessus encore, assentiment. ‘‘ Continue donc, 
reprit Socrate, à me répondre un rien de plus, afin d’entrer 
davantage dans ma pensée; suppose en effet de ma part 
cette question : « Eh quoi ? le Frère, en tant qu’il est préci- 
« sément cela même qu'il est, est-il frère de quelqu'un, ou 
« bien non? » — II l’est, fut la réponse. — Et n’est-ce donc 
pas d’un frère ou d’une sœur ? ” Agathon l’accordant : 
‘ Essaie à présent, reprit Socrate, d'appliquer cela à l Amour: 
« L'Amour n'est-il amour de rien, ou l’est-il de quelque 
« chose? » — Il l’est, c’est certain. 

— Voilà donc, dit Socrate, un point auquel tu dois veiller 
avec soin, quitte à te mettre en mémoire‘, à part toi, de 
quoi il est amour. Mais tout ce que je veux savoir de toi, 
c’est si ce dont l’Amour est amour, il en a, ou non, envie. —- 
Hé! absolument. — Est-ce pendant qu’il est en possession 
de ce dont il a envie et amour, qu’il en a conséquemment 
envie et amour? Ou bien est-ce pendant qu'il ne l’a pas en 
sa possession ? — Pendant qu'il ne l’a pas, la chose est au 
moins vraisemblable, dit Agathon. — Examine tout juste- 
tement, repartit Socrate, si au lieu d’une vraisemblance il 
n’y a pas en ceci une nécessité, savoir que ce qui a envie ait 
envie de ce dont il est dépourvu, ou n’en ait pas envie si 
d'aventure il n’en est pas dépourvu. Pour mon compte en 
effet, Agathon, c’est prodigieux à quel point j'ai là le senti- 
ment d’une nécessité ?. Et toi, quelle est ton impression ? — 
Mon sentiment est le même, dit-il. — Tu as raison. Donc, 
n'est-ce pas? un homme qui est grand ne souhaiterait pas 
d’être grand; ni d’être fort, s’il cst fort. — Impossible 
d’après ce dont nous sommes convenus. — Il ne saurait en 
effet manquer de ces qualités, puisqu'il les a. — Tu dis 
vrai ! — Supposons en effet que celui qui est fort vienne à 
souhaiter d’être fort, celui qui est rapide, d’être rapide, celui 


1. Plus loin, 201 a déb., il le priera de se le rappeler. 
2. Second principe, de grande conséquence (Notice p. Lxx1v sq.). 
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Mathp éott nathp tivoc À où; ”, etes àv ôfnou por, ei 
ÉBoblou kaÂGG àrrokpivaoBar, bte Éotiv viéoc ye À Buyatpès 
& Matip nathp' À où; — Mévu ÿe, pévar tèv "AyéBova. 
— Oùko0v kal à Mitnp éodütes ; » ‘OuoloyeioBar Kai 
ro0to. « "Er toivuv, einetv tov Zokpétn, àrrékpivar 8ALyE 
relo, va pAov katauéBns 8 Bobloua: et yàp époiunv 
H TL Ôé; *Adeldpéc, aûtd Toto énep ÉoTIV, ÉOTL TLVdG 
&Sehpéc, À où; ”’.….. » Pévar elvar. « ‘* Oùko0v àdEeApoI À 
&dekpAs ; ‘’ » ‘Ouoloyetv. « Meup& 8f, pévor,kal Tdv "Epota 
eineîv: ‘‘ ‘O “Epoc Epoc éotiv oùôevèc À tiv66 ;  — Mévu 
uèv oûv ÉoTiv. 

— Toto pèv Ttoivuv, eiretv tèv Zokpétn, péAabov, 
Tapà oavut® ueuvnuévos Étou Tooévèe ÔÈ eiré, TnéTEpov 

*Epoc, ékelvou 05 Æoniv Époc, muet aœûto®, 
À oÙ. — FMévu ye, pévar. — FMétepov, Éxœv aûtd où 
éruBvuet te kal Ëp&, Elta émBvuet te kal pa, À oùk 
Exov;, — Oùk Éyov, 66 td elkéG YÿE, pévar. — Zkéner ëf, 
eineîv rdv Zokpétn, &vtl toQ elkétoc el àvéykn obtoc, 
td émBupeiv oÙ Évôeéc Éotiv, À] ui ériBuueîv ëàv ui 
évôeèc f. ‘Euoi upèv yàp Bauuaot®c ôoket, & "AyéBov, &c 


&véyen elvou oo ôë nûôc; — Käpol, pévar, Soket. — 


Ka&s Aéyeic. *Ap” ov Boblout” àv TG UÉyac, dv uÉyac, 
etvou ; À] toxupéc, àv loxupéc ; —"Aôbvatrov Èk Tôv éuo- 
Aoynuévov. — où yép nou ÉvôeñG àv ein Toûtov 8 ye &v. 
— ’Aln8f Aéyeic. — Ei yép, kal ioxupèc &v, BobAorto 
loxupès elvar, pévar tov Zokpétn, Kai, Tayxdc dv, Taxéc, 
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qui a bonne santé, d'être en bonne santé... Car peut-être se 
trouverait-il quelqu'un pour se figurer, en ce qui concerne 
ces qualités et toutes leurs analogues, que ceux qui en sont 
doués et qui les possèdent ont, en outre, envie des qualités 
que précisément ils possèdent. Ne nous laissons donc pas 
abuser  : c'est à ce but que tend mon langage. Oui bien sûr, 
Agathon, si tu réfléchis à ces qualités, tu penseras que pos- 
séder présentement chacune d'elles est une nécessité pour 
ceux qui les possèdent, qu'ils le veuillent ou non; et cela 
précisément, qui pourrait le désirer ? Que quelqu'un vienne au 
contraire nous dire : « Moi qui suis en bonne santé, je n’en 
« souhaite pas moins d'être en bonne santé ; moi qui suis 
« riche, je n’en souhaite pas moins d'être riche ; et je désire 
« les choses mêmes que je possède. » Nous lui répondrions : 
« Toi, bonhomme, tu as à toi richesse, santé, vigueur ; 
« c'est pour la suite du temps que tu souhaites d’avoir 
« encore ces choses à toi ; pour le moment présent, que tu 
« le veuilles ou non tu les as! Examine donc, quand tu 
« dis : Je désire ce que j'ai, si ces mots ne veulent pas dire 
« simplement ceci : Je tiens à voir les choses, qui sont pour 
« l’instant présentes, être présentes encore dans le temps 
« qui suivra ! » Refuserait-il d'en tomber d'accord ? ” Ce fut 
aussi, continuait Aristodème, l’opinion d’Agathon. Socrate 
reprit donc : ‘‘ Est-ce que ce n’est pas en cela, précisément, 
que consiste l'ardent amour de ce qui n'est pas encore à notre 
disposition, de ce qui ne nous est pas encore présent, savoir 
que, dans le temps qui suivra, ces qualités-là nous soient 
conservées et présentes ? ? — Hé! absolument, fit-il. — En 
résumé, dans ce cas comme dans tout autre où l'objet du 
désir, pour celui qui éprouve ce désir, est quelque chose qui 
n’est point à sa disposition et qui n'est pas présent, bref 
quelque chose qu'il ne possède pas, quelque chose qu'il n’est 
pas lui-mème, quelque chose dont il est dépourvu, c’est de 
cette sorte d'objets qu’il a désir tout comme amour. — Hé! 
absolument, dit Agathon. 


1. Agathon a donné (b déb.) son assentiment au principe Mais 
cela ne suffit pas: pour bien s’entendre, il faut encore dissiper les 
équivoques que le langage peut créer: ainsi, de dire qu’on aime à 
posséder tel bien que l’on possède. Mais un tel désir ne porte réelle- 
ment que sur l'avenir. 

2. Rester ce qu’on est, garder ce qu’on a, c’est l’avenir, non le . 


49 EYMTIOZION 

Kat, Üyus dv, Êyus … Towc yap àv Tic Tata oinBein kal 
névTa Tù ToLaÜTa, ToÙG BvTAG TE Touobtouc kal ÉXOVTAG 
TaÜtTa, TobtTov &nep Éxouor kal ëmBupeiv: Lv” oÙv uù 
éEarnatrnô@uev, Tobtou Éveka Àéyo: tToûtoic yäp, à "AyéBav, 
Et évvortc, Éxeiv uèv Ékaota Tobtov ÈV T® Tapévrte àvéykn 
& Éxovouv, Édvte Boblovtar Édyvte ph° Kai ToUTou yÿE ÊrTrou 
ris àv émBuuñoruwv; AA btav mc Àéyn ëôtt ‘‘ "Ey, 
« Üyratvov, Boblouar Kat byraiverv, kal rmAoutôv, So6Aopat 
« kal nlouteîv, Kat EmBuu® aûtôv tTobtrov à Exo ”, 
etnommev &v adtrS Tu ‘26, & àvBpone, TnAoûtov 
« kektnuévos kal üylerav kal ioyév, BobÂer kal eic Tdv 
« Énteuta xpôvov Tata KkektfñoBor, nel Év T® ye vOv 
« napévrs, elte Pober ete uh, Exec okéner oÙv, ëTav 
« ToUto ÀËyns btr ÉmMBUuS Tv rapévtov, et Ado T1 ÀÉYELG 
« À Tôde, ôte Poblouar Tà vOv Trapévta, kal EîG Tdv ÉTELTA 
« xpévov Trapeîvar. ”” “AÂlo tu ôpoloyot &v; » Zuupévar 
Epn Tv ‘AyéBova. Eineîv ôn Tèv Zokpétn' « Oùkodv 
roûté y’ Éotiv Ékeivou Epâv, 8 oÙTro Étomuov at Éotiv 
oùdE Eyer, Td elc Tèv Éneta xpévov Tata Elvar adt® 
oœléueva Kai rrapévra ; — Mévu Ye, pévar. — Kat oÿtoc 


&pa, kal oc nâc 6 ÉmiBvuôv, ToO ph étoluou érmiBupet 


kal toO ui Tapévroc, kal 8 pi Eye kal 8 ui ÉoTiv aùTèG 
kal oÔ évôeñc ot, touaOT” tra Éotiv Gv À émBvula te 
kal 6 po Éotiv. — Mévu y’, eireîv. 
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— Poursuivons donc, reprit Socrate, et dans ce qui a été 
dit récapitulons les points d’accord : premièrement n'est-ce 
pas en relation à tels ou tels objets qu'existe l'amour, et 
secondement en relation aux objets dont il est actuellement 
dépourvu ? — Oui, répondit-il. — Et là-dessus rappelle-toi 
maintenant à quels objets tu as dit dans ton discours que 
l'Amour est relatif‘. Mais, si tu veux bien, c’est moi qui te 
le rappellerai. Voici en effet, je crois, à peu près comment 
tu t'es exprimé : « Les dieux ont vu se régler leurs démélés 
« par la vertu de l’amour des belles choses, attendu que des 
« laides il ne saurait y avoir amour. » N'est-ce pas à peu 
près ainsi que tu parlais? — Ce sont en effet mes paroles, 
dit Agathon. — Et ta réponse, mon camarade, repartit 
Socrate, est, ma foi, juste ce qu'il faut? ; c'est-à-dire, que s’il 
en est bien ainsi, l'Amour devra n'être amour que de la 
beauté, et non de la laideur ? ” Il en convint. ‘ L'accord ne 
s'est-il pas fait sur ce point, que ce dont l’Amour est 
dépourvu et qu’il ne possède pas, c’est de cela qu'il est 
amoureux? — Oui, fit-il. — C'est donc que l'Amour 
est dépourvu de la beauté et ne la possède pas. — Forcé- 
ment, dit-il. — Mais quoi? Ce qui est dépourvu de beauté et 
n’a en aucune façon de beauté à soi, est-ce que, toi, tu 
l’appelles beau? — Non, bien sûr ! — Es-tu toujours, après 
cela, de l'avis que l'Amour est beau, si c'est ainsi que sont 
les choses ? ” Alors Agathon : ‘* Il est fort possible, dit-il, 
que je n’aie rien entendu, Socrate, à ce dont je parlais à ce 
moment-là  ! — N’empêche, Agathon, que ton langage fut 
bien beau! répliqua Socrate. Mais j'ai encore une petite 
question à te poser : les choses bonnes ne sont-elles pas en 
outre belles, à ton sens? — Oui, à mon sens. — Si donc 


- l'Amour est dépourvu de ce qui est beau, il devra être 


parcillement dépourvu de ce qui est bon. —- Moi, Socrate, 
repartit Agathon, je ne serais pas de taille à soutenir contre 
toi une controverse: n'insistons pas, et qu’il en soit comme 
tu dist! — Vraiment non! c’est, dit Socrate, contre la 


présent. Donc ce qu’on souhaite, c’est que le présent se continue dans 
le futur. Il n’y a pas lieu de contester le texte. 

1. Voir 197 bet sur ceci, avec la suite, Notice p. Lxxv sq. 

2. Juste ce qu’il faut pour faire apparaître la contradiction. 

3. Pris au piège, Agathon allègue une méprise passagère. 

4. La mauvaise humeur d’Agathon éclate, comme celle de Cal- 
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— “IBr ôf, pévar tov Zokpétn, àvouoloynouela Tà 
etpnuéva. *AÂo rte Éotiv & “Epoc, npêôtov pv tivôv, En- 
euta tobtov dv &v Évôeta Trapf) aût® ; — Nail, pévar. — 
"Ent 5h tobtois àvauvholnte tivov ÉpnoBa ëv t& ÀA6ye 
Elvar tov "Epota. Ei Ôë Bober, Èyé 0e àävauvfhoc: ofuat 
yép ce oûtool no eireîv, ôtr toîc Beoîc kateokeuéoBn Tù 
Tpéyuata Ôt Épota kaôv, aioxpôv yap oùk etn Époc oùY 
oûtool noc Eleyec ; — Eîrov y&p, pévar tèv "AyéBova. 
— Kal èmekôc ye Aéyeic, & Étaîpe, pévar tèv Zokpétn, 
ka, ei toto otoc Ever, &Ao tt 6 "Epoc kéAlouc àv Ein 
Époc, atoyouc Ôë où; » “Quoléyes « OùkoDv éupoléyntou, 
où évôehs Éorr kal ph Eyes, toûtou pv ; — Nai, sirreîv. 
— ‘Evôes &p” éotl kal oùk Eyer 6 “Epoc ké&Aloc. — 
"Avéykn, pévar. — TL SE; tù Évôeèc kéAouc ka unôauf 
kektnpévov k&Aloc &pa ÀAéyeic où Kkaldv Elvou ; — OÙ Gfita. 
— “Er oÔv époloyetc "Epota kaldv eîvau, et TaÜta obtoc 
Exer, » Kai rbv ’AyéBova seireîv « Kivôvuveto, à 
Zôkpatec, oddèv eldévar Gv tôte Etrrov. — Kal uv kaÂBG 
ye Eînec, pévou, & ’AyéBov. "AA opxpdv Etr eirté 
TäyaBà où kal ka Soket oot elvor ; — “Equorye. — Ei äpa 
6 "Epoc tôv kal@v Évôeñc ati, Tà ÔE &yaBà Kal&, käv 
Tôv &yaBôv Évôeñs etn. — 'Eyé, pévoi, & Zékpatec, oo! 
oùk &v ôvvaiunv &vriéyeiv 8 oftoc Éxéto &6 où 
Aéyeic. — OÙ pèv oôv th &AnBela, pévor, à puobueve 
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vérité, Agathon, mon doux ami, que tu n'es pas de taille à 
soutenir la controverse. Car, contre Socrate au moins, ce 
n'est pas du tout difficile ! 


‘ Aussi bien, toi, je vais maintenant te 
laisser la paix ! Écoutez plutôt le discours 
que, concernant l’Amour, j'ouïs un beau 
jour d’une femme de Mantinée. nommée 
Diotime *, laquelle sur ce chapitre était savante comme aussi 
sur une foule d’autres... C’est ainsi que, grâce à un sacrifice 
offert, une fois, par les Athéniens avant la peste ?, elle fit 
reculer de dix ans l’éclosion de l’épidémie, et c’est elle juste- 
ment qui m'a instruit aussi des choses de l'Amour! Le 
discours, donc, que me tint la femme en question, je m’en 
vais essayer de vous le rapporter, en partant de ce dont nous 
sommes convenus, Agathon et moi, et, bien que livré à mes 
propres moyens, du mieux que je pourrai. On doit, c’est 
toi-même, Agathon, qui as donné cette indication, expliquer 
d'abord ce qu'est l'Amour lui-même, sa nature et ses attri- 
buts, et ensuite ses œuvres. Aussi le plus facile pour moi, 
c'est, à mon avis, de.suivre dans mon exposé la marche 
même de l’Étrangère quand elle me faisait subir ses inter- 
rogatoires ?. À peu de chose près, en effet, mon langage avec 
elle était une fidèle réplique de celui qu'avec moi tenait 
Agathon tout à l’heure: que l'Amour doit être un grand 
dieu et s’attacher à ce qui est beau; 

La nature et elle me réfutait précisément par ces 

ge De ‘ raisons mêmes qui m'ont servi à l'égard 
étre intermédiaire; d'Agathon : que, à s'en rapporter à 
mon propre langage, il devait n’être 

ni beau, ni bon. « Que dis-tu? objectais-je à Diotime: 
l'Amour est-il donc laid et mauvais ? — Pas de blasphème ! 
s’écriait-elle alors; ou te figures-tu, par hasard, que ce qui ne 
serait pas beau doive être nécessairement laid? — Bien sùr ! 
— Est-ce que, de même, ce qui n’est pas savant est igno- 


Socrate raconte 
son entretien 
avec Diotime. 


liclès, Gorg. 505 c. La réponse de Socrate rappelle Phédon 91 b c. 

1. Sur le personnage, voir Notice, p. xxr1-xxvii. 

2. C'est la fameuse peste de 430, qui emporta Périclès (429). 

3. Socrate doute d’être capable d’exposer en un discours suivi la 
conception de Diotime, et en se tenant au plan d’Agathon. Aussi 
préfère-t-il, fidèle à la méthode dialectique, reconstituer leur entretien. 


51 | SYMIIOZION 


AyéBov, Sbvagar &vriéyev, nel Zokpéter ye oùdèv 
xaenév. 


« Kai oë uév ye Hôn Édow. Tèv Ôë Aéyov tèv nepl To0 
“Epotoc, 6v not’ fkouoa yuvaikdc Mavtivixfis, Arotiuac, 
f Tadté te cop Âv kal &AA« moX&, kal ABnvalors motë 
Buaauévoic rpè to0 Aotuo0 éka Étn &vaBolhv ènoinoe Tñc 
véaou’ f} 8h kal uë Tà éporikà ÉdlSaËEv... Bv oÙv ëkelvn 
Æleye Àéyov, neipéoouar Ôuîv SueÀBeîv, Èk Tôv éuoloyn- 
uévov êpol kal ’AyéBovr, adtèc rm Épauto) ëmoc àv 
Sbvouar. Aet ôf, à "AyéBov, &onep où àimyñow, êteABeîv 
aûdtèv npôtov to Éotiv & “Epog kal Totéc TiG, ÉTEuTa Tù 
Epya aùto0. Aoket oÙv por faotov elvar obto OwABEîv &c 
noté ue À Eévn ävakpivouaa dues oxeôdv yép Ti kal Éyà 
Tpdc adtv Étepa Torata Éleyov ofériep vOv npèc ÈuE 
’AyéBov, &ç ein 6 “Epoc péyac Bec, ein d tôv kalëv: 
MÂeyxe Ôh ue Toûtouc toîc Aéyouc olonep Éyà Toltov, &c 
oùte kaÂdc etn Kat Tèv Eudv Adyov oùte à&yaBéc. Kai 
ëyo® « Mâc Aéyeus, Épnv, & Atotiua; aioxpds àäpa ô "Epoc 
éoti Kai Krak6c ; » Kai f: « Oùk eüpnuñoess ; Epn. "H oter 
br, àv ui kaldv f, ävaykatov adtd elvar aloypôv; — 
Mélioté ye. — °H Kai, &v uh copév, àäualéc; "H  oùk 
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rant ? Ou bien n’as-tu pas idée qu'entre science et ignorance 
il existe un intermédiaire ? — Et quel est-il? — Porter des 
jugements droits et sans être à même d’en donner justifi- 
cation, ne sais-tu pas que cela n’est, ni savoir (car comment 
une chose qui ne se justifie pas pourrait-elle être science ?), 
ni ignorance (car ce qui par chance atteint le réel, comment 
serait-ce une ignorance ‘?). Or c’est bien, je suppose, quelque 
chose de ce genre, le jugement droit : un intermédiaire entre 
l'intellection et l'ignorance. — C’est la vérité, répondais-je. 
— Ainsi donc, ne veuille pas, à toute force, que ce qui n’est 
pas beau soit laid et, pas davantage, que ce qui n'est 
pas bon soit mauvais ! Or, c’est aussi le cas pour l'Amour : 
puisque, tu en conviens toi-même, il n'est pas bon, pas 
beau non plus, il n'y a pas davantage de motif pour te 
figurer qu'il doive être laid et mauvais, mais plutôt, me 
disait-elle, que c'est un intermédiaire entre l’un et l’autre. 
— Et pourtant, répliquais-je, c’est bien quelque chose 
dont convient tout le monde ?, que l'Amour est un grand 
dieu ! — Sont-ce, me disait-elle, les gens qui ne savent pas, 
ce tout le monde dont tu parles? ou bien, en outre, ceux qui 
savent ? — Tous ensemble, sans aucun doute. » Elle se mit 
à rire: « Comment diable, Socrate, dit-elle, serait-il 
reconnu pour un grand dieu par ceux qui assurent que ce 
n’est même pas un dieu! — Qui sont ces gens-là? m'écriai-je. 
— En voici un, dit-elle : c’est toi ; et une autre : c’est moi ! » 
Là-dessus je réplique : « Que signifie, dis-je, ce langage ? — 
C'est bien simple, répond-elle. Dis-moi, n’assures-tu pas que 
tous les dieux sont beaux et heureux? ou bien aurais-tu 
l'audace de refuser la beauté comme le bonheur à tel d’entre 
eux? — Par Zeus! dis-je, non, ce n'est pas mon cas! — 
Mais en vérité ceux que tu appelles heureux, est-ce que ce 
ne sont pas ceux qui ont à soi les choses bonnes et les choses 
belles ? — Hé! absolument. — Il n'en est pas moins vrai 


De la sorte il pourra continuer la discussion commencée, mais en se 
substituant à Agathon et Diotime à lui-même. 

1. Entre les extrêmes, science et ignorance, est l’opinion (doxa. 
Rép. V 456 e ad fin.). Un jugement fondé en raison est science, mais 
il peut, sans cela, être vrai ou droit : mener au but sans qu’on sache 
le chemin, par bonne fortune ou grâce divine (Ménon 97 ab, 98, 
100 a; Rép. VI 506 c; Théét. 201 bc). 

2. Pas plus qu’aux illusions du langage (cf. p. 49, 1), on ne doit 
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oBnoo Bt Éotuw Ti petaËd ooplac kal auallac ; — Ti 
toOto ; — To 8pBà GoEdleuv kal àveu toO Éyeuv Aéyov 
So0vau, oùk 0108”, Epn, br oÙte EniotaoBal EoTiv (&Aoyov 
yap npâyua nôç Av eln Émotun), oÙte àauaBla (Td yàp 
ToO ëvroc Tuyxévov nôc Av ein &uaBlax); Éotr Ôè Ôfnrou 
rouoOtov ñ ôpBh S6Ex, petaËd ppovhozoc kal äuaBlas. — 
Alf, fiv S yo, Aéyeuc. — Mù voivuv àvéykade 8 pà 
kalév éotiwv aloypèv tva, unôë 8 ui) &yaBév, kakév. Obto 
Ôè kal tov “Epota, éneiô aûtèc ôpoloyeic ph eva 
&yaBdv unôè Kkalôv, unôév TL u@Alov olou ôEîv aûtèv 
aloxpèv kal kakdv elvor, &AÂG T1 uetTaË6, Épn, Tobtouv. 
— Kai uphv, fiv S ëyé, éuoloyettal Ye Tapà Tmévtrov 
uéyac Bedc Elvar. — Tôv ph eidétov, Épn, névrov Aéyeic, 
A Kal Tôv eldétov; — Zuurévrov pèv oûv. » Kai f 
yeAdouoa « Kai nôc àäv, Epn, à Zékpates, ôpoloyoito 
uéyas Bedc eva map Toûtov, ol paaiv aûtèv oùSë Bedv 
evo ; — Tives oûtor; fiv ©’ Eyé. — Eîc uév, En, où, 
pla à” ëyé. » Kè&yd eînov: « M&G toUto, Epnv, Aéyeic ; » 
Kai ff « ‘Padloc, Epn. Aéye y&p por où Trévrac Beodc 
hs ebdalpovac elvar kal kaloëG ; À Toluhoic àv Tiva 
ui pévar kalôv te kal eddaiuova Beôv etvar, — Ma AU 
oùk Éyoy’, Epnv. — Edôaiuovas 8È 8h Aëyeic où Toùc 
téyaBà kal Ta kalà kekrnuévouc ; — Mévu ye. — *AX& 
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que, précisément en ce qui concerne l’Amour, tu as accordé 
que c’est d'être dépourvu des choses bonnes et belles qui lui 
donne envie de ces choses même, dont il est dépourvu. — 
En effet je l’ai accordé. — Comment donc alors pourrait-il 
être dieu, celui qui justement n’a point dans son lot les 
choses belles et bonnes ? — En aucune façon ; au moins est-ce 
vraisemblable |! — Ainsi, tu le vois, toi-même, dit-elle, tu 
ne comptes pas l’Amour pour un dieu. — Que pourra bien 
dès lors être l'Amour? répartis-je : un mortel? — Pas le 
moins du monde ! — Mais quoi, enfin ? — Comme dans les 
cas précédents, un intermédiaire, dit-elle, entre le mortel et 
l’immortel. — Qu'est-ce qu’il serait alors, Diotime? — Un 
grand démon‘, Socrate. Et en effet tout 
ce qui est démonique est intermédiaire 
entre le dieu et le mortel. — Quel en est, demandai-je, le 
rôle? — C’est de traduire et de transmettre aux dieux ce 
qui vient des hommes et, aux hommes, ce qui vient des 
dieux : les prières et sacrifices de ceux-là, les ordonnances 
de ceux-ci et la rétribution des sacrifices? ; et d’autre part, 
puisqu'il est à mi-distance des uns et des autres, de combler 
le vide : il est ainsi le lien qui unit le Tout à lui-même*. La 
vertu de ce qui est démonique est de donner l'essor, aussi 
bien à la divination tout entière qu’à l’art des prêtres pour 
ce qui concerne sacrifices et initiations, tout comme incan- 
tations, vaticination en général et magie *. Le dieu, il est vrai, 


un démon. 


se laisser prendre à celles d’une fausse universalité : les propositions 
alléguées le sont-elles, même par ceux qui savent vraiment ce dont il 
s’agit (distinction analogue 194 bc, 19g9a)? Après avoir accordé 
qu'aimer, c’est manquer de ce qu’on aime (cf. 200 ae, 201 cd), 
peut-on encore faire de l’Amour un être divin ? La contradiction est 
évidente. Ce procédé de réfutation est très bien analysé Rép. VI 
487 bc, Soph. 230 b. 

1. Sur ces Démons ou Génies, voir Notice, p. Lxxvir sq. 

2. Peut-être l’idée de récompense suffirait-elle ici. Ce qui, pour 
Platon, vicie sacrifice ou prière, c’est d’y voir un commerce, ou 
un moyen d’acheter la complicité des dieux (Euthyphr. 14 e, Rép. IL 
364bc, Lois IV 716 c-717 b, X 906 c-go7 a). Cf. 220 d, la prière de 
Socrate au Soleil. 

3. Sans cet intermédiaire, il y aurait un vide entre les deux 
domaines : le Tout serait sans unité et divisé d’avec lui-même. 

4. C’est un ensemble solidaire : divination par interprétation de 
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uv "Epoté ye Guoléynrac, Ôt Évôerav tTôv à&yaB@v ka 
kalGv, émmBuuetv atôv toûtov v vec Éotuv. — “Quo- 
Aéynka yép. — M&G äv oôv Bedc etn, 6 ye Tv kaÂGV kal 
&yaBäv äporpoc ; — OÙùdaudc, 66 y’ Éoukev. — “Opc oôv, 
Epn, ôtt ka où "Epota où Bedv vouieic. — Ti oôv àv, 
Epnv, ein 6 “Epoc: Bvntés ; — “Hkioté ye. — AA à ti 
uv ; — “Qonep tù npôtepa, En, uetaËd BvntoQ kal 
&Bavérou. — Ti oûv, & Atotiua ; — Aaluov uéyac, à 
_ Ebkpatec: kal yap nmâv td Saiuéviov petaËé ot Beo0 te 
ka Bvnto9. — Tiva, flv 8 yo, Sbvauiv Éxov ; — “Epun- 
velov Kkal ôtarropBueDov Beoîc Ta Tap” &vBpénmov ka 
&vBpémois tTà Tmapà Beûôv, Tv pèv Tac eñoeic kal Buaiac, 
rôv À Tac ÉmrTébels te Kai &uoBàac Tôv Buoiôv, Èv 
uéoæ ÔË Bv àupotépov, ouurAnpot &ote Tù mâv at 
aité EuvôsôéoBar. A1à toûtou, kal À pavtiki Tâdx yœpe, 
kal À tTôv Îepéov téyvn Tôv te nmepl Tac Buolac kal TK 
rehetàac kal Tac npÈaG kal Tv uavteiav nmâoav kal 
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ne se mêle pas à l’homme; et pourtant, la nature démo- 
nique rend possible aux dieux d’avoir, en général, commerce 
avec les hommes et de les entretenir, pendant la veille 
comme dans le sommeil'. Et celui qui est savant en ces 
matières est un homme démonique, tandis que celui qui est 
savant en toute autre, qu’elle se rapporte à des arts ou à des 
métiers, n’est qu’un ouvrier? ! De ces démons il ÿ a, cela va 
de soi, grand nombre et extrême variété. Or, il en existe aussi 
un parmi eux, qui est l'Amour. 


— De quel père, demandai-je, est-il né, 
et de quelle mère? — C’est bien long à 
raconter, répondit-elle ; je te le dirai 
pourtant. Sache donc que le jour où naquit Aphrodite ? 
les dieux banquetaient, et parmi eux était le fils d’Invention, 
Expédient. Or, quand ils eurent fini de diner, arriva Pau- 
vreté, dans l'intention de mendier, car on avait fait grande 
chère, et elle se tenait contre la porte. Sur ces entrefaites, 
Expédient, qui s'était enivré de nectar (car le vin n'existait 
pas encore), pénétra dans le jardin de Zeus, et, appesanti 
par l'ivresse, il s’y endormit. Et voilà que Pauvreté, songeant 
que rien jamais n’est expédient pour elle, médite de se faire 
faire un enfant par Expédient lui-même. Elle s'étend donc 
auprès de lui, et c’est ainsi qu’elle devint grosse d'Amour #. 
Voilà aussi la raison pour laquelle Amour est le suivant 


Le mythe 
de sa naissance. 


signes, et prophétisme ; rites sacrificiels, et initiation aux mystères 
(ou, simplement, cérémonies du culte); incantations propres à guérir 
les maux de l’âme, du corps ou de la nature, et sorcellerie. Tout cela 
s’unit par exemple chez Empédocle : prophète, guérisseur, thauma- 
turge. À toutes ces pratiques Platon donne une valeur mi-réelle, 
mi-symbolique (cf. p. 38, 1 et infra 203 d s. fin.). 

1. Pendant la veille : ainsi le Démon de Socrate ; dans le sommeil. 
les avertissements des songes (cf. Criton 4 ab, Phédon Go e sq.). 

2. Comme nous opposons génie et talent. Cf. 219 c début. 

3. Il s’agit, semble-t-il, du jour même dela naissance (cf. c). 
Platon choisit donc la tradition homérique (Notice p. xLr1, n. 1): son 
Aphrodite est celle que Pausanias appelait Pandémienne, Populaire. 
Peut-être veut-il marquer ainsi que le genre de sublimité auquel 
prétend l’amour dont il parle n’est pas le plus haut possible. 

4. Le symbole contenu dans ce mythe a été diversement interprété 
par Plutarque ; par Plotin et par d’autres Néoplatoniciens ; par les 
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yontelav. Osdc Ôë &vBpéne où uiyvuto, &AA& Là Tobtou 
nrâoé éoriv À épuia kal À BéÂektos Beoîc npdc àvBpé- 
nous, kal éypnyopéor kal kaBebouor: kal 8 uèv nepl tr 
ToraŸta dopèc fauévios àvhp, & ÔÉ, AA Oo Tr oopdc Ev, À 
nepl téxvac À xetpoupylac Tivéc, Bévausoc. Oôtor ôn ot 
Saluovec roÂol kal rmavtoBarroi eiouv' Eîc 8È Tobtov éoTtl 
Kai ô "Epoc. 


— Martpdc 8€, vd Éyé, tivos Éortl kal untp6s ; — Makpé- 
tepov uév, Epn, dimyñonoBar Suoc € oo Ép&. “Orte yàp 
éyéveto f ’Appoôlrn, orniôvro of Bot, ol te &A ot kal 6 
rfis Maroc viéc, Mépoc. "Eneiôn ôë èdelnvnoav, rpooat- 


thoouoa ofov 8h edwylac oÜons, &piketo À Mevia, kal fv 


nepl tac Büpas. “O oûv Mépoc, ueBvoBlels toQ véktapoc 
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(otvos yäp one fv), ei Tèv to0 Atèc kfirrov Elo ABév, 


BeBapnuévos eÜôev. “H oûv Mevia, émiBouAetouoa àLù tijv 
aûtfs &rroplav naiôlov TroufjouoBar Èk ToO Mépou, kata- 
kAlvetai te map” aùt®, Kkal Ékünoe Tov "Epota. Aid Ôù kal 
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d’Aphrodite et son servant : parce qu’il a été engendré pen- 
dant la fête de naissance de celle-ci, et qu'en même temps 
l'objet dont il est par nature épris, c’est la beauté ‘, et 
qu’Aphrodite est belle. 

« Donc, en tant qu'il est fils d’Expédient et de Pauvreté, 
voici la condition où se trouve Amour. Premièrement, il 
est toujours pauvre; et il s'en manque de beaucoup qu'il 
soit délicat aussi bien que beau, tel que se le figure le 
vulgaire ; tout au contraire il est rude, malpropre, va-nu- 
pieds, sans gîte, couchant toujours par terre et sur la dure, 
dormant à la belle étoile sur le pas des portes ou dans les 
chemins ? : c’est qu'il a la nature de sa mère, et qu’il partage 
à jamais la vie de l’indigence. Mais, comme en revanche 
il tient de son père, il est à l’affüt de tout ce qui est beau et 
bon; car il est viril, 1l va de l’avant, tendu de toutes ses 
forces, chasseur hors ligne, sans cesse en train de tramer 
quelque ruse, passionné d’inventions et fertile en expédients ; 
employant à philosopher toute sa vie ; incomparable sorcier, 
magicien, sophiste. J'ajoute que sa nature n’est ni d’un 
immortel, ni d’un mortel. Mais tantôt, dans la même journée, 
il est en pleine fleur et bien vivant, tantôt il se meurt ; 
puis il revit de nouveau, quand réussissent ses expédients ? 
grâce au naturel de son père. Sans cesse pourtant s'écoule 


Chrétiens qui, dans le Jardin de Zeus et les deux personnages, ont 
reconnu le Paradis, Adam et le Serpent. Aux noms grecs Poros, 
Pénia, Métis j'ai cru devoir, comme pour Éros, substituer des équi- 
valents français : autrement on laisse complètement perdre quantité 
de jeux de pensée, fondés sur l’acception commune qu'ont en grec 
ces noms propres du Mythe; ainsi, par rapport à Expédient person- 
nifié, un expédient, une circonstance expédiente. Sur tout ceci, cf. 
Notice p. LxxviIn sq. et p. xcy. 

1. Cf. 201 ab,e, 202 d et infra 204b,d. La formule sera 
corrigée et complétée 206 b sqq. (cf. Notice p. Lxxxur1 sq.). 

2. Get aspect de l'Amour offre une curieuse ressemblance, soit 
avec le portrait que dans les Nuées Aristophane fait de Socrate et de 
ses élèves, soit avec l’image que les Cyniques postérieurs, un Diogène 
par exemple, ont prétendu donner du Philosophe. Si donc, de sa 
nature, l'Amour est philosophe (204 b), voilà au moins ses dehors. 

3. Avec le texte traditionnel les mots quand réussissent ses expé- 
dients viennent après bien vivant. Mais, tandis que là ils alourdissent 
l'expression en affaiblissant l' antithèse, ils semblent au contraire bien 
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rfis ’Appoëtrnc àäkékouBoc kal Bepérov yéyovev à “Epoc, 
yevvnBelc ëv voîc ékelvnc yeveBAloic kal &ua pôder épa- 
ot dv nepl tù kalév, kal This ’Appoëtrnc koÂñs oùonc. 
« “Arte oùv FMépou kal Meviac vièc dv, 8 “Epoc èv 
Totabtn TÜxXN kaBéornkev. Mpôtov uèv névns &el ÉdTLV, Kai 
moÂÂo0 et &nmaléc te ka kaléc, ofov of moÂlot olovta” 
&Aà okAnpds Kai adxunpès kal &vurréèntos kal &oukoc, 
xauourrets &el dv kal &otpotoc, ènl Bépaic kal ëv 68016 
üTratBproc kouuoupevoc, Tv TG untpdc püoiv Éxov, &el 
évôela Ebvouxoc. Kara 8 aô Tèv rmatépa, ÉrriBouAéc ÉoTt 
rois kaloîc kal Toîc äyaBots, &vôpetos dv kal Ttnc kal 
gévtovoc, Bnpeuts ôeivéc, &el Tivac nÂËkov unxavéc, 
Kkal ppovhosoc ÉmiBvunths kal mépiuoc, pulocopäv à 
ravtdG Toÿ Blou, 8ervdc Yéns kal papuarxeds kal aopLoThs. 
Kai oùte &c &Bévatos Tmépurev oùte &6 Bvntéc' à&AAù 
tot pèv TAG adtfs fuépas Béller te kal Cf, Totë 
SE &noBvhoxer, mréâiv Ôë.&vabiooketar ôtav edTrophon Là 
© 2 ’Awoodirns : Ago. xahns .… [logou ex 4 sq. iterat Oxy. |] za (et 


Oxy.): om. Orig. || yéyovev (et Oxy.) : etôero Orig." || 3 éxeivns (et 
Oxy.) : -wy Orig. || épastns (et Oxy.): del. Badham {| 4 xœi (et Oxy.): 


&x coni. Bury || xai .… oÿons : del. Badham || 5 vios (et Oxy. Orig.) : 


&0ç Schanz Burnet || 6 xaféornzev (et Oxy.): -xe WY Orig. || xévnç B? 
(em.) (et Oxy. Orig.) : zevins B || aei Oxy. : ai. codd. || ëottv (et 
Oxy.) : -1: BWY Orig. Burnet || 7 àet (et Oxy. Orig.): ôn W Gei 
eivat Badham || d'1 sanpÔ : oxn. W || &otxos (et Oxy. Plotin. 
[ébid. 5 1.20] Orig.) : forsan 0ïxo; leg. Themist. Or. 13 163 c (o!xnats 
Usen. pro roue libri) Îl 2 &ei : ai. codd. Oxy. 11 3 5xaidptos (et Oxy. 
Orig.): plots T I} rhv : Este uiv où tv coni. Sommer || et 6 &e (et 
Oxy.): ai. codd. || 4 Esvorxos (et Orig.): oiv. Oxy. Burnet || 5 voïs alt. 
(et Orig ): om. Oxy. || 6 Oervds (et Oxy. Orig.): om. Paris. 1810 
Themist. 162 d del. Kreyenbühl |] tivas xhëxwy (et Oxy.): rpoo- 
rhëx. (tr. om.) Orig.. üeuv&s xÀ. Themist. ibid., 162 d || unyavés : 
unya s. u. vaç in ras. Oxy.? sed postea Bas ex [auor]6as ? Oxy. | 
7 ñôpruos phocopüv (et Oxy.? Orig.) : roptouis ?tA0c6puv BY œpov:- 
pos q- ? Oxy. quae leg. forsan Themist. ibid. || 8 +oÿ Bios : del. Iahn 
|| xat pr. (et Orig.): om. Oxy. || e 2 aëtñs : om. Oxy. |] <e: om. BY 
Oxy. || 3 ré : iterant Oxy- 2(s. u.) Orig. || avabiwioxetat : -oœnet- 
rat Oxy. pr. del.? || ütav eüropion transpos. Wilamowitz II 360 : 

post © 2 codd. Oxy. Orig. edd. secl. Iahn Hug 6. äxoo. Hommel. 
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entre ses doigts le profit de ces expédients; si bien que jamais 
Amour n’est ni dans le dénûment, ni dans l’opulence. 

« D'un autre côté, il est à mi-chemin et du savoir et de 
l'ignorance. Voici en eflet ce qui en est‘. Il n’y a pas de dieu 
qui s'occupe à philosopher, ni qui ait envie d'acquérir le 
savoir (car il le possède), et pas davantage quiconque d'autre 
possédera le savoir ne s’occupera à philosopher ?. Mais, de 
leur côté, les ignorants ne s'occupent pas non plus à philo- 
sopher et ils n’ont pas envie d'acquérir le savoir ; car c’est 
essentiellement le malheur de l’ignorance, que tel qui n’est 
ni beau, ni bon, ni intelligent non plus, s’imagine l’être 
autant qu'il faut ?. Celui qui ne pense pas être dépourvu n’a 
donc pas le désir de ce dont il ne croit pas avoir besoin 
d’être pourvu. — Dans ces conditions, quels sont, Diotime, 
ceux qui s'occupent à philosopher, puisque ce ne sont ni les 
savants, ni les ignorants? — Voilà qui est clair, répondit- 
elle, un enfant même à présent le verrait * : ce sont les inter- 
médiaires entre l'une et l’autre espèce, et l'Amour est l’un 
d’eux. Car la science, sans nul doute, est parmi les choses 
les plus belles; or l'Amour a le beau pour objet de son 
son amour; par suite il est nécessaire que l'Amour soit 
philosophe et, en tant que philosophe, intermédiaire entre le 
savant et l'ignorant. Mais ce qui a fait aussi qu’il possède 
ces qualités, c’est sa naissance : son père est savant et riche 
d'expédients, tandis que sa mère, qui n’est point savante, en 
est dénuée 5. Voilà quelle est en somme, cher Socrate, la 
vature de ce démon. Quant aux idées que tu te faisais, toi, 
sur l’Amour, il n’est pas surprenant du tout que tu L’y sois 
laissé prendre. C’est que dans ton idée, ainsi que je crois en 
trouver la preuve dans ce que tu dis toi-même, ce qu’est 


à leur place après il revit de nouveau, et ce qui suit les complète. La 
transposition semble donc s'imposer. 

1. Ce qui suit découle de 202 a, en même temps que de 200 ae, 
202 d. — Pour la fin de ce morceau, cf. Notice p. xcvr. 

2. Définitions analogues dans Lysis 218 a b et Phèdre 278 d. 

3. L'idée est souvent exprimée, sous diverses formes : comparer 
principalement Soph. 229 c, 230 a; Apol. 29 b; Ménon 84 c (cf. n. 25. 

4. Si Socrate se fait traiter lui-même de façon si cavalière, Agathon 
se sentira moins humilié de cette réfutation indirecte. 

5. La généalogie mythique symbolise donc l'explication logique 
qui précède. 
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Tv ToÙ rmatpèc püaouv: td Ô mopulépevov &el Ünekpet, 
&ote oÙte &rropet "Epoc notè oùte nAourteî. 

« Zoplac te aô Kal uallac èv uéow Éotiv. “Eyes yàp 
de Bev oùdels puocopet oùd ÉmiBuuet oobpdc yevéoBar 


(Eorr y&p), où” et Tic &AloG dopéc, où pulocopet: où aô 


ot auaBeîc pAocopoDoiv oÙ8 mBvuuoDor oopol yevéoBar* 
adrd yap ToOté Éort pakendv &uaBla, td ui Êvtra kaldv 
k&yaBbv unôë ppéviuov Ookeîv aûtS Elvar ikavév: oùkouv 
ériBvuet & uh otéuevos Évôeñc elvar oÙ à&v ui ontar 
émôetoBar. — Tivec oÙv, Épnv éyé, à Atotiua, ot pio- 
copolvtec, el pte o oopol uñte ot äuaBeîc ; — Afjlov 
dh, Épn, ToUté ye Mon kal moudl, Ste où petaËd Totov 
äupotépov, Gv Av eln ka & “Epoc. “Eort yàp Ôn Tôv 
kaAAlotov À oopla, "Epoc à Éotiv Epoc nepl tù kalév, 
&ote àävaykaiov "Epota puécopov elvar, piécopov ôè 
Bvra, peraËd elvar aopo0 kal auaBo0c. Aîtia Sè at kal 
TOÜTOV À YÉVEOLG" TaTPdG UÈV yüp cobo) ÉoTtr kal eTtépou, 
untpdc Ôë où oodfis kal à&népou. ‘H pèv oûv péoic to 
Satuovoc, & pile Zékpatec, abtn. "Ov ô où &h6ns “Epota 


etvai, Bavuagtèv oùdèv Enalec: dfBns dé, &G Éuol ôoket 


Tekpotpouévn ÊE v où Aéyeic, td Epouevov “Epota eîvou, 
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l'Amour c’est l’objet aimé et non pas le sujet aimant. Voilà 
pourquoi, je pense, l'Amour t’apparaissait doué d’une: 
beauté sans bornes. Et de fait, ce qui est aimable, c’est ce 
qui est réellement beau, délicat, parfait, digne de toutes les. 
félicités ; mais autre est justement l'essence de ce qui est 
aimant, et telle que je te l’ai expliquée. » 


FREE ‘ Je pris alors la parole : « Eh bien 
es bienfais  Gonc! continuons, Étrangère qui dis de 
de l'amour. E € 

si belles choses ‘ ! Telle étant la nature- 
de l'Amour, à quoi sert-il dans la vie humaine ?? — C'est 


d justement, dit-elle, ce qu'après cela, Socrate, je vais essayer 


205 


de t’apprendre. Il est entendu en effet que tel est l’Amour 
et telle, son origine; entendu d’autre part qu’il se rapporte à 
ce qui est beau, ainsi que tu l’assures. Or, supposons que 
nous soit posée cette question: « En quoi, Socrate, et toi, Dio- 
« time, consiste l'amour de ce qui est beau ? » ou, plus claire- 
ment sous cette forme : « Celui qui aime les belles choses, 
« aime ; qu'est-ce qu'il aime?? » — Qu'’elles finissent par être- 
à lui, répondisje. — Mais la réponse réclame, dit-elle, 
une nouvelle question, dans ce genre : « Qu’en sera-t-il pour- 
« l’homme dont il s’agit, une fois que les belles choses seront à 
« lui? » Je lui déclarai que je n'étais pas encore tout à fait en 
mesure de répondre à cette question aisément : « Eh bien ! 


dit-elle, fais comme si l’on changeait, qu’à la place du beau on 


mit le bien et qu’on te demandät : « Voyons, Socrate, celui 
« qui aime les choses bonnes, aime ; qu'est-ce qu'il aime? » — 
Qu’elles finissent par être à lui, dis-je. — Et qu’en sera-t-il pour 
l'homme dont il s’agit, une fois que les choses bonnes seront 
à lui ? — Voici, repartis-je, une réponse que je suis en me- 
sure de faire plus commodément : il sera heureux. — C'est 
en effet, dit-elle, par la possession de choses bonnes que sont 


1. Cf. p. 56, 4: la fiction veut que, par contraste, le savoir de: 
Diotime soit constamment exalté ; cf. aussi 206 b, 207 c. 

2. En accord avec ce qui a été dit 202 d fin, on en a fini avec la 
nature de l'Amour (cf. 204 b fin) et on passe à la considération de 
son rôle ou de ses effels. 

3. Si l’on garde le texte de la vulgate, on traduira: je te le dirai 
(ëe6) plus clairement. : celui qui aime les belles choses, qu'est-ce qu'il 
aime? Mais, outre que la leçon to& semble la plus ancienne, on 
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où td Ép@v' Ôù Talté oo1, ouai, Téykalos Épalveto 6 
“Epoc. Kai yap Éotr td épaotdv td TS vtr kaldv kal 
&Bpèv kal TÉÀEov kal pakapiotév' Tù ÔE ye Épôv &AAnv 
téav Touxbtnv Éxov. olav éyà uABov. » 


Kat yd etrov: « Eîev ôn, & Eévn, kal@c yàp Aëyerc” 
rotoûtoc dv & "Epoc, tiva ypelav Exer toc &vBpérroic ; — 
Toto Sn pet Taûr”, Epn, à Zokpatec, Tmetpéooual 0e 
S1S4E ar. “Eotr pèv yäp Ôh TosoOtoc kal oÙto yeyovdG & 
“Epoc: Eorr dE tôv kalôv, &ç où phs. Ei ôé mic fus 
Épouto® ‘‘ ti tôv kalôv Éotiv à Époc, & Zékpatéc Te kal 
Atotiua ; ”’, de dE ouxpéotepov' ‘‘ Ep@ 8 Épôv Tv kaGv- 
ti ëp@ ; ” » Kal Eyd eînov Btr « MevéoBar at. — 
*AXX Ex moBet, Épn, À &rrékpuoic Epétrnouv Touvôe: ‘‘ vi 
Éotar Ékelvo & àv yévntar Tà Kkalé ; ” » OÙ névu Épnv Etre 


Éxeuw Éyd npèc Tabtnv Tv Épotnouv Tnpoyxelpoc àrrokpl- 


vaoBar. «AA, Epn, &onep äv et toc, uetabBaldv àvrl 
to0 kaloO té &yaBS yxpoupevos, ruvBévouto: ‘‘ pépe,. à 
Zékpares, Ep 8 pv Tôv &yaBBv: ti Ep@ ; ” — MevéoBou, 


fiv © yo, aût®. — Kal Ti Éotor Ekeivo & àv yévntar 


TäyaBé&; — Toûr edrnopétepov, Âv à Éyé, Éxo à&rrokpi- 
vaoBar, &tr ebdaluov Éctar. — Krfhoer yép, Epn, &yaBäv 


© 3 oipar : ovouat Oxy. {| réyxxhos : avx. Oxy. || 4 +ô alt. : del. 
Badham {5 &6pôv (et Oxy.?): à. BW ä&yaéov (ut uid: [&yæôdv ?]) 
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&v (et Oxy.): àè dv Stephan. || d 1 Ôn : n ta Badham || taÿt”: -ta 
WY Oxy. || 2 xai oütw (et Oxy.? 8. u.): x. -wçs TW om. Oxy. || 
3 où ons (et Oxy.) : où pñe BTW oûuons Usener || 4 ze xai Y? (s. u. 
te) (et Oxy.) : xai TWY || 5 capéotepov: Ep& (cf. e 3) (et Oxy.): s. 
to& B(?) s. & ù uulg. Hermann Rettig Schanz Hug Bury (post 
40 distinx.) oc. ôpa coni. Bury || 6 abt& : «ÿ. codd. || 7 Ete rober 
(et Oxy.): Exixoûet BY Hermann Iahn Rettig Schanz Hug || get 
e 5 axoxplvaclat: axoxper. Oxy. || @ 2 ruvôévorro : secl. Usener {| 
3 tp& Ô tp@v (et Oxy.) : 6 tp@v Ven. 184 E (tp& del. Schanz secl. 
Rettig Hug) tp& 6 &. uulg. Éporro (uel -018”) à &. Hermann Usener 
el y’ to& 6 &. Rohde 6pa: à &. Bury || 4 abt® : a«ë. codd. || 208 a 
ayaWGv B? (et Oxy.) : àyädwy B? al. man. àyalwy B. 
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heureux les gens heureux ; et on n’a plus que faire de 
demander en outre en vue de quoi souhaite d’être heureux 
celui qui le souhaite : il semble bien, au contraire, que c’en 
est fini de répondre !. — Tu dis vrai, fis-je. 

— Or ce souhait et cet amour sont-ils, à ton avis, quelque 
chose de commun à tous les hommes, et tous souhaitent-ils 
que les choses bonnes leur appartiennent toujours ; ou bien 
t'exprimerais-tu autrement ?— Non, comme cela, repartis-je : 
c'est quelque chose de commun à tous. — Pourquoi donc 
alors, Socrate, fit-elle, ne disons nous pas de tousles hommes 
qu'ils aiment, s’il est vrai du moins que tous aiment les 
mêmes choses et toujours ; et pourquoi, au contraire, tandis 
que nous le disons de certains, de tels autres ne le disons 
nous pas ? — Je m'en étonne, répliquai-je, moi aussi?. — 
Eh bien ! dit-elle, il ne faut pas t'en étonner. Car, voilà, nous 
avons commencé par mettre à part une certaine forme de 
l'amour, puis nous lui appliquons la dénomination du tout 
et nous la nommons « amour », tandis que pour les autres 
formes c’est d’autres noms que nous nous servons. — Y a- 
t-il un cas pareil? demandai-je. — Un cas pareil, le voici. 
Tu sais que l’idée de création est quelque chose de très vaste : 
quand en ellet il y a, pour quoi que ce soit, acheminement 
du non-être à l’être, toujours la cause de cet acheminement 
est un acte de création. D’où il suit, et que tous les ouvrages 
qui dépendent des arts sont des créations, et que les profes- 
sionnels qui les exécutent sont des créateurs. — C’est vrai, 
ce que tu dis! — Maïs pourtant, reprit-elle, tu sais qu’on 
ne les appelle pas créateurs, mais qu’ils portent d’autres noms. 
Or, de la totalité de la création on a détaché une partie, celle 
qui concerne musique et métrique, et c’est la dénomination 
du tout qui sert à la désigner. Car c’est cette partie seule- 
ment, la poésie, qu'on appelle création, et créateurs, les 
poètes, eux dont le domaine est cette partie de la création?, 
— Tu dis vrai, fis-je. — Eh bien ! il en est de même pour 


retrouve, infra e, la phrase sous la forme qui paraît lui convenir 
également ici. Toute correction ou suppression semblent donc 
Dre à quelque endroit que ce soit. 
. Parce que le bonheur est une fin dernière. 
2. L’amphibologie (cf. p. 49, 1) sera expliquée à partir de d. 
‘3. Ceci vise évidemment les paroles d’Agathon (196 e-197 b). Les 


58 ZYMIIOEION 


ot edôaluovecs eddaluovec, kal oùkért rrpoodet ÉpéoBar ‘* Lva 
ti Ôë PobAetar Eûdaluov elvar 8 Bouléuevos ; ””* &\A& TÉAoG 
Soket Éxeuv À ànékpioic. — ’AAnBf Aéyeuc, eîrrov éyé. 
— Toabrnv ôë tv BobAnauv kal tèv Épota ToOtov, métepa 
Kouvdv oïler eîvar nmévrov &vBpérTov kal Trévtrac TàyaBà 
BobAeoBar aûtots elvar &el, À nôc Àéyeic ; — Obroc, fv 
à” yé, koivdv elvar névrov. — Ti 8h oûv, Epn, à Zékpa- 
Tec, où Tmévtrac Épâv pauev, elnep ye Tnévtec Tv aùTv 
épôor kal &et, AG Tivéc pauev Épâv, Todc Ô où; — 
OavuéZo, fv à Éyé, kal adtéc. — "AM un Baüuai, 
Epn' &pelévres yàp àäpa ToD Épotéc tt elôoc, ôvouébouev, 
td toO 8Aou énuriBévtes ôvoua, porta tTà Ôë Ga &AouG 
katayxpoupeBa ëvéupaoiv. — “Qonep Ti; fiv à Eyé. — 
“Qonep Tôôe. Ofo8” ét noinois Éoti ti moÂb- À yé&p Tor Èk 
ToŸ ui BvtoG els td Bv Îlôévre étooDv aœitix nâo& Éott 
Tolnoic, &ote kal ai Ünd Trmécaics Taic TÉxvaLG Épyaolar 
nouoeic elol Kai of tobtov nproupyol névtec Toumtai. — 
*AAn8f Aéyeic. — "AA ëuoc, ñ à , oToB” &Tt où kaloDvTar 
routal, &AAX &Ala Éxouoiv ôvéuata à&nd Ôë Tréons Tfc 
TothoewG Ëv uéprov &popioBév, tù repli Tv pououkhv kal 
Tù UÉTPA, TS To Aou véuarr Tpogayopebetas Toinoic 
yäp ToUto pévov kaleîtar, kal of ÉXOVTEG ToTO Td pépiov 
Ts noufoewc, nountal. — ’AAnBf Aéyerc, Épnv. — Obro 
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l’amour également : toute aspiration en général vers les 
choses bonnes et vers le bonheur, voilà l’Amour très puissant 
et tout rusé!. Des uns cependant, qui de cent façons diverses 
sont tout occupés de lui, soit dans la pratique des affaires, 
soit dans leur passion ou de gymnastique ou de science, on ne 
dit pas qu'ils aiment, on ne les appelle pas amoureux. Les 
autres au contraire qui suivent la voie d’une forme particu- 
lière d'amour et qui s’y appliquent, ce sont ceux-là qui acca- 
parent le nom d'amour, le nom du tout, ceux-là dont on dit 
qu'ils aiment et qu’on appelle amoureux. — Il peut y avoir 
du vrai dans ce que tu dis, remarquai-je. — Ah! je le sais 
bien, il existe, dit-elle, une théorie ? d’après laquelle ceux qui 
sont en quête de la moitié d'eux-mêmes, ce sont ceux-là qui 
aiment. Mais ce que prétend ma théorie à moi, c’est que l’ob- 
jet de l'amour n’est ni la moitié, ni l’entier, à moins juste- 
ment, mon camarade, que d'aventure ils nesoïent en quelque 
manière une chose bonne ; à preuve que les hommes acceptent 
de se faire couper pieds ou mains quand ils estiment mau- 
vaises ces parties d'eux-mêmes ?. Car ce n’est pas, j'imagine, à 
ce qui est sien que chacun s'attache, à moins qu’on n’appelle 
le bon ce qui nous est propre et ce qui est nôtre, le mal au 
contraire, ce qui nous est étranger! Tant il est vrai que, 
hormis ce qui est bon, il n’est rien d’autre qui pour les 
hommes soit un objet d'amour. Est-ce que tu en juges autre- 
ment à leur sujet ? — Non, par Zeus ! m'écriai-je, pas moi. 


remarques faites à leur sujet (p. 43, 1) s'appliquent donc au présent 
passage, auquel il aurait suffi peut-être de renvoyer le lecteur. À la 
vérité, le grec est ici intraduisible à la lettre : par un mot unique, 
poésie, il signifie toute création, tout acte par lequel est produit un 
commencement d’existence (Soph. 219 b, 265 b), puis il en restreint 
l'usage pour désigner plus spécialement la composition en vers, avec 
de la musique; pour cette classe au contraire nous avons, nous, un 
mot distinct, à acception limitée, poésie, et c’est pour la clarté que 
je l’ai introduit dans la traduction. 

1. Ces mots, qui semblent être une citation, ont été suspectés 
sans motif suffisant : le second peut être interprété en superlatif. 
comme le premier ; d’autre part ils s’accordent très bien avec 203de, 

2. Allusion manifeste au discours d’Aristophane 191 d-193 c, dont 
la doctrine repose sur une équivoque et doit au moins être précisée. 

3. Comparer Charmide 163 cd, Rép. IX 586 e et, d’autre part, 
Xénophon Mémor., I 2, 54. 
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rolvuv kal nepl tv Épota. Tb pèv kepéAaiév Éoti nâoa 
ñ Tôv éyaläv émBvula kal To0 eddaipovetv à ÉYLOTÉG 
te kal Solepdc Époc navti A of pév, SAN TPETtÉ- 
uevor molayfi rm aûtév, À Kat ERA Kat 
pdoyuuvaotiav À katk pogoplav, oùt’ Epâv kaloOvTar 
oùrte épaotal, of SE, katà Ev ti elôoc lévrec te Kai ÉoTtou- 


dakétec, td To A0 Évouax Toxouauv, Époté TE ka épav 


kal épaotal. — Kivôuvebeis &An8f, Épnv Éyé, Aéyeiv. — 
Kal Aéyetor pév yé Tic, Épn, A6yos, &G o? àv Tèù fiuiou 
Éautôv Dnrôouv, oÛtor ép&orv. ‘O 5 Euds A6yos oùte 
fulosés pnouv elvar Tdv Épota oÙte &ov, ëkv ui) TUyXé&vn 
yé nov, & étaîpe, &yaBdv dv, nel aûtôv ye kal méèac 
kal yxeîpac ÉBélouoiv à&rotéuveoBar ot àvBporrot, Eav 
adtoic ôokfj Tù ÉauTÔv Tovnpi elvou où yàp Tè Éaut@v, 
oluou, Ékaotor &omébovtar, ei pi el Tic Tù uèv äyabdv 
oîkeîov kaÂet kal ÉautoO, td 8 Kkaxdv &AAétprov' &G oùdEv 
yE lo éorlv 09 épôoiv &vBponor À ToB &yaBo0. *H oot 
SokoDouv ; — Ma AC oùk Euorye, fiv à ëyé. — *Ap° oûv, f 
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— En conséquence, reprit-elle, est-il possible, ceci posé, de 
dire tout simplement que les hommes aiment ce qui est bon ? 
— Oui, dis-je. — Mais quoi! Ne faut-il pas ajouter, pour- 
suivit-elle, qu’ils aiment en outre que le bon leur appar- 
tienne? — On doit l’ajouter. — Et alors, fit-elle, non pas 
seulement que le bon leur appartienne, mais que ce soit tou- 
jours ? — Cela aussi, on doit l'ajouter. — Voici donc en 
résumé, conclut-elle, à quoi se rapporte l’amour : à la pos- 
session perpétuelle de ce qui est bon‘. — Rien, dis-je, de plus 
vrai que tes paroles ! 

— Maintenant qu’il est acquis, reprit-elle, que c’est tou- 
jours en cela que consiste l'amour, dis-moi, chez ceux qui 
poursuivent cet objet, par rapport à quel genre de vie, dans 
quelle sorte d'activité, y aurait-il lieu de donner à leur zèle 
et à l'intensité de leur effort ce nom d'amour? Quelle peut 
bien être cette manière d'agir ? ? Es-tu à même de le dire ? 
— Dans ce cas, Diotime, répondis-je, je ne serais sûrement 
pas en admiration devant ton savoir, et je ne me mettrais pas à 
ton école 5 avec l’intention de m'instruire sur cela même ! — 
Eh bien ! dit-elle, c’est moi qui te l’enseignerai. Cette manière 
d'agir, vois-tu, consiste en un enfantement dans la beauté, et 


selon le corps, et selon l’âme. — Il faut de la divination, 
m'écriai-je, pour comprendre ce que peuvent signifier ces 
paroles, et je ne devine pas ! — Eh bien ! répliqua-t-elle, je 


te l’enseignerai plus clairement. Une fécondité, vois-tu, 
Socrate, existe, dit-elle, chez tous les hommes : fécondité selon 
le corps, fécondité selon l’âme, et, quand on en est venu à un 
certain âge, alors notre nature est impatiente d’enfanter. Or 
cet enfantement lui est impossible dans de la laideur, mais non 


1. Cf. Notice p. zxxxur. — Il a été établi que ce qui est aimé, 
c’est ce dont on manque ou ce dont l’avenir risque de nous priver 
(200 a-e). L'idée se développe ici: cet objet de l’amour, c’est un 
bien, un bien nous appartenant, et enfin pour toujours. Ce dernier 
progrès de la pensée est, par l'idée d’enfantement (b fin), un ache- 
minement à la définition de l'amour par le désir de l’immortalité 
(207 a sqq.). 

2. Quel ést l’objet de l’amour ? La réponse a paru embarrassante, 
204 d sqq. Maintenant qu'on l’a trouvée par rapport à l'amour en 
général (205 a sqq.), il sera possible de spécifier. 

3. Socrate fait mine (ironie) d’être venu vers Diotime comme à 
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3 f, obtoc ämAodv éorr Aéyeiw Btr ot àvBporntor T&yaBo0 
Épouv ; — Nat, Epnv. — Ti dé ; où npooBetéov, Épn, TL 
kal etvar td &yaBdv aûtoic Épôouv ; — MpooBetéov. — *Ap° 
oÛv, Épn, Kal où upévov etvau, SA kal &el Elvor ; — Kai 
toüro npooBetéov. — “Eotiv äpa EvAAñBônv, Épn, 8 Époc 
to ro &yaBdv aôté Elvar &el. — "AlnBéotata, Épnv Éyé, 
Aéyeu. 

— “Ore Ôù Ttoûto 6 Époc Éotiv &ei, À © f, Tôv Tiva 
tpénov Btokévrov adtd kal ëv tive rnpéËer À ontouêr kal À 
oûvtaoic po &v kaloîto ; ti ToUto Tuyyéver Ov Td Épyov; 
"Exec eireîv; — Où pevtäv oé, Épnv éyé, à Auortiua, 
ÉBaüpalov nt ooplx kal époltov Tapà dé, aùtTa Tata 
uaËnoéuevos. — AA y oo, Épn, ép@. "Eort yàp Toto 
tTékoc Ëv kaÂG, kal kata Td oôua kal KkaTà Tv Wuxhv. — 
Mavtelac, fiv à èyé, Gettor 8 ti note Aéyeic, kal où uav- 
Bévo. — *AAN ëyé, f à’ f, oupéotepov ëp&. Kuo0or yép, 
Epn, & Zékpatec, névrec àävBportor, kal kart Tù oôua 
kal katTà Tv puyxhv, Kat, Éneddv Ev tive fAukla yÉvovTai, 
tikteuw émBvpet fuôv À péorc Tikteiv Ôë Ev uèv aioxp& 
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point dans le beau. L'union de l’homme et de la femme est 
en effet un enfantement , et dans cet acte il y a quelque chose 
de divin; c’est même, chez ce vivant qui est mortel, un 
caractère d'immortalité : la fécondité et la procréation ?. Mais 
il est impossible qu’elles aient lieu dans ce qui est discordant. 
Or il y a discordance de ce qui est laid à l’égard de tout ce 
qui est divin ; ce qui est beau est au contraire en accord. Donc 
ce qui est Parque et ilithye pour la production d'une exis- 


tence, c’est la Beauté. C’est pourquoi, toutes les fois que l'être. 


fécond vient au voisinage d’un bel objet, il en éprouve un 
apaisement délicieux qui le fait s'épanouir, et alors il enfante, 
il procrée. Mais toutes les fois que c’est d’une laideur, alors, 
assombri et plein d’affliction, il se met en boule, il se détourne, 
il se replie ‘ ; alors il ne procrée pas, mais il garde le pénible 
fardeau de sa fécondité. C’est de là sûrement que résulte, chez 
l'être fécond et déjà gros de son fruit, le prodigieux trans- 
port qui le saisit à l’entour du bel objet, parce que celui qui 
possède ce bel objet est libéré d’une cruelle souffrance d’en- 
fantement. L'objet de l’amour en effet, Socrate, ce n’est 
point, dit-elle, le beau, ainsi que tu te l’imagines... — Mais 
qu'est-ce-alors? — C’est de procréer et d’enfanter dans le 
beau. — Allons donc! m'écriai-je. — Hé ! absolument, 
répliqua-t-elle. Pourquoi donc, justement, de procréer *? 
Parce que perpétuité dans l'existence etimmortalité, ce qu’un 


l’école d’un maître (cf. 207 c), et le ton de celle-ci est professoral à 
souhait (cf. 204 d mil.) : elle parle en sophiste accompli, 208 b fin. 


1. De l'avis général, ces mots sont une glose interpolée. Mais il : 


semble qu’alors l’interpolation devrait en réalité être beaucoup plus 
étendue, car ils commandent ce qui les suit immédiatement. 

2. Fécondité, procréation (ici et infra), comme plus haut (b c) 
enfantement, ont, en raison sans doute de leur application à l’âme 
comme au corps (cf. 208 e sqq.), un sens tout à fait général et indé- 
pendant de la fonction propre de chaque sexe. Autrement, le passage 
de d s. fin. et sq. deviendrait inintelligible. 

3. Telles des Fées autour d’un nouveau-né. Au groupe tradi- 
tionnel : Moïra (Parque) qui fixe le lot d’une existence et Ilithye 
qui lui donne le branle, Platon ajoute une troisième divinité de son 
invention : Kalloné, la Beauté. 

4. Ces images se lient à des observations zoologiques concrètes. 

5. C’est à elle-même, semble-t-il, et non à Socrate comme l’in- 
diquent nos meilleurs Mss., que Diotime pose cette question. 
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td kvoOv, Tebv te yiyvetar kal edpporvépevov êtaxeîtar, 


kal tikrer te kal yevv@ étav Ôè aloyp®, okuBponév te 
kal Auroëpevov ouortetpâtar kal &rrotpénetar kal &viAletat 
kal où yevv&, AA loxov td künua xaken®c péper. “OBev 
ôh T& KkvoDvtl te kal Aôn omapyôvrz mo  nTtoinoic 
yÉyove nepl td kaldv, SL Td peyéAns &ôtvos àrrolberv Tdv 
Exovta. “Eort yép, à Zébkpatec, Epn, où To0 kaloO 8 Époc, 
&G où oleu — ’AXAà Ti pv; — Tfs yevvhoeoG kal Toû 
rérkou Èv t® kaÂG. — Eîev, fv & éyé. — lévu pèv oùv, 
Epn. Ti ôù oùv TÂc yevvhozoc ; bTL àeryevéc ÉoTt kal 
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être mortel peut en avoir, c’est la procréation. Or, la nécessaire 
liaison de ce qui est bon avec le désir de l’immortalité est 
une conséquence de ce dont nous sommes convenus, s’il est 
vrai que l’objet de l’amour soit la possession perpétuelle de 
ce qui est bon‘. La conclusion nécessaire de ce raisonnement 
est que l’objet de l'amour, c’est aussi l’immortalité. » 


‘ Voilà, dans l’ensemble, cequ’elle m’en- 
seignait toutes les fois qu'elle discourait 
sur les choses de l’amour. Un jour, elle 
me posa cette question : « Quelle est, à ton avis, Socrate, la 
cause de cet amour et de ce désir ? ? Est-ce que tu ne t’aperçois 
pas de ce qu’il y a de remarquable dans les dispositions où sont 
toutes les bêtes, quand les prend l'envie de procréer : toutes, 
aussi bien celles qui marchent que celles qui volent, malades 
de ces dispositions amoureuses, d'abord pour ce qui regarde 
leurs mutuelles unions, puis pour ce qui est d'élever leur 
progéniture ; prêtes comme elles sont à batailler pour elle, 
les plus faibles contre les plus fortes, et à sacrifier leur vie, 
souffrant elles-mêmes les tortures de la faim en vue d’as- 
surer sa subsistance et se dévouant de toute autre manière ? 
Dans le cas des hommes, en effet, on pourrait penser, dit- 
elle, que c’est la réflexion qui leur inspire cette conduite. 
Mais quelle est chez les bêtes la cause de pareilles dispositions 
amoureuses  ? es-tu à même de le dire ? » Comme de nouveau 
je confessais mon ignorance: « Ainsi, tu as dans l’idée, 
reprit-elle, de devenir un jour un homme supérieur sur les 
choses de l'amour, et tu n'as pas idée de cela! — Mais, 
Diotime, c’est bien pour ce motif, je te l’ai dit justement 
tout à l’heure, que je suis venu te.trouver, parce que je sais 
qu'il me faut des maîtres! Dis-moi plutôt quelle est cette 


Le désir 
de l'immortalité. 


1. Rappel de la formule de 206 a s. fin. (cf. p. 60, 1). 

2. Cette recherche de la cause de l’amour ne constitue pas un 
développement nouveau, mais la vérification, par une analyse 
d’exemples, de la formule énoncée 206 c s. fin. et 207 a. La coupure 
apparente souligne l'importance du morceau et la différence de 
méthode qui le caractérise par rapport au précédent (cf. p. Lxxxv). 

3. Autrement dit, c’est une tendance profonde de l’être vivant et 
non, comme le pensait Phèdre 179 b sqq., un choix réfléchi. 
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&Bévatov &ç Bvnt® À yévynoic. "ABavaolac 8ë &vaykatov 
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Tata te oÙv névra Édlôaoké ue, ônéte nepi Tôv Èpo- 
tuwmôv Aéyous Touoîto, Kai rTiote pero « Ti oïer, & 
Zékpatec, alriov elvar Toûtou ToO Épotoc kal TfG Ent- 
Buutac ; *H oùrk aloBéver dG deuv@c GtatiBetar rmévtra Tù 
Onpia, neddv yevv@v émBvuñon, kal Tà mel Kkal Tà 
mrnvé, vooo)vré Te mévra kal Épotikôc BratiBépeva 
npôtov pèv nepl td Evupuyfivar &A flous, Énerta nepl tv 
tpophv ToŸ yevouévou, kal Étouué ÉoTiv ÜTÈp ToûTOV kal 
GtapéyeoBar Ta àoBevéotata toc loxupotétois kal ÔTEp- 
anoBvhokeiv, kal abtà T Au® Trapatervépeva &oT èkeîva 
éxtpépeiv kal &Alo nâv rotoüvtra. Todc uèv yàp àvBpé- 
nous, Epn, otour” äv Tic Ëk AoyiouoO TaÜta Touæîv' Ta 
ôë Bnpix Tic aitia obtoc époruw@c BtatiBeoBar; Éyeic 
Aéyeuv ; » Kal Eyd aÿ EAeyov ôtr oùk etôeinv: f à’ etrrev: 
« Auavort oÛv Geivôc note yevhozoBar Tà Éportiké, Édv 
talta ph évvoñc; — ’AAÂ& B1ù Taté Tor, & Auotiua, 
ënep vOv ôn eîrnov, napà où fjko, yvobs ëtt Gtôaokélov 
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cause, aussi bien pour les effets dont tu parles que pour tout 
ce qui encore a trait aux choses de l’amour. — Or donc, dit- 
elle, si tu es bien convaincu que l’objet de l’amour est par 
nature celui que nous disons et sur lequel, à plusieurs 
reprises, nous nous sommes mis d'accord! il n’y a pas là de 
quoi t'émerveiller ! Car dans le cas présent le raisonnement 


d sera le même que dans l’autre? : la nature mortelle cherche, 


selon ses moyens, à se perpétuer et à être immortelle ; or le 
seul moyen dont elle dispose pour cela, c’est de produire de 
l'existence, en tant que perpétuellement à la place de l'être 
ancien elle en laisse un nouveau, qui s'en distingue. A 
preuve cela même qu'on appelle la vie individuelle de chaque 
vivant et son identité personnelle, c’est-à-dire le fait que, 
de son enfance jusqu’au temps de sa vieillesse, on dit qu’il 
est le même individu ; oui, en vérité, cet être, qui en luin’a 
jamais les mêmes choses ?, on l'appelle néanmoins le même ! 
alors qu’au contraire perpétuellement, mais non sans cer- 
taines pertes, il se renouvelle, dans ses cheveux, dans sa 


e chair, dans ses os, dans son sang, bref dans son corps tout 


entier. 

« En outre ce n’est pas vrai seulement du corps, mais 
aussi, en ce qui concerne l’âme*, de nos dispositions, de notre 
caractère, des opinions, des penchants, des plaisirs, des 
peines, des craintes ; car en chaque individu rien de tout cela 
ne se présente identiquement : il y en a au contraire qui 
naissent et d’autres qui se perdent. Ce qu'il y a toutefois de 
bcaucoup plus déroutant encore que tout cela, c'est ce qui se 


208 passe pour les connaissances. Non seulement il y en a qui 


naissent en nous et d’autres qui se perdent, si bien que pour 
ce qui est de nos connaissances nous ne sommes non plus 
jamais les mêmes ; mais en outre chaque connaissance indi- 
viduellement a le même sort. Car ce qu’on ne « étudier » 
suppose que la connaissance peut nous quitter‘ ; l'oubli est 
‘en effet le départ d’une connaissance, tandis qu’en revanche 


1. Ces multiples assentiments sont, je crois, ceux dont la succes- 
sion et le progrès ont été notés p. 60, 1, et ils ne concernent en rien 
d’autres prétendus entretiens de Socrate avec Diotime. 

2. La comparaison est entre 206 b-207 a et le morceau qui suit. 

3. La même idée est esquissée Phédon 87 d fin et Timée 43. 

4. Application de la thèse au second des cas distingués 206 b. 

5. Etndier, c’est ici entretenir son savoir, c’est-à-dire revivifier ses 
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Béopoœu” SAÂ& por éye kal Tobrov Tv aitlav kal Tôv &Aov 
rôv nepl tà époriké. — Ei toivuv, Épn, rmiotebeic Ékelvou 
Elvar pÜoer tdv Épota 08 rmolA&kiG éuoloyhkauev, ph Bab- 
pale: évraBa yap tv adtèv Ékelve Aéyov À Bvnth püorc 
Enrtet, Kara td Suvatév, &el te Elvar kal &Bévatoc. Avatar 
SÈ Tarn uévov, th yevéoer, 8ti Gel katadeirier Étepov véov 
&vrti tToO nalaro0, ènel kal Ev & Ev EÉkaotov Tôv Léaov Tv 
kokeîtar kal elvar td aùté olov Èk Taidaplou 8 atèc 
Aéyetar ÉoG &v npeoBdtnc yévntar oÛtos uévror, oùôE- 
note Tà abta Éxov Ev aût®, Éuoc 6 adtrèc kaleîtar 
&AA& ‘véoc &el yiyvéuevoc, Tà à ànoAÂdG, kal katà TùG 
tplxac kal oéprka kal Bot kal alua kal Eburiav td oôua. 

« Kat ph te katà Td oôua, &AAX Kai, kaT Tv Wuyhv, 
ot tpéror, tà #6n, S6E ou, émuBvulor, fôoval, A0Ttau, p6Bou, 
robtov Ékaota obSéTote Tù aûta népeotiw Ékéote, &AÂX 
tà pèv ylyvetou, Tù Ôë &rréAlutar. Mod 8ë tobtov &ton- 
repov tt, ôte kal af éruotfiuar ph &Tte af pèv yiyvovtau, ai 
ôè &nméAAuvtar Muîv, kal odôériote of aûtol Éouev oùdè 
katà Tàc Érmuothuac, &AAX kal ia Ékhotn Tôv ÉmLornuôv 


radtèv rnéoyer. *O yàp kaeîtror pehetav, d6 ÉErtobonc éorl. 


rfis émothuncs: AñBn yäp émorhuns Éboôoc, ueAétrn ôë 
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l’étude, créant en nous un souvenir tout neuf à la place de 
celui qui se retire, sauve la connaissance et fait qu'elle 
semble être la même. C'est, vois-tu, de cette façon que se 
sauvegarde toute existence mortelle : non pas en étant à 
jamais totalement identique comme est l’existence divine, 
mais en faisant que ce qui se retire, et que son ancienneté a 
ruiné, laisse après soi autre chose de nouveau, pareil à ce 
qui était. Voilà, dit-elle, par quel artifice, dans son corps 
comme en tout le reste, ce qui est mortel, Socrate, participe 
à l’immortalité ! ; pour ce qui est immortel, c’est d’une autre 
manière ?. Par conséquent tu n’as pas à t’émerveiller que 
tout être fasse naturellement cas de ce qui est une repousse 
de lui-même; car c'est en vue de l’immortalité que sont 
inséparables de chacun ce zèle et cet amour. » 

‘ Moi, c'était d'entendre ce langage, qui me remplissait 
d'étonnement ! Et, prenant la parole: « Halte-là ! m'’écriai-je, 
est-ce bien véritablement ainsi, à très docte Diotime, que se 
comportent les choses ? » Et elle, de me répondre avec un ton 
doctoral du meilleur aloi : « Sois en bien persuadé, Socrate: 
la preuve, c’est que pour les hommes, si tu veux bien jeter 
un coup d'œil sur leur ambition, elle te paraîtra prodigieu- 
sement déraisonnable, à moins de te bien pénétrer de ce que 
je t'ai dit et de réfléchir à l'étrange état où les met l’amou- 
reux désir de se faire un nom et de s’assurer pour l'éternité 
des temps une gloire impérissable* : pour cette fin-là ils sont 


souvenirs en les rafraïchissant. Il ne semble donc pas que, dans la 
suite, les mots un souvenir soient, comme on le dit, une interpolation ou 
une corruption. La connaissance ne s’abolit-elle pas par l’oubli, qui 
est lui-même abolition du souvenir ? C’est donc en se défendant 
contre l’oubli qu’on sauvegarde la connaissance. 

1. Pour ceci (jusqu’à 209a), cf: Lois IV 721 b c. 1l est possible 
aussi qu’Aristote se soit souvenu de ce passage dans son De anima II 
4, 415 a, 26-b, 7. 

2. C'est-à-dire, pour ce qui est immortel de nature, en ayant 
l’identité absolue. Si, avec plusieurs éditeurs, on change athanaton 
en adunaton, le sens est : mais c’est impossible d’une autre manière. 

3. Si l’on adopte une ingénieuse correction de Wilamowitz, on 
traduira : ...je m'étonnerais, moi, de ta soltise si, après avoir réfléchi 
à.., tu ne comprenais pas ce que j'ai dit. Mais cette conjecture ne 
semble pas indispensable (cf. Notice p. Lxxxvur). 

4. On ne sait de qui est ce vers. Peut-être de Platon, parodiant 
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nméluw, Kkarviv éuriotoDox &vtl Tfc àniobons uvhunv, 
obler tv émothunv &ote Tv ativ êokeîv elvau, Toûto 
yèp T& tpône nav Tù Bvntèv obleta, où TÈ mavtérriaor td 
adrd &el elvoar éonep td Beîov, &AÂX T® Tù à&rridv kal 
nalarobpevov Étepov véov Éykatadelreuv, oTov aûtd fiv: 
rabrn Ti unxavf, & Zékpatec, Epn, Bvntèv àBavaolac 
uetéyxet, kal oôua kal T&Ala mévta &Bévatrov ë &AAN. 
M oûv Babpale et td aûtoO &roBAéotnua pÜoer nâv 
Tue &Bavaoias yüp Xépiv Tavtl abtn À orovê kal ë Époc 
Enetau. 

Kal ëyé, &koboac tTèv Aéyov, ÉBabuaoé te kal eîrrov: 
« Elev, fiv 8” èyé, & copotétn Auotiua, talta 6 &An88c 
obtroc Éyxer;, » Kal , &onep ot téeot oopiotai: « ES 
lou, Epn, à Zokpatec énel ye kal Tôv à&vBpénov, ei 
ëBéheG elç Tv puoriulav BAëyar, Bauuéloic &v Ts 
&loylas, nepl & Éyd etpnra et à évvozîc, ÉvBuunBelc &c 
deuwdc drékervtar port toO ôvouaotol yevéoBar kal kA£OG 
ëG Tèv &el xypévov àBavatrov katTaBéoBar kal ÜTÈp 
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prêts à courir tous les périls, plus encore que pour leurs 
enfants; prèts aussi à dépenser leur fortune, à s'imposer 


n'importe quels travaux, à sacrifier enfin leur vie. Car est-ce 


que, me dit-elle, tu te figures, toi, qu’Alceste serait morte 
pour Admète, qu’Achille aurait dans la mort voulu suivre 
Patrocle, qu’au-devant de la mort serait allé votre Codrus 
pour donner la royauté à ses enfants ‘, s’ils n'avaient pensé 
s'assurer ainsi à eux-mêmes, pour l'avenir, l’impérissable 
mémoire qui s'attache au mérite, et que nous leur gardons 
aujourd’hui? Tant s’en faut! dit-elle. Bien plutôt, c’est, je 
crois, pour avoir l'immortalité du mérite, une telle renom- 
mée glorieuse, que tous les hommes font tout ce qui se peut, 
et cela d'autant plus que meilleurs ils seront. C’est qu'ils sont 
amoureux de l’immortalité ! 

« Or donc, continua-t-elle, ceux dont la fécondité réside 
dans le corps se tournent plutôt vers les femmes ; et leur façon 
d’être amoureux, c'est de chercher en engendrant des enfants 
à se procurer ainsi à eux-mêmes, telle est leur idée, immor- 
talité, durable renom, bonheur, pour la totalité des temps à 
venir. Quant à ceux dont la fécondité réside dans l’âme..… 
car c’est bien vrai qu'il y en a, dit-elle, dont l’âme pos- 
sède une fécondité, plus grande encore que celle du corps, 
à l'égard de tout ce en quoi il appartient à l'âme d’être 
féconde comme d’enfanter; et cela, qui lui appartient, 
qu'est-ce donc? c’est la pensée, ainsi que toute autre excel- 
lence. De ces hommes sont, à coup sûr, et les poètes qui 
donnent le jour à des œuvres?, et, parmi les gens de métier, 
ceux dont on dit qu'ils sont des inventeurs. Mais de beau- 
coup, dit-elle, la plus haute et la plus belle forme de la 
pensée est celle qui concerne l'ordonnance des cités et de tout 
établissement, celle dont le nom est, sans nul doute, sagesse 
pratique et justice. Or, quand parmi ces hommes il s’en 


ainsi (de même e fin) Agathon, quand il s’est mis à parler en vers 
(197 c). Du reste l’emploi de la prose métrique caractérise tout le 
morceau (cf. Notice p.Lxvirr et p. Lxxxvi). 

1. Pour les deux premiers exemples, voir le discours de Phèdre, 
179 b sqq. — Un oracle avait promis aux Doriens la victoire sur 
Athènes si, dans le combat, ils ne tuaient pas son roi. Codrus, l'ayant 
appris, se déguise ; armé d’une serpe, il aborde les palissades enne- 
mies et là il trouve la mort qu’il avait cherchée. 

2. On entend ordinairement: De ces choses (pensée, etc.) sont 
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ToûTou kiWwôbvOUG TE kiwôvveberv Étoumpot elor mévtac ETL 
u@Aov À Ünëp Tôv nalôov, kal yphuata àvallokerv, ka 
mévouc Tovetv oÛotivacoOv, Kat ÜrieparroBvhokeiv. ’Entel 
oter où, Epn, “Alknotiv Ünèp ’Aëuñtou àrroBavetv àäv, f 
Axdéa Matpéklo ënoenoBavetv, À mpoartoBaveiv Tèv 
duétepov Kéôpov Ünèp Tf6 Baoudelac Tôv naièov, ui 
otouévouc äBévatov uvhunv, &petfis népi, Éautôv ÉceoBar 
fiv vOv Mueîc Éxouev; MoAloO ye Get, Epn' &AX, oluou, 
Ünrèp äpeths &Bavétou kal toradrns Ê6Encs ebkÂAeoOG Tévtec 
Tévta ToroDoiv, 8op àv &uelvouc or Togoût® BA ov: To0 
yäp àäBavétou pôorv. 

« OÙ uèv oÙv Éykbpovec, Épn, katà Tà oouata ÊVTEG 
pd Taç yuvaikag pAAov TpÉTIOVTOL, kal TabTrn Épotikol 
Etouv, Btà Trariôoyovias äBavactav kal pvunv kal edda- 
uoviav, &G olovtai, abtoîc Eîc Tdv ÉTeita xpévov 
mévtra nopiléupevor. Où 8è kart Tv uyxhv….. eiol yàp 
oÔv, Épn, ot v taîc puyaic kvoDouv, Etre p&Alov f Ëv toic 
céuaorv, & Yuyxf rpoofker kal kufjour kal Teketv' ti oôv 
mpoochker ; ppévnoiv te kal Tv &AAnv &pethv. Qv Oh eiou, 
kal of moumtal névtes yevvhtopec, kal Tôv ônuroupyôv 
&oor Aéyovtar edpetikol eîvar mod Ôè ueylorn, Épn, ka 
kaAAiorn Th ppovhosoc À Tnepl Tac Tôv néÂebv te kal 
oikhozov êtakooufoerc, À ôn Évoué& Éotr ombppoobvn te kal 
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trouve un maintenant en qui, être divin, existe dès sun jeune 
âge cette fécondité selon l'âme, et quand, l'âge arrivé, 
l'envie lui vient à présent d’enfanter comme de procréer, 
alors, je pense, lui aussi !, il se met de-ci de-là en quête de la 
beauté dans laquelle il lui sera possible de procréer ; car il 
ne procréera jamais dans la laideur. Donc, pour les corps qui 
sont beaux il a plus de tendresse que pour ceux qui sont 
laids, en raison même de ce qu'il est fécond ; et, quand il y 


rencontre une âme belle, noble, bien née, la tendresse qu’il 


a pour cet ensemble est alors à son comble: en face d’un tel 
être, il se sent immédiatement plein de ressource pour parler 
sur le mérite, pour dire à quelle sorte de choses doit penser 
l'homme de bien et à quoi il doit s'occuper ?, et il entre- 
prend d’être éducateur. C'est, j'imagine, qu'au contact du 
bel objet et dans sa compagnie, il enfante ce dont il était 
depuis longtemps fécond, il le procrée ; de près comme de 
loin il y pense, et ce qu'il a procréé il achève de le nourrir, 
en commun avec le bel objet dant je parlais ; si bien qu’une 
communauté, infiniment plus étroite que celle qui nous lie 
à nos enfants?, est.le mutuel apanage d’un tel couple, avec 
aussi une plus solide affection, parce que ce qu'ils ont en 
commun, ce sont de plus beaux, de plus impérissables 
enfants ! Bien plus, il n’est personne qui n’accepterait d’avoir 
une telle postérité, de préférence à celle de la génération 
humaine, alors que, tournant ses regards vers Homère, vers 
Hésiode, vers tout autre bon poète, il admire avec envie 


générateurs les poètes et... Mais cela ne peut guère se dire des gens 
de métier, même inventeurs. De plus, ce qu’il s’agit de prouver, c’est 
qu’il existe une fécondité qui dérive de la pensée, en considérant: 1° 
des types d'activité; 2° des individus (or. maintenant, b 1 à’ «). Enfin 


‘les exemples donnés plus bas (d e) disent clairement qu’il s’agit ici 


des œuvres engendrées par la pensée, et de leurs générateurs (cf. 
de pe LXXKIX). — Tout ceci répond à Agathon, 196 d-197 b. 
. Comme celui qui aime selon le corps ; cf. 206 cd. 

2. Il y a là, d’une part, l’objet même sur lequel portent ses 
discours et, d'autre part, comme matière de ces discours, les objets 
autour desquels gravitent les préoccupations et les occupations de 
l'homme de bien. Le texte ne semble donc pas devoir être corrigé. — 
Le morceau (cf. Notice p. xc sqq., est une transposition de la thèse 
de Pausanias sur l'amour éducateur, 184 b-185 b. 

3. L'idée sur laquelle la fin de la phrase met l'accent, c’est l’idée 
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Stkaroobvn. Tobtov à aô, étav Tic Èk véoU ÉVKÜUOV À TV 
wuyxhv Betoc &v, kal fkobons T1f6 fAuklag Tikteiv TE kal 
yevvâäv fôn émBuuñ, Cnret 8n, oluar, kal oÿtoc TEpudv 
rd kaldv v & àv yevvhozuev' Ëv T6 yàp aloxp® oùôérote 
yevvhoer. Té& ve oûv chbupata Tà kalx p@Alov À Tà aioxpà 
äonéletar &te kvôv, kal v ÉvTU%,N Yuxf ka kal yevvalæ 
kal edpuet, névu Ôn &onéletar td Evvaupétepov, kal rpdc 
toGtov Tèv àävBponov edBdG edropet Adyov nepl àpethic 
kal nept ofov yph elvar Tdv &vôpa Tèv àyabèv kal à 
émurnôeberv, kal émyxeipet moiôeteuv. ‘Antéuevoc Yép, 
ouai, ToO kaloO ka SpAGv aùtS, à nélar Ékber Tikter kal 
yEvv@, kal Tapdv kal &rèv peuvnuévoc, kal td yevvnBèv 
ovvekTpépeL koivfj uet Ékelvou &ote mod uello kot- 
voviav Tfñc Tôv nalôov rpdc &AAñAouG of tTotoŸtor Toyouot 
kal plav Bebaiotépav, &te kalliévov kal &Bavatotépov 
naldov kekowvovnrkétec. Kai nâc àv SéEarro Éaut® Torob- 
tovc Tratèacg up@AAov yeyovévar À Toùc àvBportivouc, Kai, 
ei “Ounpov &roBlépac kai ‘Haioÿov kal Toùc &Alouc 


b 1 5’ ad: aù BY Oxy. exc. Burnet edd. omnes {|| éyxÿpev : exx. 
Oxy. [R Thv duynv (et Oxy.) : Thv géo uel rhv 4, tiv ©. Heusde || 
2 Oetos &v (et Oxy.) : 5060: y Parmentier Burnet secl. Iahn! || 3 èrt- 
Guur Oxy. Stephan. : -et codd. || èn (et Oxy.) : dé WY || zegrtv (et 
Oxy- ): api Gy BY || 4 àv yermostev (et Oxy- ): dn -19n Badham Il 
5 ñ tà aisyca (et Oxy.): del. Badham || 6 axe. .7 eg a om. 
W || &re (et Oxy.): 6 ye Usener || xv@v: zvwv B z6wv B? || du/5 (et 
Oxy.): 1% Ÿ. Y || 7 Evvaugd=ecoy (et Oxy.) : auv. Burnet || © 1 ep! 
olov: x. @v YŸ 7. +où oov em. Coislin. 155 x. o:x* Oxy. 7. oïou 
Sommer zeci del. Iahn Schanz secl. Hug Bury || 3 ouA&y : ouer. 
Oxy. || 4 raphvy nai arwv (et Oxy?. 7. ex raçcoytwv) : à. x. 7. T || 
xai T0 (et Oxy.): ro Y {|| 6 +2: Tv raldwv (et Oxy.) : rñç secl. 
Usener zaidwv obelo nott. Schanz Hug =%s tüv x. secl. Bury Wila- 
mowitz tñs z@v radoyovuy uel -576owY Bast zic rüv &Awv 7. Hug! 
Ovnr&v x. Schirlitz Ynivewv 7. coni. Bury 1% r@v roAGy Rohde 
Ts <6v &wv Richards || fsoust (et Oxy.): -s1 T Schanz || 7 
zaki6vwy B? (0 s. u. et exp. in fine): 2x Muwv 6 B xakdstov. Oxy. 
I 8 radwy (et Oxy.): om. Paris. 1642 del. Creuzer lahn! secl. 
Usener || d 2 za : x. eg Oxy. Bury. 
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quels descendants ils ont mis au jour et laissés après eux, 
capables, étant eux-mêmes immortels, de conférer aux poètes 
dont il s’agit l’immortalité de la gloire et du souvenir ; quels 
enfants, si tu veux, dit-elle, un autre exemple, Lycurgue 
s’est dans Lacédémone donnés pour héritiers, sauvegarde de 
Lacédémone et, on peut bien le dire, de l’Hellade! ; et, de: 
votre côté, vous honorez, vous aussi, Solon pour les lois dont 
il fut le père; sans oublier que d’autres hommes ailleurs, 
en maint endroit, chez les Grecs comme chez les Barbares?, 
ont produit au jour maint bel ouvrage, donné la vie à toutes 
sortes d’excellences diverses. Pour ces hommes, déjà, maints 
cultes ont été institués * que leur ont valus de tels enfants; 
à personne encore, ceux de l’humaine génération. 


« Ce sont là, je le reconnais, celles des 
choses d'amour au mystère desquelles, 
même toi, Socrate, tu peux probable- 
ment être initié. Quant à l'initiation parfaite et à la révéla- 
tion, qui aussi bien sont le but final de ces premières 
instructions à condition qu’on suive la bonne voie ‘, je ne sais 
pas si elles seraient à ta portée. Bien sùr, je parlerai, dit-elle, 
et même je m'y donnerai sans la moindre réserve ! A toi 
d'essayer de me suivre dans la mesure de tes moyens. 

« Voici, dit-elle. Ce qu’il faut, quand 
on va par la bonne voie à ce but, c’est 
en vérité de commencer dès le jeune âge à s'orienter vers la 
beauté corporelle, et tout d’abord, si l’on est bien dirigé par 
celui qui vous dirige, de n’aimer qu’un seul beau corps et, à 
cette occasion, d’engendrer de beaux discours ; mais, ensuite, 


L'initiation 
parfaite. 


Ses degrés. 


d’une solidarité dont les enfants sont le principe (cf. 208 cd). Tel 
qu’il est, le texte s’accorde bien avec cette idée. 

1. La prédilection de Platon pour les lois de Sparte est connue 
(par exemple Lois III 693 e). Mais ce qu’il dit ensuite de celles de- 
Solon est mieux qu’une politesse : les Lois témoignent assez de l’ad- 
miration qu’il a pour elles. 

2. Cf. Phédon 758a. Les Barbares, peut-être en tant que plus 
anciens (Crat. 425 e), ont des sources de sagesse, qui ont été 
méconnues à tort par Pausanias (182 b c). 

3. Ce sont des héros bien faiteurs ou évergètes ; cf. Rép. vu 54ob c. 

4. L'initiation à un mystère est comme une route, avec des 
étapes réglées. Au terme, un rideau tombe qui cachait une sorte de 
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nouTàc tToùs à&yaBobs, EnAôv olx Ékyova ÉautTôv kata- 
Aetrououv & ëkelvoic à&Bévatov KkÂéoc kal uvhunv Trap- 
Éxetor, aÙTà TouxOta Bvra ei ÔÈ other, Epn, olouc 


Avko0pyos naîôas katelineto ëv Aakeôaluovt, ootfipac 


this Aakeôaiuovos Kat, 6 Enoc eineîv, ts “EAA&ôoG* 
tiuroc Ôè map” üutv kal Zélov Où Tv Tv vépov yÉvvnaorv* 
kal &Aor AA oBt moÂlayoO &vôpec, kal ëv “EAAnot kal Ëv 
BapBäpois, TmoÂlà kal Ka &ropnvéuevor Épya, yevvh- 
cavtes Tavtolav &pethv' Ov kal epà nmoÂlà Hôn yÉyove 
Là Tods Touobtouc Tnaîôac, Ô1ùx Ô Tobs &vBponivouc 
oùdevéc no. 


« Taûta pèv oÙv Tà Éporikà Towc, à Zékpates, kàv où 
uunBeinc: tà ôè téÂea kal ènontiké, Êv Éveka kal TaÜta 
Eotuw dv tic 8p0@G uetin, oùk o18° et otéc + &v elnc. 
Ep& uèv oûv, Épn, Éyà kal npoBuulac oùôèv àrrokelyo 
repà Ôè ÉneoBar, àv otéc te Îc. 


« Aet yép, Epn, Tèv 8pB@G lévra nl tolto td npâyua 


&pxeoBor uév, véov Bvta, iévar nl Tà ka oépata, Ka 
mpôtov uév, Éäv 8pB@c fyfitar 8 fyobuevos, ÉvèG atèv 
céuatoc Épâv kal ÉvtaOBax yevv@v Aéyouc kaloûc, Éreita 


d 3 roumtas tobs ayalobs : ày. x. Proclus || {nkGv (et Proclus 
re uera) : -kofn Ast || ola Éxyova éautüiv xataæheirouaty (et Oxy. eyy.): 
of. x. ë. Exy. Method. || oïa : üoa Proclus || £aur@v: om. Proclus || 
xatale{rouotv (et Proclus) : -kehofzao:v Method. Badham || 6 xaxe- 
Mrero (et Oxy.): -elxeto TW -uxe so% Y uulg. -£irey adtoï 
Rettig || 8 Ouiv : fu. BY Oxy. || Zélwv : 0 a. Oxy. || e 1 EXo:: 
om. Clem. (restit. Stählin) || ävôpes : om. Clem. || iv pr. : om. Oxy. 
[| év alt. (et Oxy.): om. Clem. || 2 xaka : aka Oxy. || Épya : epya 
xat Oxy. || 3 yéyove (et Oxy.): -vev T Schanz || 5 oùdevds (et Oxy.) : 
o00iv 005’ Hirschig || 240 à 1 téea (et Oxy.) : téketa Y || 2 à: post 
0!5” transp. Naber || 3 Eon: epnv Oxy. [] 4 Ôè : Ge xœ ou Oxy. Bury 
[L&v: eav Oxy. || 7 arov (et Oxy.): -<üy Iahn Rettig Schanz Hug 
aù rov Vermehren || 8 owua=0s : addub. Rückert secl. Iahn Hug. 
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de se rendre compte que la beauté qui réside en tel ou tel 
corps est sœur de la beauté qui réside en un autre, et, sup- 
posé qu'on doive poursuivre la beauté qui réside dans la 
forme, que ce serait le comble de la folie de ne pas tenir 
pour une et identique la beauté qui réside dans tous les 
corps, mais que cette réflexion doit plutôt faire de celui qui 
aime un amoureux de tous les beaux corps et relâcher d’autre 
part la force de son amour à l’égard d’un seul parce qu’il 
est arrivé à dédaigner ce qui, à son jugement, compte si 
peu ! Après quoi, c’est la beauté dans les âmes qu'il estimera 
plus précieuse que celle qui appartient au corps : au point 
que, s’il advient qu’une gentille âme se trouve‘ en un corps 
dont la fleur n’a point d’éclat, il se satisfait d’aimer cette âme, 
de s’y intéresser et d’enfanter de semblables discours, comme 
d'en chercher qui rendront: la jeunesse meilleure ; et c’est 
assez pour le contraindre maintenant ? d'envisager ce qu'il y a 
de beau dans les occupations et dans les règles de conduite; 
c'est même assez d’avoir aperçu la parenté qui à soi-même 
unit tout cela, pour que désormais la beauté corporelle ne 
tienne qu'une petite place dans son estime ! Après les occupa- 
tions, c’est aux connaissances que le mènera son guide, pour 
que cette fois il aperçoive la beauté qu'il y a en celles-ci et 
pour que, portant ses regards sur la vaste région déjà occupée 
par le beau, cessant de lier comme un valet sa tendresse à 
une unique beauté, celle de tel jouvenceau, de tel homme, 


Saint des Saints ou de Graal. Alors l’initié contemple (époptie) et 
adore. Mais il lui faut un guide, un initiateur, et aussi une prépa- 
ration, telle que celle par laquelle Diotime a purifié l'esprit de son 
disciple (cf. 211bc; Phédon 69 b<4). 

1. Ou: méme en un corps. , si on garde, en le corrigeant d’ailleurs, 
le xai ëàv ou xai äv des Mss. Mais c’est probablement la répétition 
fautive des mêmes mots, à la ligne précédente. 

2. En se reportant à la fin de la phrase et surtout au résumé de 
211 c, on verra qu'il n’y a pas ici un nouveau degré de l’ascension. 
L’aperception de la beauté dans les règles de la conduite ou dans 
ses œuvres est liée à celle de la beauté spirituelle et de ce qu’elle 
promet. La parenté qui est ensuite affirmée serait donc, en contraste 
avec la beauté plastique, celle de l’âme avec l’usage qu’elle fait de ses 
pouvoirs (cf. 209 b c). Ainsi, avant le terme, il y aurait trois degrés, 
et non quatre (cf. Notice p. xcurr). à 
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dè aûtdv katavofjioar 8tr To kéAloG Td EnL ôTpoUv oopatt 
r@ ëni étépo oouartr àdelpév ÉoTtr, kal, el det Bidkeiv Td 
èn” etôer kaév, mon voix ui oùx Év Te kal Tadtèv 
fyetoBar To ni nâor Toi oœpaor ké&AloG Toto À 
évvoñoavta kataotfivar Tmévrov Tôv kalôv oœuétov 
Épaothv, vd ÔÀ To opéêpax Toto xaldoar, kaTrappovh- 
cavta kal outkpèv fynoéuevov. Metà Ôè tata td v Taic 
wuxaîs ké&AlocG Tiuibtepov ÂyhouoBar to) Ëv T£ douar, 
&ote kal Edv, meuhc dv Tv puyfv, Tic ouukpèv àävBoc 
Exm Ébapretv aùté kal Ép@v kal. khôeoBar, Kai Tikteiv 
Aéyouc Toroétouc kal Enteîv olives roufoouot BeAtiouc 
Toùc véouc, va àvaykaoBf aû BedouoBar Tù Ev Toi 
énurnôebpaor kal Toi véuoic kalôv, kal Tor” ideîv 6TtL 
mêv aûtd aûtS Euyyevéc Éotiv, va td nepl td oôua kaldv 
opkpôv Ti fyhontar eva. Meta Ôè Tà ènummôetuata En 
Tàs Émothuac äyayeîv, {va ln aû émornuôv kéAloG kai, 
Blénov npèc noÀd Môn Tù kalôv, unkéti Td Trap” évi, 
&onep oikétnc, &yanäv Tratôapiou k&Aloc À àvBpérou 


a 9 dè (et Oxy.): zat Themist. del. Usener |] a«ürov (et Oxy.): 
adtôv aÿ coni. Bury || xatavoñgat : xato. Oxy. || rô alt. (et Oxy.): <5 
W || b 1 76 (et Oxy.) : +0 B || x! (et Oxy.): om.T || ëott (et Oxy.): 
-tw T Schanz || eï : Ôn Ô. coni. Iahn {|| 2 ëz” (et Oxy.): xt W || 3 
räat (et Oxy.) : -ov B Schanz Burnet || oëro (et Oxy.): roëtw T || 
7 76 (et Oxy.): om. Y || 8 dote nat ëdv (et Oxy.) : &. x. &v TW w: 
Eùv Y || ouexpôv : xai êùv ou. BTY Oxy. x. äv ou. W xäv ou. Her- 
mann Burnet Bury ta secl. Rettig Hug del. Ast Iahn Schanz xai 
rävou. Winckelmann || © 2 xai {nreiv: del. Ast uel post aÿté& trans- 
pon. coni. secl. Bury xa:secl: Badham Iahn Schanz || oïtives (et 
Oxy.): el rives W || Bektious: Bekter. Oxy. || 3 avayxao0f (et Oxy.): 
—Deis Ast || 4 roûr” : -co TW Oxy. || 5 abt@: ad. Y au. B || Euyyevés (et 
Oxy.) : ouyy. Burnet {|| iva : del. Ast || va... 6 eïvat : secl. Hug || 
7 va lôn : {v” œôn B tva en Oxy. {va G1{dn coni. Bury || &): ad +0 
tév Hirschig || d 1 + alt. (et Oxy.): r& Schleiermacher et exc. Bur- 
net edd. omnes || 2 oïxérnç : 6 ixérns Hommel || ratdap{ov : del. Ast 
il xéMo; : del. Badham || à äwpwrov tivôs (et Oxy. n in lac.) : à 
avôp. del. Schirlitz ävou +tvôç uel évôs coni. Bury cf. 181 b 5. 
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d’une seule occupation, il cesse d’être, en cet esclavage‘, un 
être misérable et un diseur de pauvretés ; au contraire, 
tourné maintenant vers le vaste océan du beau et le contem- 
plant, il pourra enfanter en foule de beaux, de magnifiques 
discours, ainsi que des pensées nées dans l’inépuisable aspira- 
tion vers le savoir ; jusqu’au moment enfin où il aura assez 
pris de force et de croissance pour voir qu'il existe une 
certaine connaissance unique, celle dont l’objet est le beau 
dont je vais te parler. 

« Oui, efforce-toi, continua-t-elle, d’ap- 


Son terme : : : 
rrréition LV à mes paroles se us 1e plus. 
du Beau. que tu en seras capable! Quand un 


homme aura été conduit jusqu’à ce 
point-ci par l'instruction dont les choses d’amour sont le but, 
quand il aura contemplé les belles choses, l’une après l’autre 
aussi bien que suivant leur ordre exact, celui-là, désormais 
en marche vers le terme de l’institution amoureuse, apercevra 
soudainement? une certaine beauté, d’une nature merveilleuse, 
celle-là même, Socrate, dont je parlais, et qui, de plus, était. 
Justement la raison d’être de tous les efforts qui ont précédé ; 
beauté à laquelle, premièrement, une existence éternelle 
appartient, qui ignore génération et destruction, accroisse- 
ment et décroissement ; qui, en second lieu, n’est pas belle 
en ce point, laide en cet autre, pas davantage belle tantôt et 
tantôt non, ni belle non plus sous tel rapport et laide sous 
tel autre, pas davantage belle ici et laide ailleurs, en tant 
que belle aux yeux de tels hommes et laide aux yeux de tels 
autres ; et ce n’est pas tout encore: cette beauté, il ne se la 
représentera pas avec un visage par exemple, ou avec des 
mains, ni avec quoi que ce soit d'autre qui appartienne à un 
corps, ni non plus comme un discours ou comme une connais- 
sance, pas davantage comme existant en quelque sujet 
distinct, ainsi dans un vivant soit sur la terre soit au ciel, 
ou bien en n'importe quoi d’autre ; mais il se la représentera 
plutôt en elle-même et par elle-même, éternellement jointe à 
elle-même par l’unicité de la forme*, tandis que les autres choses 


1. Peut-être ces mots sont-ils une glose de valet, plus haut. 

2. La révélation est soudaine, tandis que l'initiation est graduelle. 
3. Allusion probable aux vivants célestes que sont les astres. 

4. Autrement dit, l’unité de l’essence n’est pas une unité de eol- 
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riuwèc À énrmôebupatos Évés, doulebov pallos À Kkal 
oukpoléyoc, &AÂ ëni td mod néÂayos Tetpauuévos ToÙ 
kaloO ka Beopôv, rnoÂlodc kal kalodc Aéyouc ka uEya- 
Aonpereîc Tiktn kal ôtavoñuata Ev puogopia à&pBéve, 
Éoc äv, Évta0Ba fooBelc kal adEnBels, katiôn Tivà ënt- 
otunv uiav Touabtnv | Éotr kaloD TouoOE. 


Mewpô SE por, Épn, Tv voOv npooéyew 6 olév Te 
uéliota. “Oc yàp äv péyxpr ÉvtraOBa Tmpès Ta ÉpoTukà 
ratñayoyn8f, Bebuevos ÉpeËñc Te kal 8pBBS Ta Kad, 
npdc TÉAoG Hôn dv Tôv Époruwôv, ÉEalpvns Kkatéyetal Ti 


Bavpaotdv Tv péouv kalôv, Toto ékeîvo, à Zbkpatec, où 


Ôh Évekev kal ot ÉurTipooBev névtec Tévor floav, rnpôTtov 
uèv &el Ov, kal oÙte yiyvéuevov oÙte ànoAAüpevov oÙte 
adEavépevov oùte pBîvov, Érieuta où th] uèv kalév, tf à’ 
aloypôv, oùûE Totè uév, Totë Ôè où, oùdE ripèc uÈèv Td 
kalôv, npdc À To aioxpév, oùS” EvBax uv kalôv, ÉvIax Ôè 
aloxpév, &ç Tiol uèv ôv kalôv, tuol Ôè aioypév: oùS aù 
pavtaoBhostar at td kaldv oov mpéowrnév TL où 
xeîpec oùdè &Alo oùdèv Gv oôua uetéyet, oÙdÉ Ti Àéyoc 
oÙBE TiG Émothun, oÙdE Trou Êv Ev Étép® tive, otov ëv Dé 
ñ év yf À Év oùpavS, À Ev to GA, A aùtd ka” aûTd 
ue8” aûtoO povortôèc &el ëv, Tà ÔE AAA à Trévta Kad Èkelvou 


d 3 évôs (et Oxy.?) : tivos ? Oxy. || Goukebwy (et Oxy.): del. Bast 
Wilamowitz || %: À Y || 6 téxtn em. Coiïslin. 155 (E): -vet codd. et 
Oxy. ut ex lac. spatio uid. || xat Otavofuata: del. Badham ante téxtn 


210 à 


211 


transp. Hommel || äp0dvw (et Oxy.) : &pBova olim Ast || 7 fwofeis : 


éwô. W || e 4 #ôn : {ôn Y || 244 à  &ei (et b 1, c 2, d 6) (et Oxy.): 
a. codd. |} ôv: &v Y || 2 +7 8” (et Oxy.?): 17 ôè W || 3 rori… 
totè: tôte.… tte BTW || rotè dé: rode de Oxy. || o0dè alt. (et Oxy.? 
s. u.): om. Oxy. || 4 052”... 5 aisypév: coni. del. Badham || £/0x dè: 
evOade de Oxy. || 5 6x... alsypév : del. Vügelin secl. Iahn Schanz 
Hug Bury || 6 aër® (et Oxy.): -<0 W || 7 oùdèv y: ouûe ev Oxy. 
|| 8 oùdé zou (et Oxy.?): oùdérew W || Etépw (Oxy.2 w s. u.): -pou 
Oxy. || b r Ëv rw (et Oxy.?, y sic) :'ëv & B tv: s. u. W? || à ue0° 
aÿtod: met autou Oxy. del. Naber. 
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belles participent toutes de celle dont il s’agit, en une façon 
telle que la génération comme la destruction des autres réa- 
lités ne produit rien, ni en plus ni en moins, dans celle que 
je dis et qu'elle n’en ressent non plus aucun contrecoup. 
Quand donc, en partant des réalités de ce monde !, on s’est, 
grâce à une droite conception de l’amour des jeunes gens?, 
élevé vers la beauté en question et qu'on commence à l’aper- 
cevoir, on peut dire qu’on touche presque au terme. Car 
c'est là justement le droit chemin pour accéder aux choses de 
l'amour, ou pour y être conduit par un autre, de partir des 


‘beautés de ce monde et, avec cette beauté là comme but, 


de s’élever continuellement, en usant, dirais-je, d’échelons, 
passant d’un seul beau corps à deux, et de deux à tous, puis 
des beaux corps aux belles occupations, ensuite des occupa- 
tions aux belles sciences, jusqu’à ce que, partant dessciences, 
on arrive pour finir à cette science que j'ai dite, science qui 
n'a pas d'autre objet que, en elle-même, la beauté dont je 
parle, et jusqu’à ce qu’on connaisse à la fin ce qui est beau 
par soi seul ÿ. 

« Voilà, cher Socrate, dit l’Étrangère de Mantinée, quel 
est le point de la vie où, autant qu’en aucun autre imagi- 
nable, il vaut pour un homme la peine de vivre : quand il 
contemple la beauté en elle-même ! Qu'un jour il t'arrive de 
la voir, alors ce n’est point à la mesure de la richesse comme 
de la toilette, ni de la beauté dans les jeunes garçons comme 
dans les jeunes hommes, qu’elle te semblera être: à la mesure 
de cette beauté dont la vue, à présent, te met hors de toi- 
même, pour laquelle tu es prêt, et aussi bien que toi beau- 
coup d’autres encore, pourvu que vous voyiez vos bien-aimés 


lection, comme celle d’un tout, mais une unité indivisible : le Beau 
est uniquement ce qu’il est et, en tant que tel, il ne cesse jamais de 
faire un avec soi-même (cf. 211e). Comparer. Phédon 78de (voir 
Notice du Phédon, p. xxv et p. xxxrr,p. 35, 1 et p. 39, 2). 

1. Voir Phédon 5ha-c, 75ab,c, 76e sq. et Phèdre 250 a. C'est 
l'opposition de +ade, les réalités immédiates, mais confuses, de l’expé- 
rience sensible, et de la réalité intelligible, qui est d’une espèce à 
part, au delà des prises de nos sens, to ëxei : èxeïvo est ici empha- 
tique, puisque la chose en question est déjà connue pour surnaturelle. 

2. Comparer Phédon 67 de, 6gd: philosopher au sens droit 
du mot et, ici (210 e déb.), la pédagogie amoureuse. 

3. Cf. p. 68, 2. L'ascension comporte donc en tout quatre degrés : 
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UETÉXOVTA, TpéTiov Tiv TouoDtov oov, yiyvouévov te Tôv 
&Aov Kai &roAlvuévov, unôëv Ékeîvo uÂTte tt nÂéov uhTte 
Elattov ylyveoBar unôè néoyxeiv unôév. “Otav 5h Tic à&rrd 
tôvôe, à td ôp0GS Tmaiôepaoteiv értaviv, Ekeîvo Td 
kaldv &pxntar kaBopâv, oxeôdv &v ti énrouto ToU Télouc. 
ToOto yap Ôh Éotr td 6pBGG Ent Ta por Îévar À Om 
lou à&yeoBor, äpyéuevov &nd Tôvèe tTôv kaÂGv Èkelvou 
Éveka ToO kaloO, &el érraviévar &onep értavabaouoic 
xpopevov, &nd évèc értl do kal &rrè ôvoîv nl névra tù 
kaÂà copata, kal &rd Tôv kaÂGv cœouétov ni Tà kaÂk 
érurnôebpata, kal änmd Tôv émrnôeupétov nt Ta kaÂd 
uaBfuata, ÉoT’ äv nd Tôv ualBnuétov mr Éketvo Td 
uéBnuax teheuthon, & éotiv oùk &Alou À atoO ékeivou To 
kaloO uéBnua, kat yv$ adtd teleutôv 5 Éctt kadév. 

« "Evta0Bax to0 flou, & pie Zékpates, Épn  Mav- 
tuwikh Eévn, elnep mou &AloB, Biorèv àvBpône, BEouévo 
aûrd to kalôv. °O ë&v note 1ônc, où katà xpuotov te kal 
éoBfita Kai todc kalods rmatôdc te kal veaviokouc 6Eer oo 
Elvou, oc vOv 6pôv éknémAnEar kal Étoipoc eî, Kai où kal 
&A or noddol, 6pôvtes Tà maiôtkà kal Euvévtec &el adtoîc, 


b 3 tpérov ruwvè (et Oxy.): +. tp. TW {|| yryvouévev (et Oxy.): 


yuv. Ÿ || 4 Exeivo (et Oxy.): Excivw TW || z1: om. Y Oxy. || 5 5 
(lac. Oxy.) : 8 di TW || 6 6p0@s : un 0. Y || © 1 6x” (et Oxy.) : 6x0 
W | 3 iravañasuois (ct Oxy.): -abois W exc. Burnet edd. omnes 
ër” ava6abu. B || 4 dvoiy (et Oxy.) : -etv BTY || 5 cwudtuv : postea 
add. Sydenbam ëri taç xa1ùs Quyaç nai ax0 t@v xal@v Quy@v || 6 tüv 
(et Oxy.): tôv zxa@v Stephan. Hermann (xaAGv secl. Rettig) || 7 #ox’ 
&v : xat BTW Oxy. Iahn Hug Burnet Bury £ws äv Stallbaum Rettig 
£wç Hermann &s Schanz tva xai Winckelmann îva Sauppe || ëx”: ext 
Oxy. || +0 uéünua rekeutron : secl. Badham maiorem ante +. 
lacunam coni. Vôgelin || 8 reheutron (n et ras. W}) (et Oxy. -5+) : 
-tñoat Usener Hug Burnet Bury || 9 xa... xaAdv : secl. Hug || xai 
yv® (et Oxy.): xav yv. Badham va yv. Usener £va xai yv. Bury | 
auto: -tu ? Oxy. || Écte: -tiv Oxy. || d 1 Mavriwxh (et Oxy.): uavrtan 
W? (post pavzex circa II lit. eras.) Y? (ve eras.) || 3 xote (xor’ Y) 
lônç (et Oxy.): rot” eïôns B rot’ elènç T || ypusiov : -cov Oxy. || 
5 Etouos : éroi. Schanz || 6 Euvévres (et Oxy.): auv. Burnet | àct 
(cf. a 1) : post u6vov xai transp. Ast. 
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et soyez toujours en leur compagnie, tous prêts à vous passer, 
au cas qu’il y en eût possibilité quelconque, de manger et de 
boire, ayant assez par contre de les contempler seulement et 
de leur tenir compagnie! Quelle idée nous faire dès lors, 
ajouta-t-elle, des sentiments d'un homme à qui il serait 
donné de voir le beau en lui-même, dans la vérité de sa 
nature, dans sa pureté, sans mélange ‘ ; et qui, au lieu d’un 
beau infecté par des chairs humaines, par des couleurs, par 
mille autres sornettes mortelles, serait au contraire en état 
d’apercevoir, en lui-mème, le beau divin, dans l’unicité de 
sa forme ? As-tu idée que ce doive être une vie misérable, 
celle de l'homme qui regarde dans cette direction-là, qui 
contemple au moyen de ce qu'il faut ? l’objet dont nous par- 
lons et qui est en union avec lui ? Ne réfléchis-tu pas, dit- 
elle, que c’est là, là seulement, qu’il lui sera donné, alors 
qu’il voit le beau au moyen de ce par quoi il est visible, 
d’enfanter, non pas des images de mérite ?, attendu que ce 
n’est pas avec une image qu'il a pris contact, mais un mérite 
réel, attendu que c'est le réel avec quoi il a pris contact ? 
N'est-ce pas, d'autre part, à celui qui enfante le mérite réel 
et qui le nourrit, qu'il appartient de devenir cher à la divi- 
nité, et, s'il y a homme au monde capable de s’immortaliser*, 
n'est-ce pas à celui dont je parle qu'en reviendra le pri- 
vilège ? » 

‘ C’est ainsi donc, Phèdre et vous autres, que me parlait 
Diotime et voilà ce dont, moi, elle m’a convaincu. Maintenant 
que j'ai été convaincu, j'essaie pareillement de convaincre les 
autres que, pour l'acquisition de ce bien, difficilement on 
trouverait à la nature humaine un collaborateur qui vaille 
plus que l’Amour 5! Aussi mon opinion déclarée est-elle dès 
lors, que c'est pour tout homme un devoir de faire grand 
cas de l’Amour ; aussi fais-je pour mon compte grand cas des 


1° la beauté physique; 2° la beauté morale ; 3° celle des connais- 
sances ; 4° la connaissance du Beau absolu. Voir p. 68, n. 2. 
1. Cf. 211 ab(p. 69, 4) et Phédon 66 a, c, 67 b, 79 d, Phèdre 247c. 
2. Idée complétée infra 3, à rapprocher encore de Phédon 65 e, 


de Phèdre 247b, surtout de Rép. VII 518 cd. 


? Comme celles dont il est question dans Phédon 68 b-69 b. 

4. Comparer Timée gobce (cf. Aristote Eth. Nic. X 7, 1177b, 
33 sq.). — Sur l’ensemble du morceau, voir Notice p. xcir sqd. 

5. Peut-être réminiscence de ce qu’a dit Aristophane, 189 d. 
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et no otév tr’ fv, ut’ éoBleiw pire niveiv, &AAX BeñoBar 
uévov kal Euveîvar. Ti ôfita, Epn, oléueBa, et t@ yévouto 
adtd Tr kaldv iBeîv Etluxpivéc, kaBapév, äuktov, àAAX 
uh &vérAeov oapkôv te ävBponivov kal XpouétTov kal 
&AANS nos pauaplac Bvntfc, &AÂ aùtd tù Beîov kaldv 
Sbvauto povozuèc katueîv ; *Ap” oteu, Epn, paDAov Biov 
ylyveoBar èkeîoz Blérovtoc àävBpénou kal ëkeîvo & ôet 
Beouévou kal Evvévroc aût& ; *H oùk vôuuet, Epn, 8Tt 
évro0Ba aùtS uovayxoD yevhoetar, ôpôvrr & épatrdv Td 
kalév, tikteuv oùk eldola perfs &te oùk eldélou 
éparrrouéve, &AAà &An6f &te ToO &An800c Eparntouéve 
rekévre dë &pethv &An8f kal Bpepauéveo Ünépyer Beopuet 


2114 


212 


yEvÉOBou, Kai, elnép To àAle àvBpénov, &Bavéto kal : 


êkeive ; » 

Taûta ôn, & Patôpé te kal ot Aou, Epn uèv Atotiua, 
néneropar à” Éyé' rmeneropévec dè nepôpar kal tobc &AAouc 
melBeuv &tr toûtou ToD kthuatoc tf) &vBponelx pÜoer ouv- 
epyèv àuelvo “Epotoc oùk äv Ti6 pfaëloc AdBor. Aid ôù 
Éyoyé out xpfivar névta àvôpa Tèv “Epota Tiuâv, kal 
atds Tu® Tà Épotikà kal ôtapepévroc àok@ kal Toi 


d'yudr’: -ce TW Oxy. || 0eäoûat udvov: Oedoacôat u. BY y. 
Deagacbar Oxy. || 8 Euveivar (sed cf. 176 e 9): ouv. Burnet «uv Oxy. 
IL @ x äuurov (et Oxy.) : œuet. Burnet post 411’ 3 transp. Liebhold 
|| &\Aà: del. Ast Liebhold || 2 ävérkswv (et Plotin. I 6, 7 1. 22 
sq.) : -ew Oxy. || 3 rois (et Oxy.) : om. Y || Ovntis... 4 xarideiv : 
del. coni. Badham i| 4 Sévarro (et Oxy.) : Güvatat Y || &e° : &e’ B || 
on (et Oxy.) re uera T || 212 à 1 © dei Ast: & det B dt B? (1 s. u.) d 
der TWY ën Schleiermacher &et Rohde Schanz Hug ;| 2 £uvôvros (et 
Oxy.) : ouv. Burnet || ñ : % BW exc. lahn edd. omnes || tvfuueï (et 
Oxy.) : -uÿ Y Burnet || 5 aa : 41’ TW Oxy. Schanz || épartouévew 
(et Oxy.) : del. Vôgelin || 6 Sréçyer (et Oxy.): -Eer coni. Richards 
[| Seogtkeï (et Oxy.): -Aï BT (re uera sed fors. ex em.) W || 7 rw (et 
Oxy. nam exép sic): 16 B || b 1 &: om. Oxy. || 5 Éywyé onut ypñva 
(et Oxy.) : ëyw ypñvai @. Method. || 6 +à éputixà ai (et Oxy.): ai 
<a &. xai Schanz Bury xai à £. Usener Hug +à à’ à. xxi Badham {| 
asx@ (et Oxy.) : -x&v Vahlen. 
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choses d’amour et sont-elles pour moi un objet tout parti- 
culier d’exercice, que je recommande également à autrui ; 
aussi, en tout temps comme aujourd'hui, je célèbre les 
louanges de l'Amour, de sa force et de sa vaillance, pour 
autant que j'en suis capable‘. Et voilà, Phèdre, le dis- 
cours que tu voudras bien, s’il te plaît, considérer comme 
une célébration dé louange en l'honneur de l’Amour ?: après 
tout, le nom dont il te plaira bien de nommer ce discours, 
donne le lui #! ” 


a « Or, poursuivit Aristodème, cependant 
Free que tout le monde louait le langage 
partie. : ; 
qu'avait tenu Socrate, Aristophane de 
son côté tentait de placer son mot: c'était à lui, disait-il, 
que Socrate avait fait allusion lorsqu'il avait parlé de cer- 
taine théorie‘. Mais voici que, soudain, on heurta à la porte 
de la cour, de laquelle venait un grand vacarme, de fêtards 
semblait-il, avec une joueuse de flûte dont la voix se faisait 
entendre. Alors Agathon : ‘‘ Esclaves, dit-il, ne regarderez- 
vous pas ce qu’il y a? Dans le cas où ce serait quelqu'un de mes 
familiers, invitez-le à entrer! Autrement, vous direz que nous 
ne sommes pas en train de boire, mais que déjà nous avons 
commencé de dormir. ” 
« Sur ce, on ne tarda guère à entendre 
dans la cour la voix d’Alcibiade, 
complètement ivre et criant à tue-tête 
pour qu’on lui dise où était Agathon, pour réclamer qu'on 
le mène auprès d’Agathon. On l’amène donc près des convives, 
soutenu par la joueuse de flûte ainsi que par quelques-uns 
de ses acolytes. Le voilà qui apparaît au seuil de la salle, 
ceint d’une sorte de couronne touffue de feuilles de lierre avec 
des violettes, et la tête surchargée d’une quantité de bande- 


L'arrivée 
d'Alcibiade. 


1. C’est le thème déjà rencontré 177 d s. fin., 193 e, 198 d, 207) 
cf. Lysis 204 bc, Phèdre 257 a), qu’on retrouvera encore 213 c-e, 214dc 
et enfin dans le discours d’Alcibiade 216 de, 217a-219e, 222 a b. 

2. À la condition, s'entend, qu'après expérience on accepte encore 
la conception que Socrate se fait de l'éloge, 198 c-199 b. 

3. Phèdre s’est chargé des intérêts du dieu : il saura, selon la for- 
mule rituelle (Phédon, Notice p. L, 3), quel nom doit'plaire à celui-ci. 

4. 205 de. Proprement l’allusion est de Diotime (Notice p. xxvi). 


7 ZYMIOSION 


&A hou Tapakekebopar, kal vOv te kal à&el Éyropiélo Tv 
S6vav kal &vôpelav to0 “Epotoc, kaB” 8cov ot66 +’ elul. 
ToUtov oôv tèv Aéyov, & Patôpe, el pèv BobAer, dG Éyko- 
uiov eîc “Epota véuoov eipfoBau et dé, 8 tt kal ëTn 
xaiperc êvouélov, toûto Bvépabe. » 


Einévroc Ôè tata to9 Zokpétouc, ToùG pÈv ÉTrauveîv, 
Tv Ôë *Aprotopévn ÀËyeuv Ti émyewpetv, êTtr éuvholn aùto 
Aéyov 6 Zokpétnc Tmepi tou Aéyou: kal éEatpvns Tv 
aÿAetov Büpav kpououévnv ToÂdbv Wépov Tapaoyeiv, &G 
kouaotäôv, Kat abAntpiôos paoviv &kobetv. Tèv oûv 
’AyéBova: « Matôes, pévar, où okéWeoBe, Kai, dv uév 
mc Tôv énrnôelov À, kadeîte" el Ô ph, Aéyete Et où 
rtivouev &AX ävarravéueBa An. » 

Kat où mod botepov *AlkiBiéôou Tv pœviv à&koberv ëv 
th adAfñ, opéôpa ueBbovtoc kal uÉyx Boëvroc, potTôvroc 
ënou ’AyéBov ka keetovtoc äyeiv rap” ’AyéBova. *Ayerv 
oÙv adtrèv Tapà opAG Tv Te abAntpiôa ÜrrolaBoToav kal 
&Aouc Tivàc Tôv äkolobBov, kal Éruotfivor énit Tac Bépac, 
Éotepavœuévov adTdv kUTTOÙ TÉ Tivi otepéve Ôaoet kal 
lov, kal Tarviac Exovta Ent Th kepalñs révu role, kal 


b 7 ai: ai. BT Oxy. || éyzwutétw : eyx. tov eowra Oxy. || 8 Güva- 
puv xai avdpeiav (et Oxy.): à. te xai à. Badham x. à. secl. Hug || 
© 1 eË pèv': iterat Oxy. |] 5 Aéyerv tt éntyerpeiv : ex. Àey. te Oxy. || 
6 xepl tou scripsi (cf. p. ox1x, n. 3): repù toù BTW reoi tou Y || 7 
aÜherov T? (et Oxy.) : -kov BT (ut uid.) || xpovouévnv (et Oxy.) : 
xpotouu. T xpouu. Y |] &ç (et Oxy.): xai uel xai ds Ast &ç üxd Naber 
[| d x où oxépeabe ai (et Oxy.) : oùx Eoxébaode . va! Y || ëùv : av Oxy. 
|| 3 rivouev : rev. Oxy. || aÀ1’ avaraudueba : &XA& av. TW alla 
Tavoææxx Oxy. || 5 opddpa ueôbovros xai (et Oxy.) : del. Hartmann 
|| Ébwr@vros (et Oxy.) : xai ë. Ven. 184 (E) del. Hommel || 6 &xov 
(et Oxy.) : 8. eïn uel xoÿ coni. Richards || x£1eovroç &yerv (et Oxy.) : 
x. È &y- Hirschig Schanz || dyeuv (et Oxy.? y s. u.): œye Oxy. |[e: 
xtrod … otepavw : iterat Oxy. sed primum perperam || dacei (Oxy.? 
€ 8. u. ) ot Oxy. || 2 (et 7, 213 à 6) ravis (et Oxy. sed deest ad 
213 a 6): rev. B e exp. B? ut uid. 
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lettes : ‘ Messieurs, bonsoir ! Un homme ivre (complètement 
ivre, ma parole !) sera-t-il admis par vous à partager votre 
banquet? Ou bien nous faut-il déguerpir d'ici, après nous. 
être contentés d'enguirlander Agathon pour qui précisément 
nous sommes venus ? Car je dois vous dire, poursuivit-il, 
qu'hier je ne me trouvais pas à même de me rendre à la 
cérémonie et que, si me voilà maintenant avec ces bandelettes. 
sur la tête, c’est à seule fin de les enlever de ma tête à moi 
et, avec elles, d'enguirlander la tête de celui, tels sont les titres. 


que je lui confère !, qui a le plus de talent et qui est le plus 


beau ! Est-ce que vous allez vous mettre à rire de moi sous. 


prétexte que je suis ivre ?? Mais vous aurez beau rire, je sais 
bien pourtant que je dis la vérité! Eh bien allons! c’est 
l'instant de me répondre; j'ai posé mes conditions : dois-je 
entrer ou ne le dois-je pas ? Oui ou non, boirez-vous avec 
moi ? ”” Là-dessus, acclamation unanime : on l'invite à 
entrer et à prendre place sur un lit. 

« Agathon l'appelle alors, et le voilà qui s’achemine, mené 
par ses compagnons et retirant en même temps ses bande- 
lettes avec l’idée d’enguirlander Agathon. Comme il les avait 
devant les yeux, il n’aperçut pas Socrate ; il vient donc s’asseoir 
auprès d’Agathon, entre Socrate et celui-ci : car Socrate 
s'était écarté pour qu’Agathon fit asseoir Alcibiade‘. S’étant 
alors assis, ce dernier prend son voisin dans ses bras et lui 
met les guirlandes : ‘* Esclaves, dit alors Agathon, déchaus- 
sez Alcibiade, que sur ce lit il puisse prendre place en tiers 
avec nous ! — Parbleu, oui! repartit Alcibiade. Mais quel 
est donc, avec nous, ce troisième banqueteur? ” Et, en 


1. Texte contesté. J’adopte la correction de Hermann: c’est la 
formule des décrets honorifiques. Avec la leçon des Mss. et du papyrus 
le sens pourrait être: en admettant que je m'exprime ainsi, équivalant 
à sauf votre respect ; l’hyperbole du compliment fait à Agathon risque 
en effet de blesser l’amour-propre des autres (cf. 214 c s. med.). 

2. L’hyperbole a fait rire : quelle déclaration d'amour ! Alcibiade 
l'entend autrement : « Vous riez parce que mon ivresse m'empêche 
de juger sainement. Mais je sais,bien que je dis la vérité! » 

3. On comprend souvent : ayant Socrate devant les yeux, il ne le vit 
pas. Mais, s’il ne l’a pas vu, c’est plutôt (Zeller et R. G. Bury) qu’il 
a devant les yeux les bandelettes dont il cherche à se décoiffer. 

4. Littéralement, soit : pour qu'il fit asseoir celui-là, soit : pour que 
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eineîv: « “Avôpec, xalpete. Melbovta ävôpa révu apéèpa 
déEeoBe ouunérnv ; À àniouev, ävaôñouvtes uévov ’Ayé- 
Bova ëp” nep HABouev ; *Eyà yép Toi, péva, XBÈS uv 
oùyx oléc T éyevéunv &pikéoBar vüv dÈ fiko, ènt Tf 
kepaAñ] Éxœv Tac Taiviac, va ànd T6 ES kepañs Tv 
toŸ coporétou kal kalAlotou kepalñv, àveirrdv oùtoot, 
&vañoo. “Apa katayeA&oEoBé pou 6 ueBbovtoc ; Éyà Gé, 
kâv duetc yeâte, Buoc £0 01 &ri &AnBf Aéyo. "AMG or 
Aéyete aùtéBev: énl pfnroîc, eloio À uf; ovunieobe À 
où; » Mévtrac oôv àävaBopubfiour, Kat Kkeebeiv siorévar 
kal katakAiveoBar. 

Kai tov "Ay&Bova Kkaleîv aûtév, kal Tdv Eva, &yépevov 
nd Tôv &vBpénrov kal nepiarpobuevov ua TùG Taivlac 
&G ävaëñoovta érinpooBe Tôv 8pBaluôv Éxovta, où 
katideîv tov Zokpétn, &AA& kaBlleoBar Trapà Tèv ’Ayé- 
Bova ëv uéop Zoœkpétouc Te kal Ekelvou Tnapayopfoat 
yäp Tov Zokpérn 6 Ékeîvov kaBlleiv. MapakaBeléuevov 
dè aûtév, àonméleoBal te tèv *AyékBova kal ävaôetv. Einetv 
oÙv tèv ’AyéBova: « “Ynolbete, naîtôec, ’AlkiBiéônv, {va 
ëk tpitov katakéntar. — Mévu ye, eineîv tdv AlkiBiéônv. 
"AM Tic fuîv 88e tplroc ouurétns ; » Kal äuax petaotpe- 


+ 


e 3 &vèpes (et Oxy.) : &yôoes Schanz & "vôpss Usener || 4 é£sole 
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mème temps, le voilà qui se retourne et qui voit Socrate. A 
cette vue, il eut un sursaut de recul, avec cette exclamation : 
‘* À moi Hercule! ! quelle aventure, voilà Socrate! Encore 
un guet-apens que tu m'as tendu?, posté là sur ce lit, appa- 
raissant brusquement, selon ta coutume, aux endroits où, 
moi, je m'attendais le moins à terencontrer ! Réponds-moi : 
qu'es-tu venu faire ici? Autre chose : pourquoi est-ce à 
cette place que tu es allongé? Bien entendu, ce n’est pas 
auprès d’Aristophane que tu t'es installé, ou de tout autre 
pareil farceur, de fait ou d’intention ! Mais tu as fait des 
pieds et des mains pour que ce füi auprès du plus beau de 
ceux qui sont dans cetle salle ! ” 

« Alors Socrate : ‘ Vois à me défendre, Agathon, vu 
que, dit-il, l'amour de cet homme-là n’est pas pour moi 
une mince affaire! Depuis le temps en effet que je me 
suis amouraché de lui, il ne m'est plus permis, ni de porter 
les yeux sur un seul beau garçon, ni de m’entretenir avec 


aucun, sans qu’il me jalouse et m’envie, se livrant à d’in- 


croyables excès et m'’injuriant ; à peine s’il ne me tombe 
dessus à bras raccourcis! Prends donc garde à présent qu'il 
ne se livre à quelque nouvel excès : tu devrais plutôt nous 
réconcilier, ou bien, dans le cas où il en viendrait à la 
violence, être mon défenseur ! Car ce sont aussi bien ses 
fureurs que sa passion d'aimer, qui me font frémir d’une 
peur terrible! — Ah mais non! s’écria Alcibiade : entre 
toi et moi point. de réconciliation *! Les paroles que voilà, 
une autre fois je t’en châtierai... Pour le moment, ajouta- 
t-il, passe-moi, Agathon, de ces bandelettes, que j'enguir- 


celui-là vint s'asseoir. Dans les deux cas le même pronom grec dési- 
gnerait, ici Alcibiade, et là, Agathon. C’est impossible, dit-on. Aussi 
préfère-t-on parfois la leçon du Papyrus : pour qu'il pât apercevoir 
celui-là, bien voir Agathon. Mais n'est-ce pas la reprise fautive du 
même mot deux lignes supra? L'expression est en outre faible et 
vague. Je comprends : pour que celui-là fit asseoir [l’autre]. 

1. En un tel danger, il a besoin du dieu fort ; cf. Phédon 89 c. 

2. Alcibiade est le gibier que chasse Socrate (Protagoras déb.) 

3. Allusion possible à l’écrit où Polycrate imputait à Socrate les 
fautes d’Alcibiade, victime de son affection pour lui (Notice p. x sq.). 

k. Alcibiade fait à Socrate,une scène de jalousie : il le tient pour 
son amant, et il lui reproche ses infidélités, comme aussi sa jalousie 
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péuevov adtèv 6p@v Tèv Zokpétn' iô6vtra Ôë ävarnôfonr 
Kat eineîv: « °Q “HpékAeic, tourl ti v;, Zokpétrns oûtos; 
"EMoyxôv aoû pe évraOBa Katéketoo, Gonep elBeic 
ÉEalpvns ävapalveoBar Trou Eyà Sunv fkioté de ÉceoBau. 
Kai vOv ti fkeic; Kat ti aÿ évtaDBax katekAivns &G où 
Trapà ’Apiotopéver, oùdè et Tic &AloG yeloîoc Éott Te kal 
BobAetor &AÂ& Steunxavhon énoc Tmapà T8 kaAAloto Tôv 
Évôov katakeloet. » 

Kai tèv Zokpétn' « "AyéBov, pévar, 6pa El por ÉTrauv- 
veîc, &ç pol 6 tobtou Époc to0 &vBporrou où paDlov rpâyux 
yéyovev. ‘Art Ëkelvou yàp ToO ypévou &p où Tobtou 
fpéoBnv, oùkétt Ébeoti .uor oÙte npooBAéyar oÙte Bta- 
AExBfivar Kkal® oùS vi, À oûtooi, EnAotunôv ue ka 


pBovôv, Bavuaotra Épyéletar kal Aoidopeîtal TE kal TO 


xeîpe uéyis ànéyetar. “Opa oÙv ph tt kal vOv épyéontat 
AA BtdAAaEov Au À, Éav Émyetpf BiéleoBar, Énépuve, 
&G Éyà Tv Toûtou uaviav Te Kkal œpilepaotiav Trévu 
ëppoë®. — AA oùk Éoti, pévar Tov *AAkiBiéônv, éuol 
kal oot &talAayh: &AA& Toûtov pèv Eic aûBls oEe Tiuop- 
foouar. NOv 8€ por, "Ay&Bov, pévar, petéaôocs Tv Taiviôv, 
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lande aussi la tête de cet homme-là, cette tête extraor- 
dinaire! Qu'il ne me reproche pas de t'avoir, toi, enguir- 
landé, et pour lui, pour lui qui en éloquence a la victoire sur 
tout le monde (et non pas seulement avant-hier comme toi, 
mais en tout temps), de n'avoir pas après cela de guirlandes 
à lui offrir !” Ce disant, il prend des bandelettes, il en fait 
à Socrate une guirlande, et finalement il s’allonge sur le lit. 
Une fois allongé, il reprend : ‘‘ Allons, Messieurs ! Qu'est-ce 
à dire ? Vous me faites, ma foi, l’effet d’avoir toute votre 
tête ! Il ne faut pas vous laisser aller comme cela; non! 
mais il faut boire : c’est, vous le savez, ce qui a été convenu 
entre nous. Donc, pour présider à la beuverie jusqu'à temps 
que vous ‘buviez vous-mêmes convenablement, c’est moi en 
personne que je choisis! ! Agathon, qu'on m'apporte, s’il 
y en a, une grande coupe... Mais non, ce n’est point du tout 
la peine : tu n'as, esclave, qu’à m'apporter, dit-il, ce seau à 
glace! ” Il en avait aperçu un, dont la capacité était de plus 
de huit cotyles?. Quand on le lui eut rempli, il commença par 
le vider à fond; puis ce fut pour Socrate qu’il donna ordre 
de verser. Et en même temps : ‘‘ A l’égard de Socrate, dit-il, 
je n’y mets aucune malice ; car, autant on lui demandera 
d’en boire, autant il en videra, et il n’en sera jamais plus 
ivre! ?” 

« Voilà donc que l’esclave verse, et Socrate se met à boire. 
Sur ce Éryximaque : ‘* Ainsi, quelle façon de faire, dit-il, 
est-ce là pour nous, Alcibiade? Alors, comme cela, le verre 
en main, nous ne parlons pas de quelque chose? nous ne 


. Chantons pas de chanson ? Nous sommes là, tout bêtement, 


à boire comme les gens qui ont soif ? — Éryximaque, fils 
excellent d’un père excellent et très sage‘, répondit Alcibiade, 
je te souhaite le bonsoir ! — Et moi de même! dit Éryxi- 


(214 d). De son côté Socrate donne à entendre que c’est Alcibiade 
qui le poursuit de ses assiduités ; cf. 222 a-e. Voir Notice p. cvs sq. 

1. La convention est qu’on boira avec un homme déjà ivre 
(213 a). Or ils ne sont pas encore à l’unisson. C’est donc lui qui va 
les y mettre en s’arrogeant la présidence du symposion (cf. p. xur1 sq.). 

2. C’est,à-dire plus de deux litres et un quart. 

3. Cf. 156 c et, dans le discours d’Alcibiade, 220 a. 

4. Boire pour boire, sans soif, mais comme si l’on avait soif, rien 
de plus contraire aux principes médicaux d'Éryximaque (176 c d), 
autant qu’à son goût de l’organisation et des programmes; n’en 
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va &vaôño® Kai Tv Toûtou Taurnvl Tv Baupaothv 
kepalhv, Kai ph por péupntar br où pèv àvéônox, 
aûrèv Ôé, vuxôvta ëv Aéyoic Trévtrac àvBpérous, où pévov 
npénv éonep où, AA &el, Éneuta oùk &véônaou. » Kai 
ua adtév, AaBévra Tv Tauviôv, àavadetv Tèv Zokpétn 
kal katakAlveoBor. "Eneiôh Ôè KatekAlvn, eineîv: « Eltev 
8h, &vôpec: dokeîte yép por vhperv. Oùk èmrpentéov oôv 
dutv, &A& Trotéov: Suoléyntar yap TaB” uv. "Apxovta 
oÛv aipodpar TG nmécewc, ÉoG àv Üuetc ikav®c Tinte, 
êuautév. "AG pepéto, "AyéBov, Et Ti Éotiv Ekroua 
uéya. M&lov ôë oùdèv et, ak pépe, nai, pévar, Tv 
wukrfipa Ékeîvov », id6vta aûtdv rmÂéov À 8ktTd kotTilac 
X@poOvta. Totov éurAnoäuevov, npêôtov pèv aùtdv 
Ékriueîv, Énerta T& Zokpéter kelebeiv Éyyeîv Kai &ua 
eineîv. « Mpèc pèv Zokpérn, à àvôpes, td oépiou& por 
oÙdEvV" érédov yäp àv keeÜN TiG, ToooÛtov ÉkTILdV, oÙÔÈV 
pAAlov ph note peBuoBf}. » 

Tôv pèv oûv Zokpétn, ÉyVxÉavToS To0 raids, Trivetv. 
Tèv 8 ’Epuëluayov « M&c oôv, pévai, & ’AlkiBiéôn, 
Totoduev ; obtoc, oùte Ti Aéyouev nl tf) kÜAKL, oÙTE Tu 
&douev, &AÂ àteyvôc, &onep ot dupôvtes, méueBa ; » 
Tèv oûv "AlkiBiéônv eineîv: « °Q ’Epubluaye, BéAtiote 
BeAtiotou natpèc kal owbppoveotétou, xaîpe. — Kal yäp 
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maque. Mais ce n’est pas tout cela : que devons-nous faire ? 
— Ce que tu pourras bien nous ordonner. C’est un devoir 
en effet de t'obéir, car un homme qui est médecin en vaut, à 
lui tout seul, une multitude d’autres’ ! Fais donc à ta guise ta 
prescription. — Écoute alors, dit Éryximaque. Nous avions, 
avant ton arrivée, décidé que chacun, à son tour en allant 
vers la droite, prononcerait un discours sur l’Amour, le plus 
beau qu’il pourrait, et célèbrerait ses louanges. Voilà donc 
que, tous tant que nous sommes, nous avons fait notre dis- 
cours. Toi, tu n’as pas parlé : tu as bien bu ! Il est juste par 
conséquent que ce soit à toi de parler et, après lavoir fait, que 
tu prescrives à Socrate ce qu'il te plaira, puis celui-ci à son 
voisin de droite, et ainsi de suite. — Eh mais! tu as sans 
doute une bonne idée, Éryximaque, répliqua Alcibiade; pour- 
tant, un homme qui est ivre, des gens qui parlent ayant leur 
tête à eux, attention! on ne peut pas les mettre en parallèle à 
égalité ! Avec cela aussi, est-ce que tu crois-un traître mot, 
estimable ami, de ce qu’a raconté Socrate il n'y a qu'un in- 


.stant? Sais-tu bien que c’est tout le contraire de ce qu'il a 


dit ? De fait c’est le gaillard qui, s’il m'arrive de louer quel- 
qu’un en sa présence, soit un dieu soit un homme, du 


moment que c'est un autre que lui, va tomber sur moi à bras 


raccourcis! —- Ne tiendras-tu pas ta langue? dit Socrate. — 


Foi de Poseïdôn ! s’écria Alcibiade : je t’interdis toute pro- 


testation ! Tu sais bien que je ne ferais pas de qui que ce füt 
d’autre l'éloge en ta présence ! — Eh bien ! intervint Éryxi- 
maque, fais comme tu dis, s’il te plaît! Prononce un éloge 
de Socrate. — Que me chantes-tu là ? riposte Alcibiade : tu 
penses, Éryximaque, que je dois... Faut-il ainsi m’attaquer 
à cet homme et lui infliger, devant vous, le châtiment pro- 
mis?? — Hé! mon garçon, quel est ton dessein ? C'est avec 
l'intention de grossir la bouflonnerie, que tu vas me louer ? 


trace-t-il pas un nouveau (c) pour des conditions nouvelles ? Le 
médecin son père prescrivait lui aussi, Alcibiade le rappelle, la 
sagesse et la modération dans l'usage des plaisirs. 

1. Homère Zl. XI 514 (il s’agit de Machaon, fils d’Esculape). 

2. Promis 213 d fin. — La jalousie de Socrate empêche Alcibiade 
de louer devant lui qui que ce soit, homme ou dieu (cf. 222 e sq.). 
Soit! Qu'il fasse alors l'éloge de Socrate. loge, ou bien réquisitoire À 
Sur cette ambiguïté intentionnelle, voir Notice p. xcix sq. 
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kaAGG pèv Aéyeic ueBbovta Ôè &vôpa Tmap& vnpévrov 
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Ou est-ce autrement que tu t'y prendras ? — Je dirai la 
vérité; à toi de voir si tu acceptes! — Mais, bien sûr, oui! 
la vérité, je l’accepte et je t’invite à la dire. — Je n'y man- 
querai pas | repartit Alcibiade. Et d’ailleurs, voici ce que tu 
as à faire: s’il m'arrive de dire quelque chose qui ne soit 
point vrai, ne me laisse pas continuer, interromps à ta guise 
et dis-moi : « Là-dessus, tu mens... »; car ce ne sera jamais 
avec intention que je mentirai. En tout cas si, tandis que je 
rappelle mes souvenirs, il m'arrive de battre la campagne dans 
mon discours, tu ne devras pas t’en étonner le moins du monde; 
car il n’est pas du tout facile, avec une nature déroutante 
comme la tienne, et quand on est dans l’état où je suis, de 
ne pas s’embrouiller et d’énumérer les choses avec suite ! 
sa ‘* Cet éloge de Socrate, Messieurs, voici 
Aicibiade comment je me propose de l’entre- 
prononce l'éloge de à : 
Mopria prendre : en recourant à des images! 
L'intéressé, probablement, ne manquera 
pas de penser que c’est dans l'intention de grossir la bouf- 
fonnerie ; non ! l’image viendra ici en vue de la vérité, non 
de la bouffonnerie. Voici donc ce que je déclare : c’est qu'il 
est tout pareil à ces silènes qu'on voit exposés dans les ateliers 
de sculpture, et que les artistes représentent tenant un pipeau 
ou une flûte ; les entr'ouvre-t-on par le milieu, on voit qu’à 
l’intérieur ils contiennent des figurines de dieux ! Et je dé- 
clare, en second lieu, qu’il a l’air du satyre Marsyas. Ce qu'il 
y a de sûr, Socrate, c’est que, pour les traits au moins, tu as 
avec ceux que j'ai dits une ressemblance que, toi-même sans 
doute, tu ne voudrais pas contester. Mais que, pour tout le 
reste, tu en aies encore l’air, écoute la suite. Tu es un insolent 
moqueur. Ce n’est pas vrai? Si tu n’en conviens pas, je pro- 
duirai des témoins. « Mais je ne suis pas flûtiste! » diras-tu. 
Tu l'es, infiniment plus merveilleux que celui dont il s’agit. 
Lui, vois-tu, il avait besoin d'instruments pour charmer les 
hommes par la vertu qui émanait de sa bouche, et, aujour- 
d’hui encore, quiconque jouera ses mélodies sur la flûte ; 
car celles que jouait Olympe, je dis, moi, qu'elles sont de 
Marsyas, et que c’est lui qui l’a instruit‘. Donc, ses mélodies 
à lui, exécutées sur la flûte, par un bon flûtiste aussi bien 


1. La rivalité de Marsyas avec Apollon est celle de la flûte et de la 
cithare. De vieux airs passaient pour ètre d’Olympe, son élève, 
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té ye &An8f napinur, Kat kekebto Aéyeuv. — Oùk àv pB&- 
vou, eireîv tèv ‘AlkiBiéônv. Kai pévtor oütoot roinoov: 
dv tt ph &AnBèc Àéyo, petaËd miAaboO &v BobAn, Kai 
einé 8tr toUto Webdopar Ékdv yp elvar, oôÈv Weboouar. 
Edv pévror &ävauuvnoképevos &Alo &AloBev Àéyo, unôèv 
Bavuéonc: où yép tr pédrov Tv oùv àtoniav 8 Éxovte 
ednépoc kal peËñs katapiBufioa. 


« Zokpétn à Eyd érouvetv, à àvôpec, oÜtToG ÉTLYELP}O®, 
8 sikévov. Oôtos uëv oÛv low oifostar nl Tà yelot6- 
tepa” Éotar à ñ eikdv ToO &AnBoGG Éveka, où tToQ yelolou. 
Paui y&p 5h éporétatov atèv elvar Toîc ouÂnvoîc tToûtouc, 
toic év Toic épuoyAupeloic kaBnuévoic, ofotivac épyé- 
Dovtar ot ônproupyol obpiyyag À ablods Éxovtac, of, 
Grxôe GroryBévtes, paivovtar ÉvôoBev àyéAuata Éxovtec 
Beûv. Kat put aû Éoukévar aûtèv T6 oxtüpo T6 Mapoba. 


“Ore pèv oÛv, té ye elôoc, époroc et toûtorc, à Zékpatec, 
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Âéyo, tobtou GôdEavtros. Tà oûv ékeivou, Édute &yaBdc 
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que par une pauvre joueuse, sont les seules qui mettent en 
état de possession et par lesquelles se révèlent les hommes qui 
éprouvent le besoin de dieux ou d’initiations, parce que ces 
mélodies sont elles-mêmes divines. Quant à toi, tu ne diffères 
pas de lui, sauf en ce que, sans instruments, par des paroles 
sans accompagnement, tu produis ce même effet. Ce qui au 
moins est sûr, c’est que, quand il nous arrive d'entendre sur 
tels autres sujets parler quelqu'un d’autre, füt-ce un orateur 
de premier ordre, il n'ya parmi nous personne qui, si l’on 
peut dire, en soit le moins du monde préoccupé. Au contraire, 
quand c’est toi qu’on entend, ou bien tes paroles rapportées 
par un autre, celui qui les rapporte füt-il de dernier ordre 
et l'auditeur, peu importe, femme, homme ou adolescent, 
le coup dont elles nous ont frappés nous trouble, et nous en 
sommes possédés ! 

‘* Pour ma part au moins, Messieurs, si 


Sc : arch __ je ne devais pas ainsi achever de me 
se tag "faire passer pour ivre, je vous raconte- 


rais, sous la foi du serment, les impres- 
sions qu'ont faites, sur moi précisément, les discours de cet 
homme : impressions que je ressens encore, même à présent ! 
Quand en effet je l’entends, le cœur me bat bien plus qu'aux 
corybantes dans leurs transports! ; ses paroles, les siennes, font 
couler mes larmes; et je vois une foule énorme d’autres gens 
éprouver aussi les mêmes émotions. Or, quand j'entendais 
Périclès et d'autres bons orateurs, je faisais cas sans doute de 
leur éloquence; mais je n’éprouvais rien de pareil? : mon 
âme n'en était pas non plus bouleversée, pas davantage elle 
ne s’irritait à la pensée de la servitude où je me trouve. Le 
Marsyas que voici, au contraire, .et bien plus d’une fois 
certes, m'a mis en tel état qu’il ne me semblait pas possible 
de vivre en me comportant comme je me comporte ! Et tout 
cela, Socrate, tu ne vas pas dire que ce n’est pas la vérité. 
Mème encore à présent, oui, j'ai conscience que, si je consen- 
tais à lui prêter l'oreille, je n'y pourrais pas tenir, mais que 
j'éprouverais les mêmes émotions ! Il me contraint en ellet 
à m'avouer à moi-même que, alors que tant de choses me 
manquent, je persiste à n'avoir point, moi, souci de moi- 


1. Prêtres de Cybèle ; sortes de dervis, danseurs et chanteurs. 
2. Dépréciation, ici et supra, de la rhétorique non philosophe. 
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adAnTtTG aùAf, Éévte pabAn adAntpic, uéva katTÉxE Bat 
nouet kal Snhot todbc Tôv Beûv te kal teletôv Ôeouévouc, 
du& td Beta elvar. Zd 8” Ékelvou tocoUtov uévov àLapépeic, 
&tt, äveu ôpyévov, Wuoîc Aéyoic, Tatèv Toto Troueîc. 
‘Huetc yoOv, Étav upév tou Aou àkobœuev Aéyovtoc, kal d 
nmévu &yaBo0 fhtopos, AAlouc Aéyouc, oùdèv uéer, &G Értoc 
eineîv, oùdevi éneiôdv Ôè oo0 tic &koûn, À Têv oûv 
A6yov &Aou Aéyovtoc, käv Tévu palloc À & Aéyov, Édvte 
yuvh &koûn, Édvte à&vhp, ÉdvTte ueipékiov, ÉKTETANYUÉVOL 
Écuèv Kai katexéupeBa. 

« "Eyà yoüv, à &vôpec, ei ui EueAlov kopuôfj S6Eeriv 
ueBbeiv, eîriov ôuéoac àv ôutv ola 8h rérovBx aûtès Ürè 
.tôv toûtou Aéyov kal Tméoyeo tr kal vuvi. “Otav yùp 
&kob@, roÂ6 por p@lov À Tôv kopuBavribvrov À TE kapôla ‘e 
nnô@, kal ékpua ékxeîtar Ünd Tôv A6yov Tôv Tobtou" 6p8 
ôë Kat &AovG TrauTréAlouc tTà aùTà récyxovtac. MepikAëouc 
dE &kobov kal &Aov à&yaBôv fnrépov, Eû uèv fyobunv 
Aéyerv, touoUtov & oùSèv Érrauyov, oùd” éteBopÜBnté pou 
puyf, où8 fyavékter dG ävôparoËoÈGs Êtakerpévou. *AX 
nd toutouit To Mapobou TmolÂékic ô obtao ôetéBnv, 
dote por 86Ear ph Buotdv elvar Éxovrr GG yo. Kai taüta, 216 
& Zékpatec, oùk Épeîc &6 oùk &AnBf. Kal Etr ye vOv 
Ebvoië” Euaut® &ru, et BéAouur mapéyerv Tà ta, oùk àv 
kaptephoaut, &AA& Tata dv récyomur. "Avaykéler Yép ue 
époloyetv tr, roÂloO Évôeñc dv aûtéc, Et ÉuautoO uèv 
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même, pour me mêler plutôt des affaires d'Athènes. C’est 
donc en me faisant violence, les oreilles bouchées comme 
pour échapper aux Sirènes, que par la fuite je m’éloigne de 
lui, afin d'éviter qu'assis à cette même place je ne finisse par 
y vieillir aux côtés du personnage ! Il est d’autre part le seul 
homme en face de qui j'éprouve un sentiment qu’on ne s’at- 
tendrait guère à trouver en moi : celui d’être honteux devant 
quelqu'un. Or ce n’est qu'en face de lui que j'ai honte de 
moi! Car j'ai bien conscience en mon for intérieur que, 
n'ayant d'objection que je puisse opposer pour ne point faire 
ce qu'il ordonne, je me laisse pourtant, dès que je me suis. 
éloigné, vaincre par la considération que la foule me témoigne. 
Je me dérobe donc à ce maître par la fuite, et, quand il m'arrive 
de l’apercevoir, j'ai honte au souvenir de mes aveux passés. 
Bien des fois même, je verrais avec joie qu’il füt disparu du 
nombre des hommes! Et par. contre, si cela arrivait, je sais. 
pertinemment que j'en aurais encore un bien plus grand 
chagrin ; tellement qu’enfin je suis incapable de savoir ce que 
peuvent bien être mes sentiments à l'égard de ce quidam ! 
‘ Je viens de vous dire quelles impres- 
Sa TEE | sions, par ses airs de flûte, a produites. 
en moi comme en beaucoup d’autres le- 
satyre que voici. Mais écoutez-moi encore: vous verrez à 
quel point il est pareil à ceux à qui je l’ai comparé et com- 
bien merveilleux est le pouvoir qu’il possède! Car sachez bien 
que nul d’entre vous ne connaît le personnage; moi cepen- 
dant je le démasquerai‘, puisqu'aussi bien j'ai déjà commenté. 
Vous constatez de vos yeux, par exemple, quelles dispositions. 
amoureuses portent Socrate vers les beaux garçons ?, de quelles. 
assiduités il les entoure, dans quels transports ils le jettent. 
Autre trait encore: son ignorance est générale et il n’y a 
rien qu’il sache; du moins son apparence * est telle ! Cela 
n'est-il pas dans le genre silène? Hé! on ne peut plus! En 


© fait, ce sont là dehors dont le gaillard s’enveloppe, à la façon 


du silène sculpté. Mais le dedans, une fois le silène entr’ou- 
vert, de quelle quantité de sagesse il regorge, vous en faites- 


1. Et ce sont les vertus de Socrate qui vont être énumérées comme 
l'ont été par Agathon celles de l'Amour, 196 b-197 b. 

2. La paillardise des Silènes et des Satyres est légendaire. 

3. L'interprétation dépend de la ponctuation adoptée. Or, pourquoi 
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ue, tà à "ABnvalov npétro. Bla oûv, &onep à&nd tTôv 
Zewphvov, émoyxéuevos tTù Gta, olyouar pebyov, {va ui 
aûtoO kaBñuevos ap Toûte kataynpéow. MlérovBa ôè 
npès Toltov uévov &vBpénov, 8 oùk &v TG olouto Èv épol 
évetvou, td aloyüveoBar évrivodv. *Eyà 8è ToDtov pévov 
aloyévopar Ebvoièx yüp ÉpautS, ävtriéyev uèv où ôuva- 
uéve &G où ôet rnouetv à oÛtoG kekeber, Énedàv Ôè àrméÀBo, 
fronuéve Ts mufñs Th md Tôv noAGv: ôpanetebo oùv 
aûrèv kal pebyo, kal, &tav 80, aloyévouar Tà éuoloyn- 
péva. Kat molé&kic pèv déoc Av Boum aûtdv ph vTta 
ëv &vBpénoic" ei à’ aû Toto yévouto, eû olôax ëTt TroÂd 
uetlov àv àyBotunv, dote oùk Éxo 8TL pphowmpar Toûto Tô 
à&vBpone. 

« Kat Ünd uèv Ôn Tôv aëAnuétov kal Éyd Kkal &Alor 
nmoÂlol touaOta rertévBaouv Ünd ToUSE ToO oxrüpou. “Aa 
ÔÈ Euo0 &koboate &G Éuo6G TE ÉoTtiv 016 Éyd Elkaoa aûtdv 
kal tThv Sbvapiv &G Bauupaotav yet. EG yàp tote ërtt oùelc 
uv Totov yiyvooket &AAX Éyd ÔnÂAéow, ènelnep 
hpEéunv. ‘Opâte yap dt Zokpétrns Époriw@c Brékertar 
rôv kalGv, kal &el nepl Toûtous ÉoTtl kal ÉkTtéTAnKTaL 
kal a &yvort révra kal oùdèv otBev, ç td opfua aûto0. 
Toto où onv@ôec ; Zpéôpa ye' Toto yàp otroc ÉEwBev 


nepiBéBAntar, éonep 6 yeyAvuuévos ounvéc: EvôoBev ôà 


&voryBelc néons oteoBe yéuer, à ävôpec ouurrétoai, ocobppo- 
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vous une idée, Messieurs les banqueteurs? Sachez-le : ni la 
beauté d’autrui ne l'intéresse en rien, mais il la méprise au 
contraire à un point dont on ne peut avoir idée ; ni sa richesse ; 
ni la possession de tel ou tel autre de ces avantages qui sont 
aux yeux de la foule une enviable félicité; mais il estime que 
tous ces biens n’ont aucune valeur, et que nous ne comptons 
nous-mêmes pour rien : tenez-vous pour avertis! D'autre 
part, avec les gens, il passe toute sa vie à faire le naïf et 
l'enfant’. Mais, quand il se met à être sérieux et que le silène : 
s’est entr'ouvert, y a-t-il quelqu’un qui alors ait vu les figu- 
rines qu'enferme l’intérieur ? Je ne sais. Mais à moi il m'est 
arrivé déjà de les voir, et je les ai trouvées tellement divines, 
d'une substance si précieuse, d’une beauté si complète, si 
extraordinaires enfin?, qu'il n’y avait qu’à m’exécuter sur 
l’heure en tout ce que Socrate me commanderait ! 

‘ Or, comme je croyais à son sérieux 
quand il parlait de la fleur de ma beauté, 
je crus qu'il y avait là pour moi une aubaine et une mer- 
veilleuse bonne fortune: j'avais le moyen, en accordant à 
Socrate mes faveurs, de l’entendre me dire tout, oui, tout 
ce qu'il savait ! Car sur cette fleur de ma beauté j'avais, cela 
va de soi, une opinion extraordinairement avantageuse | 
Donc, ces réflexions faites, alors que jusque-là je n'avais pas 
coutume de me trouver tout seul avec lui sans la présence 
d’un serviteur, cette fois là, mon serviteur congédié, je me 
trouvais seul avec lui... Vis-à-vis de vous, je ne l’oublie pas, 
il faut dire toute la vérité; eh bien! écoutez-moi attentive- 
ment, et toi, Socrate, si je mens, confonds-moi ! Ainsi donc, 
Messieurs, nous nous trouvions seul à seul: je m'attendais 
qu’il m’entretiendrait tout aussitôt de cela même qui, pour 
un amant en tête-à-tête avec ses amours, doit être l'objet de 
leur entretien, et je m'en réjouissais. Mais non | rien de tout 
cela ne se produisit. Bien au contraire : sa conversation avec 


Sa tempérance. 


Alcibiade s’interromprait-il ici pour rappeler que, pour l’apparence 
physique, Socrate est pareil aux Silènes (cf. 215 b) ? C’est à l’idée 
de l'ignorance que se lie l’assertion : chez Socrate elle n’est qu’une 
frime, qui cache sa sagesse intérieure comme l’apparence silénique 
dissimule les images divines. Voir Notice p. cv. 

1. C’est l'ironie, l'ignorance feinte ; 218 d s. fin., 219 a in. 

2. De ce morceau et du ‘passage très semblable de 221 d sqq. 
Rabelais a tiré le célèbre début du Prologue de Gargantua. 
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obvns; “lote tr, oÙte el tic kaléc Éomi, uéÂet adt® 
oddEv, &AÀ& katappovet tTogoUrov Bgov où” Av Etc oinBeln, 
or” el tic mAoûüoioc, oùT” ei GAANV Tiva Tiuijv Éxov Tôv 
ônd nAñBous uakapilouévov Âyeîtar Ôë rnévtra Tata Tà 
krhuata oddevdc &Eux, kal fus oùdèv elvau: Aéyo ôuiv. 
Eîpovevépevoc Ô Kai nailov rmévra tèv flov rpèc toùc 
ävBpémouc Btateket* onoudéoavtoc SÈ aèto) kal &voryBév- 
roc, oùk olôa et Tic Ébpaxe Ta Évrdc à&yéAuata &A1 Eyà 
ôn not’ Eelôov, Kai por ÉdoEev obto Beîa kal ypuoû elvar 
kal rnéykala kai Bauuaoté, &ote roumtéov elvar v paye 
8 ru kekebor Zokpétnc. 

« “Hyoûuevoc êè aûtèv Éonouôakévar nl tf] éufi &pa, 
Épuarov ynokunv elvar kal edtéynua Eudv Bavuaotév, &G 
Ünépyov por, xapioauéve Zokpétes, Tévr” &koOoat Écartep 
oÛtoc fMôer Éppévouv yàap Ôn énl rtf) épa Bauuéarov Écov. 
Tata ov étavonBelc, rnpd ToO oùk EloBd äveu &kolobBou 
uévoc pet” aÜtoO ylyveoBou, Téte, énonéurov tèv à&ké- 
AouBov, uévos ouveyiyvéunv. Aet yäp npèc Üuâc Tévra 
TäAn8f eineîv' &ÂÂ& npooéyete Tov voOv, kal ei Webdopou, 
Zékporec, ÉEéheyxe. Euveyyvéunv yép, à &vôpec, uévoc 
uéve, kal &Sunv aûtika StaléEeoBar aètév por &nep Av 
épaoths Toudtkoic Ëv épnulx GtaleyBein,. kal Eyaipov. 
Tobtov 8 où uélax ëéyiyveto oùdév, GA &onep elébet 


d 8 Yates: ed late coni. Badham || e 4 uäs: tiuas Heusde || Xyw 
buiv: om. Y uulg. îva À. &. Schanz Àéywv uèv oÿ Hermann 42)’ ép6 
ô. (cum te mox pro Ôt) Usener post 41)’ 7 transpon. coni. Bury +à 
ztuata (3 sq.) & À. 6. Richards? alia alii || 7 éwpaxe: -x:v BT 
Schanz Burnet || évrôç : Evôov uel £vdoôev Procl. in 1 Alc. I 89 1. 9 Cr. 
[| 8 xai pot : nai uoi BY xauoi Hirschig Schanz || 247 a 1 ëv Bpayeï : 
Eu6payv Cobet et exc. Hermann edd. omnes || 2 6 1: 6 +t &v Iahni 
|| xeXedo : -et Y || 6 oÙtos : aûrôs Badham || #dec: fôetv Schanz || Ôn : 
Hôn TW ét: coni. F. A. Wolf || 7 taÿra:-: W || 8 uôvos : del. 
Hirschig secl. Iahn Hug || b 2 rakn0%: àx. W || 3 Zuxoates : & 
Z. Schanz || cuveyryvdunv: ouveyiv. Oxy. || ôvos uévw (et Oxy.) : 
-vw -vos Ÿ || 4 Orahékecdar : ex -AcEa ? Oxy. || 6 3’ 05: On Oxy. 


IV, 2. — 11 


217b 


LE BANQUET 8x 


moi, cette journée passée ensemble ayant été ce qu’ordinai- 
rement elles auraient été, il me planta là et partit. A la 
suite de cela, c'est à partager mes exercices que je l’invitaist, 
et je m'exerçais avec lui, espérant de ce côté obtenir un 
résultat. Ainsi, il partageait mes exercices, luttant maintes 
fois avec moi sans témoins. Eh bien ! faut-il le dire? de vrai, 
je n’y gagnai absolument rien. Or, voyant que je n’abou- 
tissais par aucun de ces moyens, je m'avisai que c’était par 
la violence qu'il fallait m’attaquer à l’homme et, puisqu’aussi 
bien l’entreprise était commencée, ne pas me relâcher que 
désormais je n’en eusse le cœur net! Je l'invite donc à venir 
diner avec moi, à la façon, tout bonnement, d’un amant 
qui veut tenter quelque chose sur un bien-aimé?. Notez que 
cette invitation même, il ne se hâta guère de l’accepter ; avec 
le temps, il finit pourtant par se laisser convaincre. Mais, 
la première fois qu'il vint, il voulut s’en aller dès qu'il eut 
diné, et, comme alors je me sentais honteux #, je lui rendis sa 
liberté. Je renouvelai ma tentative: quand il eut diné, je 
me mis à l’entretenir jusque fort avant dans la nuit; puis, 


lorsqu'il voulut s’en aller, je fis valoir qu'il était bien tard, 


et je l’obligeai à rester. 

‘ Donc, il se reposait sur le lit qui était contigu au mien, 
et celui-là même sur lequel il avait diné ; dans la pièce, per- 
sonne ne devait dormir, en dehors de nous deux... * Assuré- 
ment, jusqu’à ce point de mon récit, tout irait bien et pour- 
rait même se raconter devant n'importe qui. Mais, à partir 
d'ici, vous ne sauriez écouter mes paroles, s’il n’était entendu : 
premièrement que, comme on dit, dans le vin (faut-il, ou 
ne faut-il pas, parler aussi de la bouche des enfants?), dans 
le vin est la vérité ; et, secondement, que faire l'ombre sur 
une de ses actions qui resplendit incomparablement c’est, pour 


t. C’est d’une Tentation, caricature de l’Initiation, qu’on va suivre 
les étapes: Alcibiade a en vue une révélation, 217 a (cf. p. 82, 3). 

2. Ainsi, tout à rebours, le bien-aimé fait les avances ; cf. p. 74, 4. 

3. Voir l’analyse qu’Alcibiade a faite de ses sentiments, 216b. 

4. Aussi les esclaves seront-ils peu après congédiés, 218bc. 

5. Alcibiade fait chevaucher deux proverbes : peut-être l’un lui 
convient-il assez mal; pour l’autre, ivre comme il est, c’est le 
contraire ; sa véracité est donc garantie. Le grec dit: avec ou sans 
les enfants ; ce dernier-mot pouvant signifier les esclaves, on a parfois 
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BtohexBels à&v por kal ouvnuepeboac &yxeto &mov. Meta 
talta ovyyuuvébeoBar rpouraloüunv aûtév, kal ouve- 
yvuvaléunv &ç ti évra0Bax nepavôv. Zuveyuuvédeto oûv 
uor kal npooertélaruev TroÂÂékic, oÙ8EvdG Tapévtoc: kal TL 
Bet Aéyeuv; oùdèv yép por méov fiv. ’Eneiôn ôÈ oùdauf 
tabtn fvutov, ÉSOËE por ÉmiBetéov elvar té &vôpl Kat Td 
kaptepév, kal oùk &vetéov, Éneudñnep Éykexetphkn, &AAà 
Îotéov ôn Ti Éort td npêyua. MpokaloQuar 8h adtdv rpèG 
rù ovvôernvetv, àtexv®c &onep Épaoths Taiôikoîc ÉTuBou- 
Aebov. Kat por odSÈ ToOto Tayd Ürrkoucev: Suoc à oùv 
xpévo éneloBn. "Eneid 8 äplketo td npôtov, eunvioac 
&nuévar bobAeto kal TôtTE uév, aloyuvéupevoc, àdpfika 
adrév. AGBic SE èmBovArbtoac, Èneiôn édedeurvker, dteke- 
yéunv néppo Tôv vuktôv, kal, Ermelô bobAeto à&rriévai, 
oknntépevos &Ttr 8WÈ etn, Tpoonvéykaox aTèv LÉVELV. 

« ’Avertabeto oûv èv tf] Éxouévn ÉuoO KkAlvn, ëv Ânep 
êdetnver, kal oùdelc Ev Tô olkfuarr &AAoG kaBn0Sev À 
fueîc.… Méyxpe uèv oôv ôù ÔeOpo ToO Aéyou, kalGc àv 
Æxor Kkal npèdc évrivoDv Aéyeuv' td à ÉvteOBev oùk àv pou 
fkoboate Aéyovtoc, Eî uh, Tnpôtov uév, td Àeyéuevov, 
otvoc {veu te nalôov kal uetä maiôov) fv &An8hs, 
Eneuta äpaviou Zœkpétous Épyov Ünepñpavov, eic 


b 7 &v (lac. Oxy.): dj Sauppe lahn{ Schanz Hug a F. A. Wolf äzta 
Ast &kha Rettig ae coni. Bury cum codd. quibusd. om. Hommel || c 
1 xai cuvéyuuvaréunv (et Oxy.) : secl. Sauppe Iahn Schanz Hug || 2 
Evraüda : évt. ye Naber || 3 xoocexdAaev : -ate Y || 5 vurov: #v. codd. || 
ëruetéov : èxi0erov Y || 6 avetéov : -tarov ? Oxy. || yxeyetonxn (cf. 193 e 
h): ne W -xerv Y evJexeryerpnxn Oxy.? évexeyetpfxn Schanz Burnet || 
aka (et Oxy.): aXX’ Y || 7 iotéov Hdn ti totu: eroréov Oxy?. Yreov Hn ëri 
W yttenbach || rpoxaoüpat (et Oxy.): 0 (exp. ut uid.) xp. Y || d 1 roÿro 
Oxy.2: -tou Oxy. || oùv (et Oxy.2): où Oxy. ‘| à 0: 5” BY Oxy. Burnet 
|| 4 ëxedn (et Oxy. Photius): è %xep coni. dubit. Richards || dedeurv/xe: 
(et Oxy.): dederxvfxauer Photius ’ôedeërvxstuev Usener Schanz 2063, 
Hug -xeuev Burnet Bury || 5 rdppw (et Oxy.): àe x. Photius et exc. 
Hermann edd. omnes || red : èx. ye Oxy. || 6 04 : obat Oxy. | 
adtôv (et Oxy.) : -t03 Sauppe || uéverv (et Oxy.?): wovov? Oxy. || e 1 Ôn 
T2 (i. m.): om. TW lac. Oxy. || 2 zp0ç (et Oxy.): éEe!n x. Liebhold. 
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qui est parti à faire l'éloge de Socrate, une injustice 
qui est évidente à mes yeux! Autre chose encore : l’état de 
l’homme qu’une vipère a mordu est aussi celui où moi-même 
je suis. Il arrive en effet, dit-on, que celui qui se trouve 
en cet état se refuse à raconter ce qu'il a éprouvé, sauf 
devant ceux qui ont été mordus comme lui ; se disant que, 
seuls, ils comprendront et excuseront toutes les extravagances 
de conduite ou de langage auxquelles il a. pu se livrer sous 
l'action de la souffrance. Moi donc, dont la morsure vient 
d’une cause plus douloureuse et affecte le point où il peut 
être le plus douloureux d’avoir été mordu... Car c’est au 
cœur, ou à l’âme, ou de quelque autre nom qu’il faille 
appeler cela, c’est là que m'ont atteint le coup, la morsure 
des discours philosophiques : de ces discours dont la virulence 
est pire que celle de la vipère, quand l'âme qu’ils atteignent 
est jeune et non dénuée de dons naturels, eux qui mettent 
sens dessus dessous conduite et langage !.. Moi enfin, qui ai 
sous les yeux des Phèdre, des Agathon, des Éryximaque, des 
Pausanias, des Aristodème aussi bien que des Aristophane t 
(Socrate lui-même, à quoi bon en parler?), d’autres encore, 
je ne sais combien; vous tous qui, c’est un fait, vous êtes 
laissé entraîner par le délire philosophique ?, avec ses trans- 
ports dionysiaques !.. Et voilà pourquoi, tous, vous m’écou- 
terez, car vous excuserez mes actes d'alors comme mes 
paroles d’aujourd’hui. Aux valets maintenant et à tout autre 
profane ou rustaud qui pourrait être ici, avis: Appliquez- 
vous sur les oreilles des portes très épaisses* ! 

‘ Quand donc en effet, Messieurs, la lampe eut été éteinte 
et les esclaves dehors, j’eus idée qu'avec lui il ne me fallait 
pas finasser, mais déclarer librement quelle était mon idée. 
Je dis alors en le poussant: « Socrate, tu dors? — Pas du 
tout, me répondit-il. — Eh bien ! sais-tu quelle idée m'est 
venue — Laquelle au juste? dit-il. — Tu es, à mon idée, 


compris : « même devant les domestiques, l’ivrogne dit tout ce qu'il 
pense ». Interprétation peu vraisemblable. 

1. Le dévot de Socrate est, sans doute à dessein, nommé à côté 
de celui qui jadis a bafoué le Maître ; voir Notice, p. Lvrrr. 

2. Cf. Phèdre 245 bc, 249 c d (la quatrième sorte de délire). 

3. Cette formule servait, dit-on, dans le culte orphique à pro- 
clamer la loi du secret : seuls les initiés ont le droit d'écouter. 
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Érrouvov &A86vta, &ôukév por palvetai. “Erti Ôë td vo0 
nxBévroc Ünd ToO Éyewc néboc kp’ Eyes paol y&p Troû 
Ta ToÜtTo TaBévtra oùk ÉBEAELv Aéyerv ofov fiv, mAñv toic 
&sônyuévors, 6 uévois yvwdouévoic TE Kkal ouyyvoco- 
uévoic el nêâêv étéAua pâv te kal Aéyeuv Ünd Ttfs 8d6vns. 
Eyà oûv, Seônyuévos te Ünd &Ayetvotépou kal td &Ayervé- 


27e 


218 


Tatov dv &v TG BnyxBeln... Tv kapôlav yàp À puyxhv À 8 Te 


Bet aûtd ôvouéoa, mAnyels Te Kat ônyBelc Ünd Tôv èv 
puocopia Aéyov, ot Exovta Éxlôvns &ypiétepov véou 
puyfs u &puoDc Btav AdBovtai, kal ToroDor ôpâv Te 
kal Aéyeuv ôTioOv... kal ôpôv aû Paiôpouc, "AyéBovac, 
Epvätuéyxouc, Mavoavias, *Apiotoëfuouc te kal ’Apuoto- 
pévac (Zokpértn 8 aûtèv Ti det Aéyeuv;), kal Sooc &AAoù, 
TVTEG yàap Kkekoivovhkate TG pulocépou uavlac te ka 
Baxyeluc... did névres àkobosoBe. Zuyyvhoeofe yàp toc 
Te tôte npayBeîor kal toic vOv.Aeyouévoic. Of Sè oîkétou, 
kal et TG &Aloc Éotiv, BébnA6G te kal &ypouxoc, TéÂa«G 
Tévu peyélac toc dolv èniBeoe. 

« Eneiôn yàp oôv, & &vôpec, 8 te Adyvoc àneobñker kal 
ot natôec ÉEo flouv, ÉdoËé por ypfivar unôèv rouxtAkerv 
npèc adtév, GA ÉAeuBépoc eiretv & por Edéker. Kat etrrov, 
| KiWhoaG aûtév' « Zékpatec, kaBebderc; — Où ôfita, À 
3° 86. — OfoBax oôv & por Séôoktor ; — Ti uéliota; Epn. 
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Ye Bury secl. 7 4. Usener (conferens schol. ap. B) Hug del. Schanz 
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Oxy.): D. at W || b 1 ’Aprotopdvas : -pavets Y || à Euwzpérn (et 
Oxy.): -zet Y || 3 pavias (et Oxy.?): pav. Oxy. || ze (et Oxy.?): 
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peyélas (et Oxy.): rauueyähas Naber Iahn || ërifeobe (et Oxy.?) : 
-Sat ? Oxy. || © r Edoëe : -Eey T || 3 xvoaç: rar xauv. Oxy. 
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un amant digne de moi, le seul qu’il y ait, et je vois bien que 
tu hésites à me faire ta déclaration. Maïs moi, voici quelles 
sont mes dispositions : il est, j'estime, tout à fait stupide de 
ne pas te complaire là-dessus, aussi bien que dans n'importe 
quel autre cas où tu aurais besoin, soit de mes biens, soit 
de mes amis. Il n’est rien en effet à quoi je sois plus 
respectueusement attaché qu’à m’améliorer le plus pos- 
sible, et c’est une tâche dans laquelle je ne pense pas 
pouvoir être, par personne, assisté avec plus de maîtrise que 
par toi‘. Je serais en conséquence infiniment plus honteux, 
devant des gens intelligents, de ne pas avoir de complai- 
sances pour un pareil homme, que je ne le serais, devant la 
foule des imbéciles, de les avoir eues! » Après m'avoir 
écouté, prenant alors cet air parfaitement naïf qui caractérise 
si fortement sa personnalité comme sa manière habituelle, 
il dit: « Il se pourrait bien, cher Alcibiade, que réellement 
tu ne fusses pas un écervelé, s'il est bien vrai que justement 
tout ce que tu dis de moi je le possède, et si en moi il existe un 
pouvoir grâce auquel tu deviendrais, toi, meilleur ! Oui, 
c'est cela, tu as dû apercevoir en moi une invraisemblable 
beauté et qui ne ressemble nullement à la grâce de formes 
qu'il y a chez toi. Cette beauté, tu l’as découverte: tu te 
mets dès lors en devoir de la partager avec moi et d'échanger 
beauté contre beauté : auquel cas ce n’est pas un petit béné- 
fice que tu médites à mes dépens! Loin de là: à la place 
d’une opinion de beauté, c’en est la vérité que tu te mets 
en devoir de posséder? ; et positivement, troquer du cuivre 
contre de l'or ?, tel est ton dessein. Eh bien ! examine les cho- 
ses, homme excellent, avec plus de soin, de peur de te 
méprendre sur moi et sur mon néant réel. En vérité, l'œil 
de la pensée ne commence d’avoir le regard pénétrant que 
quand la vision des yeux commence à perdre de son acuité. 
Or pour toi, c’est un point dont tu es encore loin! » En 


1. Comparer les mots de Diotime 212b: pour atteindre son bien 
dernier, notre nature n’a pas de collaborateur qui vaille l'Amour. De 
même Socrate pour la fin que se propose Alcibiade (cf. p. avr sq.). 

2. Alcibiade est un rusé; contre la beauté spirituelle, la seule- 
vraie, il offre d'échanger un fantôme de beauté ; Socrate sera volé! 
C'est une variante du marché du Phédon 69 a b. 

8: Vers proverbial de l’Iliade VI 236 : abusé par un dieu, le troyen 
Glaucus troque à ses dépens ses armes avec Diomède. 
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— Zù êuol 8okeîc, fiv 3” yo, EuoO épars &Etoc yeyo- 
vévar uévoc, kal por palvez 8kveîv uvnobfivar npéc le. 
"Eyà 8è oôtool Éxo: névu &véntrov fyoduar Etvar oo pu 
où kal toUto yaplüeoBar, Kal Et ti Go À TG oùolas TG 
éuñs déoro À Tôv pÜlov Tôv Eudv. "Euol pëv yàp oùdév 
êorr npeoBbtepov ToO 6 8 T1 BéAriotov èuè yevéoBar 
tobtou 8 olual por ouAAñntopa oùBéva kupiétepov etvar 
co9: éy 8ù Touobt &vôpl rnoAd u@Alov &v, ph xapilé- 
uevoc, aloyuvolunv Todc ppoviuouc À, xapiZéuevoc, toc 
re TmoÂlodc kal &ppovac. » Kal oftoc, &kobdac, uéla 
eipoviuxôç kal opéôpx ÉautoO te kal eloBéroc EAebev: 
« °Q pe ’AlkBiéôn, kivôuveberc T® Evre où pabloc Etvou, 
etnep &An8f tuyxéver dvra à Aéyeic nmepl EpoQ Kai Tic 
ÉoT’ ëv Euol ôüvauç, 80 fc Av où yévoio àuelvov. 
’Aufyxavév tot kéAloc 6péncs Av èv éuol kal ts Trapà aol 
Edpopplac néurolu Stapépov: ei hf, kaBopôv aûTté, Kouvc- 
oaoBal té por émyeipetc kal &AAGEaoBar KkéAlos àvrti 
kéAlouc, oùk 8Aly pou nAsoverxteîv Gravort: &AÂ &vrl 
86Ens &AfBetav kalôv kTAoBar muyerpeîc, kal T& Bvre 
XpÜoenx xalkelov GtauelBeoBar vortc. "AA, & uaképue, 
&ueivov okéner ph oe AavB&vo, oùôèv &v. “H vou rc 
Btavolag dyis äpyetar Ed Bléneuwv, 8tav À Tôv uuétov 
rhs &kufs Afyeiv émyeuwpfi où ôè robtov ri nréppo. » 
© Ô qaiver (et Oxy.): -5 WY Burnet || 7 yo (et Oxy.) : -wv TW 
|| 8 xai pr. (et Oxy) : om. Y || 4ap{eobat : -aucdar Oxy. || eï re (etOxy.) : 
ëte TW || d rs déoto W2 (oo s. u.) (et Oxy.) : üén W || 2 6 6 rt (et 
Oxy.): 6ow r1 B || 3 pot (et Oxy. ?): uou BTW || 7 éauroÿ te xa! 
(et Oxy.?): -1$ (om. te xai) Ÿ rap’ -rou te x. Stallbaum xpôs -où 
te x. Herwerden || Elefev: -Et B Oxy. || 8 qike (Oxy.? 8. u.): om. 
Oxy. || xtvduveberc.… paddos (et Oxy.) : -eber … pal’ Badham x1vBv- 
vedw Richards || 6 2 &:” (ts. u. Oxy.?) : à Oxy. || 3 vor (et Oxy.): +1 
Y Rettig te Stephan. || 5 té (et Oxy.) : om. W || 6 Gtavoeï (et Oxy.): 
-voÿ Burnet || 7 xak&v (et Oxy.? w s.u.) : xækov Oxy. del. Badham || 
249 a 1 ypôoex (es. u. Oxy.?): -sia Oxy. || voeïs (et Oxy.): del. 
Vôgelin secl. [ahn || 2 % to: : n so: B % rot B?Y Stob. || 3 ôÿr 
&pyete : om. Stob. || &pyetar W? (y ex E) (et Oxy.) : Ecru W || 4 
ëruyeof (et Oxy.) : -peï Stob.n. 
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entendant cela, à mon tour je répliquai: « En ce qui est de 
mon fait je me suis expliqué, et dans mes paroles il n’y a 
rien qui ne soit conforme à ma pensée. C’est à toi de déli- 
bérer sur ce que tu juges le meilleur pour toi aussi bien que 
pour moi. — Mais oui, répondit-il, tu as parfaitement 
raison : nous emploierons en effet les jours qui viennent à 
décider de la conduite qui se révèlera pour nous deux la 
meilleure, là-dessus comme sur toute autre chose. » Point de 
doute pour moi après ses paroles et les miennes: c’étaient 
comme des flèchés que je venais de lancer, et je croyais bien 
l'avoir blessé ! Donc je me lève, et, sans lui laisser la possi- 
bilité d’ajouter le moindre mot, je couvre l’homme du man- 
teau que j'avais (on était en effet en hiver), je m'allonge au 
lit par dessous le vieux manteau de qui vous voyez, je jette 
mes deux bras autour de cet être, divin véritablement et mer- 
veilleux ; et c’est ainsi étendu que je passai la nuit entière. 
En ceci même, tu ne vas pas, Socrate, cette fois non plus 
alléguer que je mens! Or, ce qui est sûr, c’est que tous mes 
beaux efforts ne firent que grandir son triomphe; car il 
dédaignait la fleur de ma beauté, il la bafouait, il l'insultait ; 
et c'était justement l’article sur lequel je croyais ma partie 
bonne, Messieurs les Juges... Juges, vous l’êtes en effet de 
l’outrecuidance de Socrate?! Voici donc de quoi vous devez 
être bien instruits: c’est, j'en atteste les dieux, j'en atteste 
les déesses, qu'après cette nuit passée auprès de Socrate 
il n’y avait, quand je me levai, rien de plus extraordinaire 
que si j'avais dormi aux côtés de mon père ou d'un frère 
plus âgé! 

‘ Vous figurez-vous maintenant quel était, après cela, 
mon état d'esprit ? entre l’idée que j'étais méprisé, et d’autre 
part l’étonnement que m'’inspiraient la personnalité de cet 
homme, sa sagesse, sa vaillance ? cette rencontre que j'avais 
faite d’un être humain, comme il ne me paraissait pas pos- 


1. De son vrai nom le tribôn, le manteau de bure grossière que 
porte toujours Socrate, le manteau des pauvres gens. Les Cyniques 
ont été sans doute les premiers à en faire la tenue du philosophe. A 
l’époque impériale, quiconque veut aux yeux du public cn faire 
figure se montre avec le tribôn et avec une longue barbe. 

2. Un procès intenté à Socrate devant ce tribunal de buveurs par 
Alcibiade, se plaignant que sa jeunesse n'ait pas été corrompue | 
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Käyd &kobouc: « Tà pèv rap” ÈuoO, Épnv, Taté Éotiv, 
Gv oùdèv &Aoc etpntrar À &G BtavooOpar. Zùd ÔÈ aûtdc 
obro Boukebou 8 rt col te protov kal Euol yet. — *AX’, 
Epn, toûté y’ eû Aéyeic" v yàp T® émévre ypôvp Bouleué- 
uevor npébouev 8 &v palvntar vôv nepl te Toûtov kal 
nepl tôv &lov &piotov. » Eyà uèv 8h, Talra &kobgac Te 
kal eindv kal &pelc &onep B£An, retpôoBa adtèv &unv. 
Kai ävaotés ye, oÙ8 émutpépac Toûte eiretv oùdèv Er, 
äupiéoug td fÎuétiov Td ÉuautoO Totov (kal yàp fiv 
XEtuôv), Ünd tv tplôova kataxkAiwvels Tv tToutoui, Trepi- 
Bahdv rd yeîpe Toûre T8 Sœuovio &ç &ANBAG kal Bav- 
uaot, Kkatekelunv tv vôkta 8Anv. Kal oùôE tTaOra aô, & 
Zékparec, épeîc 8tr Webdouar. Moifoxvtoc ÔÈ ô Tata 
Éuo0, oÛtoc Toootov nepieyéveté te kal katebppévnoev kal 
kateyéhacev Ts Eufñs &épac kal Bôpioev: kal repli Èketvé 
ye dunv Ti elvou, & àvôpecs dikaotal (ôikaotal yép Èote 
Ts Zokpétous Ünepnpaviac) eÔ yap lote, uà Beoûc, uù 
Be4c, oùdèv neprtrrétepov kataësdapBnkdG àvéotnv ueTà 
Zokpétouc, À el pet matpèc kaBn0ôov A à&ôelpoO 
npeobvtépou. 

« Td ôn pet Toûto tiva oleoBE ue Étévorav Éyeuv; fyob- 
uevov pèv ÂTiuéoBor, &yéuevov 8è Thv Tobtou péaiv TE kal 
coppoobvnv kal &vôpelav ; Évtetuxnkéta &vBpéT@ Touoûto 
ol Eyà oùk Av Sunv not évruyeîv elc ppévnarv kal eic 
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À TW || 3 perà (et Oxy.? ra s. u.) : ue Oxy. |] 6 Guny (et Oxy.): 
wo. Oxy? (0 s. u.). 
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sible d'en jamais trouver un autre pour être aussi raison- 
nable et aussi ferme? Le résultat, c’est qu’il n’y avait moyen 
pour moi, ni de me fâcher et de me priver de sa fréquenta- 
tion, ni de découvrir par quelle voie je pourrais l’amener à 
mes fins. Je savais bien en effet que, pour l’argent, il était 
beaucoup plus invulnérable de toutes parts que ne l'était 
Ajax au fer'; et aussi que, sur l’unique point où, à mon 
jugement, il ne devait pas être imprenable, il m'avait 
échappé : Je ne trouvais donc pas d’issue, et, réduit en escla- 
vage comme je l'avais été par le gaillard, à tel degré que 
personne ne l’a jamais été de la part de personne?, je ne fai- 
sais que tourner dans son orbite. 
‘ De fait, toutes ces mésaventures, 
Son indépendance je les avais eues déjà quand leur suc- 
à l'égard des choses ; sue : : 
sfboures. céda l’expédition à Potidée*, où nous 
servimes. ensemble : nous y étions 
compagnons de table. Nul doute tout d’abord que, pour 
résister aux fatigues, il ne fût supérieur, non pas seu- 
lement à moi, mais aussi, en bloc, à tous les autres! Toutes 
les fois que, les communications coupées en quelque point 
comme il arrive en campagne, nous étions forcément privés 
de nourriture, les autres pour le supporter n’existaient pas 
auprès de lui ! Et au contraire, quand les repas étaient abon- 
dants, il n'avait son pareil pour en profiter‘, entre autres 
choses pour boire ; non qu’il aimât à le faire, mais s’y trou- 
vait-il forcé, il surpassait tout le monde et, ce qu’il y a plus 
merveilleux, personne jamais n’a vu Socrate en état d'ivresse : 


L'idée est plaisante. À peu près de même, dans Phédon 63 e, Socrate 
doit se défendre d’une autre outrecuidance : il a devant la mort une 
attitude que Cébès juge orgueilleuse et inconséquente. 

1. Ou plutôt son bouclier, fait de sept peaux de bœuf (Sophocle 
Ajax, 576). 

2. Cf. 215e s. fin. et comparer Pausanias 183 ab, 184 b-d. 

3. Potidée (sur l’isthme occid. de la Chalcidique) avait secoué 
la suzeraineté d'Athènes; après trois ans d’un siège (que précéda le 
combat de 220 d) très dur pour les deux parties, elle se rendit 
(&30/29). À Dèlion (en Béotie, sur la frontière de l’Attique) les 
Athéniens furent battus par les Thébains (infra 221 a). Socrate 
servit encore, une troisième fois (Apol. 28 e), à Amphipolis (422). 

4. Ce portrait combine de façon originale deux types du Sage : 
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kapteplav ; “ote, oÙB” énoc oÙv SpyLolunv elxov kal 
&noovtepnBeinv Tfs Toûtou ouvoualac, oÙte 8m rpooay- 
ayotunv aûtèv ednépouv. ES yàp ôn 8tr xphuaol ye rmoÂd 
uAAov &tpotoc MÎv Travtayfi À oôfip 8 Alac, & te Sunv 
adtèv uéve &ÂAdozoBar Gtenepebyer ue. "Hnépouv ôf, kata- 
SsdovAopévoc te nd ToO &vBpénou 6 oùdels ÔT” oùdEvdG 
&Aov, neptfja. 

« Taûté Te yép por &nmavta npouyeyéver Kai, pet 
Tata, otpatela Muîv Eic Motelôauav Éyéveto Kkouvi] kal 
ouveoutoduev ëket. Mpôtov pèv oôv toc Tévoics où uévov 
Éuo0 nepufñv, &AA& Kat Tôv &Aov érévrov. ‘OnéTr’ àvayka- 
oBelnuev, &nolnpBévtes mou, olx ô nl otpatelac, 
&autetv, oùôèv flouv ot &Alor npèc td kaprepetv. “Ev +’ aù 
Tai ebwyloais uévos &rolaberv 0166 tr’ iv té T° GAÀX ka 
Tiveiv, oùk ÉBélov ônéte àvaykaoBein, rnévrac ëkpétet 
Kai, 8 névtov Bauuaorétatov, Zokpérn ueBbovta oùdElG 
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un point dont je ne doute pas quant à moi que vous 
n'ayez encore la preuve dans un instant! Ensuite, pour 
supporter les rigueurs de l'hiver (car dans ce pays-là 
les hivers sont terribles), il faisait merveille. Ainsi un jour 
entre autres, que nous avions la plus terrible gelée qui se 
puisse et que chacun, ou bien s’abstenait de quitter son abri 
ou ne sortait en tout cas que couvert d’un tas de choses 
extraordinaires, les pieds ficelés et entortillés dans des bandes 
de feutre ou de peau d'agneau, lui au contraire, en cette 
occurrence, il sortait n’ayant pas sur lui d'autre manteau que 
celui-là même qu'il avait aussi coutume de porter aupara- 
vant, et, pieds nus, il circulait sur la glace plus aisément que 
les autres avec leurs chaussons: en sorte que les soldats le 
regardaient en dessous, convaincus que son intention était 
de les humilier. 

‘ Voilà donc pour ce chapitre‘. Mais ce qu'a d’autre part 
encore accompli et supporté ce héros intrépide?, là-bas, un jour, 
en campagne, la chose vaut d’être entendue. Concentré en 
effet dans ses pensées, il s’était, à l'endroit même où il se 
trouvait au point du jour, tenu debout à viser quelque idée, 
et, comme elle ne lui venait pas, au lieu d'abandonner la 
partie, il était ainsi resté en plant, à chercher. Il était midi 
déjà; les hommes le regardaient ; l’un à l’autre ils se ra- 
contaient la merveille : « Depuis le petit jour, Socrate est 
planté là, en train de faire ses réflexions ! » En fin de compte, 
le soir venu, quelques-uns de ces observateurs, après leur 


celui des Cyniques, tendu contre la souffrance ; celui des Cyrénaïques, 
qui cueille la jouissance quand elle vient, plus largement, il est vrai, 
que ne fait Socrate. En tout cas, l’indépendance de celui-ci à l’égard 
des conditions du climat est établie par deux exemples contraires : le 
midi torride de l'été (infra c d) lui est aussi indifférent que les 
rigueurs de l’hiver. Voir Notice p. cvurr, n. 2. 

1. C'est-à-dire le chapitre de la résistance physique. Ce qui suit 
concerne la concentration de l’âme, son recueillement, à part de tout 
ce qui l’entoure (Notice p. cv et la n. 1); cf. Phédon 67 c d. 

2. Odyssée IV 242: Platon a légèrement changé le début du vers. 

3. Quelques gens des troupes d’Ionie, tel est le sens de la leçon des 
Mss. On objecte : 1° qu’à Potidée l’armée ne comptait pas d’Ioniens ; 
2° qu'après les hommes, ci-dessus, spécifier la nation se comprend mal. 
Avec la lecture adoptée, paléographiquement vraisemblable, il s’agi- 
rait de certains parmi ceux qui le regardaient (cf. 220 c 6, d 2 sq.). 
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nénote Ébpakev &vBpénov: tobtou upèv oÛv or ôoket kal 
adrtika à ÉAeyxoc ÉoeoBoi. Mpèc 8È aû Tac To yetuôvoc 
kaptephoerc (ôervol yüp adtéBr xeuôvecs), Bauuéorax 
etpyébeto, té te &AÀa kal note 8vroG Téyou olou Bervo- 
tétou, kal mévrov, À oùk éEtévrov EvôoBev , Et Tic 
Elo, fupieouévov te Bauuaorà 8h ox kal Ünoësdeuévov 
kal Éveuiyuévov todc Tmédac ei nidouc kal àäpvakiôac, 
oÿtoc 8” Ev tobtoic éEfjer Exœv fuériov uèv ToLotov 
otévnep kal mpétepov elbBer popetv, &vunéëntoc dE àtà 
roO kpuotéAlou faov éropebeto À ot &Alor Ünroëeëeuévor 
ot 8 otpatiôtar ÜrébAerov aûtév, &G KkatappovoDvTta 
opäv. | 
« Kai taOta pèv 8 ta0Ta" 
otov 8” aô T6” Épeëe kal EtAn kaptepdc &vip 

êket note En otpatelac, àEiov &koDoœ. Æuvvoñoac yàp 
adTéBL ÉmBEv ri elothker, okonôdv: ka, ÈnELÔ) où rpouyopet 
adt®, oùk &vier, &AAà elothker Cntôv. Kai Aôn fiv ueonu- 
Bpla, kal &vBportor foBévovto Kai, Bauuébovtecs, &Aloc 
BAD Æeyev bte Zokpétrnc, ÊE ÉoBivoO ppovtilov "1, 
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diner, et comme justement on était alors en été, transpor- 
tèrent dehors leurs lits de camp : en même temps qu'ils cou- 
chaient à la fraîche, en même temps aussi ils surveillaient si 
Socrate passerait encore la nuit debout. Or, debout il resta 
jusqu’à ce que le jour parût et que se fût levé le soleil ! Puis, 
après avoir fait à celui-ci sa prière, il quitta la place et s’en 
alla. : 
‘ Et maintenant, aux combats, si vous 
le voulez bien! n’est-il pas juste sur ce 
point de s’acquitter envers lui? Quand eut lieu ce combat, 
celui à la suite duquel les généraux me donnèrent l’insigne de 
l'honneur, ce n’est à personne au monde que j'ai dû mon 
salut, sinon à cet homme! J'étais blessé; il ne consentit pas à 
m'abandonner ; bien au contraire, il sauva tout à la fois, et 

mes armes, et moi-même!. C’est alors aussi, Socrate, que 
j'invitai, moi, les généraux à te le donner à toi, cet insigne 
de l'honneur : voilà au moins un fait sur lequel je n’encour- 
rai de ta part nirécrimination ni démenti. Eh bien non ! Les 
généraux n'avaient d’yeux en effetque pour l’homme dequalité, 
et leur désir de me donner cette distinction fut dépassé par ton 
entêtement à prétendre que, plutôt que toi, c'était moi qui 
la devais recevoir ! Il valait la peine encore, je vous le dis, Mes- 
sieurs, d'examiner Socrate au moment où l’armée en déroute 
se retirait de Dèlion. Il arriva en effet que je me trouvai 
tout près de lui: j'avais un cheval; lui, le fourniment de 
l'hoplite !? Donc, il se retirait au milieu de la débandade com- 
mencée de nos hommes et marchant de compagnie avec 
Lachès. C'est à cet instant que le hasard me les fait ren- 
contrer ; je leur crie d’avoir courage; je leur dis que je ne 
les abandonnerai pas! Là j'ai pu, mieux encore qu’à Potidée, 
examiner Socrate; car le fait d’être à cheval me permettait 
d’avoir moins à craindre. D'abord, c’est de beaucoup qu'il 
l’emportait sur Lachès pour la présence d'esprit. Et puis 
j'avais, oui, tout à fait l'impression que, comme dit ce vers 
qui est de toi, Aristophane, là aussi il circulait, exactement 
comme dans Athènes: se rengorgeant et lançant des coups d’œil 


Son courage. 


1. Ce que sur ce combat raconte Plutarque (Alcib. 7) dérive du 
Banquet, et Thucydide ne fait à cela (1 63) aucune allusion. Chez les 
témoins postérieurs il y a du reste des variantes de ce récit. 

2. Autrement dit, il porte une lourde charge, qui, par rapport à 
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fiv, Seunvionvtec (Kkal yàp Bépoc Téte ye fiv) xauebvra 
ÉEeveykéupevor, ua uèv èv Tô pÜüyer kaBn0Bov, ua à EPU- 
Aattov aûtèv ei kal Tv vékta ÉothEor. ‘O ôè elotiker 
uéxpt ÉoG Éyéveto kal fAioc &véoyev. "Enerta yet” &mov, 
mpooevÉduevos 18 flo. 

« Ei Së BobAeoBe, èv taîc péxouc ToUto yäap ô Slkarév 
ve aùT® àrmooOvo., “Ote yàp À uéxn fiv ÈE Ac Epol kal 
räpioteia Édogav ol otparnyoil, oùôels à&AloG Eu Éc@oev 
&vBpénmaov À oûtoc, Tetpouévov oùk ÉBEAov àrrodurteîv: 
&A& ouvêtéowce kal Tà énAa kal adrèv êué. Kai Eyd 
uév, & Zékpatec, kal tôte ÉkéAevov col Gtdévar Täproteta 
toùc oTpatnyobs kal voté YÉ por oÙte uéper oÙte 
êpeîs bte Webôouar. AAAX yép, Tv otparnyôv npèc Tù 
êudv &Elouax 8&nobAerévrov kal Boulouévov Epol Gtôévar 
täproteia, adTds TpoBuuétepoc Éyévou Tôv otparnyôv ÈUÈ 
Aabeîv À oautév. "En toivuv, & ävôpec, RErov flv Be4ouoBat 
Zokpérn, ôte &nd AnÂlou puyfi àvexper td otpatéredov. 
“Etuxov yàp Tapayevépevoc, {nnov Éxov, otoc à émAa. 
’Avexper oÙv, éokedaoupévov ôn Tôv àvBpénov, oÜtTé TE 
&ua kal A&ynç Kkal Éyd nepiruyyxévo, kal dv edBdc 
Tapakehetopar te aûtoiv Bappetv kal EAeyov 8tr oùk àTto- 
Aelpo aûté. "EvtaDBa à Kat kéAliov éBeucéunv Zokpétn 
À ëv Motedala adtèc yap ftrov ëv péB® À B1ù Td Ep” 
nnov elvoui. Mpôtov pév, 8cov nepifiv Aéyntoc T6 Euppov 
evo. “Eneita Epoiy” d6ker, & ’Apiotépavec, td obv à 
+oÙrto, kal Exet ôranopebeoBar &ortep kal ÉvB&ôe, BpevBué- 
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obliques ‘, portant avec calme son attention de tous côtés, et 
sur les amis, et sur les ennemis; ne laissant de doute à per- 
sonne, même de fort loin, que, si l’on se frottait à lui, il était 
homme à se défendre et avec une solide vigueur ! C’est même 
ce qui leur garantissait, à lui comme à l’autre, la sécurité de 
leur retraite ; car à la guerre on n’aime guère à se frotter, si 
peu que ce soit, aux gaillards de cette trempe, tandis que 
ceux qui fuient en désordre, on les pourchasse. 

‘* Il y aurait assurément beaucoup 
d’autres choses qui seraient à louer chez 
Socrate, et des choses admirables ! 
Peut-être cependant, dans les autres domaines de l'activité, 
y a-t-il d’autres hommes dont on en pourrait dire autant. 
Mais ce qui en lui n’a pas son pareil, ni parmi les gens du 
passé, ni parmi ceux d'aujourd'hui, voilà ce qui est digne 
d’une admiration sans réserve! Ainsi, par exemple, de ce 
que fut Achille on pourrait trouver une image dans Brasidas? 
et d’autres ; ou bien encore de ce qu'est Périciès, dans Nes- 
tor, dans Antènor?, et ce ne. sont pas les seuls; pour les 
autres aussi c'est de la même manière qu’on s’en ferait une 
image‘. Mais, pour ce qu'est ce bonhomme-ci, et à quel 
point il est déroutant aussi bien dans sa personne que par ses 
propos, impossible de rien trouver quien approche ; on peut 
chercher, et parmi les gens d'aujourd'hui, et parmi ceux du 
passé ! À moins que d'aventure on n'en découvre une image 
chez ceux que j'ai dits : non pas chez les hommes, mais chez 
les silènes et les satyres ; et aussi bien pour la personne que 
pour les propos. Car c'est, voyez-vous, une chose encore que 


Socrate, être 
sans pareil. 


l’homme monté, doit ralentir sa marche. — Ceci (cf. Lachès 181 a b} 
semble impliquer qu’à Dèlion Lachès n’était pas général en chef. 

1. Le vers cité provient des Nuées, 362 : c’est le chœur qui parle, 
et Prodicus est nommé à côté de Socrate. — Ici l’obliquité des regards 
signifie sans doute la même chose que ce regard de taureau dont parle 
le Phédon, 117b (cf. p. 107 n. 1). 

2. Brasidas, général spartiate, le vainqueur d’Amphipolis (où il 
trouva la mort, 422), aussi bon capitaine qu’habile politique, et, de 
plus, un noble ‘caractère. 

3. Anténor est, du côté des Troyens, ce qu’est du côté des Grecs le 
sage Nestor, un orateur avisé et disert. 

4. Pour tout autre grand homme du présent on trouvera dans le 
passé de telles équivalences humaines, non cependant pour Socrate : 
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uevoc kal TèpBalud TmapaB&Alov, Âpéuax Tapa- 
okonëäv kal tTobdG pulouc kal tods rroleulouc, ëfiloc àv 
Tavtl kal révu méppoBev, dt, el TiG etai Tobtou To 
à&vôpéc, uéÂa Éppouévoc ä&puveîtau. A1d kal àopal&c 
ärrfjer, kal oÛtog kal 8 Étepoc: oxeôdv yép Ti Tv obto 
taxetuévov v T® nokéuo oùûÈ &nTovTtar, aa TodG. Tpo- 
tpon&Ënv pebyovtTac êLokouarv, 
 « MoXà pèv oôv &v mic kal &Ala Éxor Zokpérn érat- 
véoai kal Bauuéoix. "AA tTôv pèv &Alov nrnôeupétov 
tTéyx” äv mic kal nepl &Alou Toraÿta elrtou Tù ôè unôevl 
&vBpénmov Bporov elvor, pite Tv ralœôv uhTte Tv vOv 
Bvtov, tToOto &Erov rmavrèc Babuaros. Otoc yäp AxuAkedc 
Éyévero, éneukéoetev &v rio kal Bpaolôav kal &Alouc, kal 
oloc a Mepuwfic kal Néotopa kal ’Avthvopa, etol 8è ka 
Æxepor” kal todc &AAouc Kat Tadr” &v Ti ànerkéäor. Oloc 
8 oûtool yéyove thv &toniav &vBporntoc, kal aûtdc kal ot 
Aéyor atoO, oÙS” Eyyds àv ebpor Tic EnTôv, oùte TAv vôv 
oÙte tôv nalodv, et ph pa et ol6 Éyd Aéyo ànewébor 
TiG aÙtév, àävBphnov pèv unôevi, toîc Ôè ouûnvois Kal 


gatüpoig, abtèv kal Toùc Aéyous. Kal yàp oôv Kal ToUto Ev 
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_ j'ai laissé passer dans ce que j'ai dit au commencement : ses 


discours sont on ne peut plus semblables aux silènes qui 
s'entr'ouvrent. Qu'on veuille bien, en effet, écouter les dis- 
cours de Socrate : à la première impression, on ne manquera 
pas sans doute de les trouver absolument ridicules. Tels sont 
les mots, les phrases qui en sont l'enveloppe extérieure, 
qu'en vérité on dirait la peau d’un insolent satyre! Car il 
vous y parle d’ânes bâtés, de forgerons, de cordonniers, de 
corroyeurs ‘ ; il a toujours l’air de se répéter, dans ses expres- 
sions comme dans ses pensées ; si bien qu'il n’y a pas au 
monde d’ignorant ou d’imbécile qui ne fasse de ses discours 
un objet de dérision. Mais arrive-t-il qu’on les voie s’entr'ou- 


.vrir et qu’on en arrive à l’intérieur ?, alors on commencera 


de les trouver, dans le fond, pleins d'intelligence, et les seuls 
qui soient tels ; puis divins au possible, pleins en eux-mêmes 
du plus grand nombre possible d'images d’ excellence, et ten- 
dant le plus haut possible, tendant, pour mieux dire, à tout 
ce qu’il convient d’avoir en vue quand on doit devenir un 
homme d'honneur ! 

‘ Voilà, Messieurs, les points sur les- 
quels je loue Socrate. Quant à ceux, 
par contre, sur lesquels j'ai des griefs 
contre lui, je les ai entremélés * tandis 
que je vous racontais les insultes qu'il m'a faites. A la vérité, 
je ne suis pas le seul envers qui il se soit conduit de la sorte ; 
mais également Charmide, le fils de Glaucon, Euthydème, 
celui de Dioclès*, et d’autres en très grand nombre que le 


Socrate 
et l'amour des 
jeunes gens. 


. gaillard berne en faisant l’amoureux, alors qu’il tient plutôt 


le rôle cu bien-aimé au lieu de celui d l'amant. Ainsi je te 


il n’y a pas parmi les hommes d'image de ce qu'il est, mais seule- 
ment parmi les êtres fabuleux. Ses discours en sont la preuve 
décisive ; donc, insister sur l'importance de cette preuve par un alinéa 
ou en ouvrant un chapitre, comme le font tous les éditeurs, c’est, 
me semble-t-il, rompre l’unité du morceau. 

1. Cf. Gorg. 4yo c et, pour plus de détail, la note de l’éd. Bury. 

2. Le texte des Mss. et du papyrus est valable, pourvu que l’éven- 
tualité vise les conditions seules, exprimées en grec par les participes. 
Avec la correction, on dira : Si, en revanche, on regarde... 

3. Ce désordre a été annoncé dès le début, 215 a. 

4. Charmide, qui fit partie du gouvernement des Trente, est 
l'oncle maternel de Platon (voir Notice du Charmide). Euthydème 
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rois rnpétoic rnapéAurov, Tr kal of AéYor aùtoO EuouéTtatot 
tou toîc auÂnvotc toîc Stouyouévoic. Ei yäp ÉBEAOL tic Tv 
Zokpétouc àkobeiv A6Yov, paveîev &v Tévu yelotor td 
npêôtov: tToLaOta kal Bvépata Kai ÿh uara ÉEoBev TEpLaUTr_ 
Éxovtor, oœtüpou 8h Tiva ÜbpiotroD Bopév: Evous yàp 
kavBnAloug Aéyer kal yalkéac TivùG kal okutotépouc kal 
Bupooëtac, kal &el Où Tôv adtTôv Ta at palvetar 
Aéyeuv' otre àneipoc kal &véntos àävBponos nâc äv Tôv 
A6yov katayeAdoetev. Aioryouévouc ôè 18dv &v Tic kal 
Évrdc aùt@v yiyvépevoc, npôtov pÈv voDv Éxovtac Evôov 
uévouc eûphoet tôv Aéyov, Énerta Berotétouc kal nAsîota 
àäyéApata àpetfs Ëv aûtoic Éxovtac, kal nl mÂsîotov 
telvovtac, p@Alov Ô ëni nâv 8cov Tpoofker okoneîv T6 
uéAlovre kaÂS KkäyaBG ÉceoBar. 

« Taûr” éotiv, & àvôpec, à Èyd Zokpétn énava. Kat 
a & uéupouar ovpulEac üuiv elnov & ue dBproev Kai 
uévrot ok ÊUE uévov Tata rertoinkev, &ÀÀ& kal Xoputänv 
rdv Maékovos, kal EüBbônuov tèv AtokAéouc, kal &AAouc 
névu nolloûc, oc oÛtoc ÉEarnatôv &c Épaothc, Trauôuxà 
u@Aov aûtès kalloratar &vt” Épaoto. A 8 kal aol Aéyo, 


e 1 ééhot: -ke: TWY Hermann lac. Oxy. || r&v … 2 Adywv (et 
Oxy.): roy … Xdyov B |] 2 rävu ÿshoïor (et Oxy.) : yex. BY exc. Bur- 
net (et xayyékotot Bury) edd. omnes |; 3 reptauréyovtat (et Oxy.? x s. 
u.): reprau®. Oxy. || 4 Ôn tiva Baiter : &v tiva TW Hermann secl. 


äv Bury riva BY Oxy. Tahn Rettig Schanz Hug où +. Rückert || 5. 


zavnAlous : xaÜnAsious W sed xavÜni. in schol. zav0nktvous Oxy. I 
6 at (et Oxy:): ai. BTW || 7 äv (et Oxy.): «ù Y || 22ar 
ratayehdoetev (et Oxy.) : -ete Y || Gtoryouévous (et Oxy.) : Gtoryou. B || 
äv (et Oxy.): av Bekker Hermann lahn' Hug Bury 54 Schanz 
| 2 évrôs aûtéiv (et Oxy.): éyys ad. ye Hommel |} yryvéuevos (et 
Oxy.): yevéu. Richards |] 3 ebpriget (et Oxy.): -cee Usener || rüv Xéywv 
(et Oxy.) : rév Xéyov B del. Wagner || 4'&yéuata (et Oxy.) : -uax’ 
Schanz Burnet || abroïs : av. B aë. TY [| 5 teivovzas : tiv. Oxy. vet- 
vavtas BY || ëxi (et Oxy.): Et: B || 6 xayal (et Oxy.): xai ày. 
BWY || 8 aÿ (et Oxy.): äv Y || suuyitac : ouppet. Oxy. Burnet || 
duty: -petv Oxy? (vs. u.) nu. Oxy. || Gépiosv (et Oxy.) : -ce Y || 
b 2 Atoxkéous (et Oxy.) : o ex w W || 3 rävu: om. Oxy. 
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conseille à toi aussi, Agathon, de ne pas te laisser berner 
par cet homme-là | Mais que nos mésaventures personnelles te 
servent de leçon, et tiens-toi sur tes gardes de peur de res- 
sembler au marmot du proverbe, qui rien n'apprend qu'à ses 
dépens! !” | 

« Ces paroles d’Alcibiade donnèrent à rire par leur fran- 
chise ; car il avait bien l’air de n’avoir pas cessé d’être amou- 
reux de Socrate | Là-dessus, celui-ci prit la parole : ‘‘ Tu 
me fais l’effet, Alcibiade, d’avoir toute ta tête ! Autrement, 
bien sûr, jamais tu n'aurais, avec une pareille adresse, cherché 


à dissimuler derrière un rempart de circonlocutions le but 


où tendait tout ce que tu as dit. Et c’est accessoirement (en 
apparence, cela va de soi) que tu lui as fait une place dans la 
fin de ton discours : comme si tout ton langage n’avait pas 
ce but déterminé, de nous brouiller, Agathon et moi ?, sous 
prétexte que moi je suis obligé de t'aimer, toi et personne 
d'autre, et que, de son côté, Agathon l’est de se laisser aimer 
par toi, et pas par un seul autre ! Mais ton jeu ne nous a 
pas échappé ; et, bien au contraire, ce drame de ton inven- 
tion, avec ses satyres et ses silènes, a été tout à fait transpa- 
rent. Eh bien ! cher Agathon, il ne faut pas qu’il y gagne en 


rien: arrange-toi plutôt pour que, toi et moi, nul ne nous 


vienne brouiller ! — Ma foi ! Socrate, ajoute Agathon, tu pour- 
rais bien dire vrai ! J’en trouve d’ailleurs l'indice dans la façon 
dont il est venu s'asseoir sur ce lit entre toi et moi, à seule 
fin de nous séparer l’un de l’autre, En vérité il n’y gagnera 
rien, et au contraire c’est moi qui, sur lelit, vais venir prendre 
place auprès de toi! — Hé! absolument, repartit Socrate : 
installe-toi ici, au-dessous de moi. — O Zeus ! s’écria Alci- 
biade, quelles misères, une fois de plus, me fait endurer le 
gaillard ! Il se figure qu'il doit, en tout point, avoir sur moi 
la supériorité. Mais tu es extraordinaire ! A tout le moins, 
laisse Agathon s'installer entre nous deux ! — Point du 
tout ! répliqua Socrate, c'est impossible. Car tu viens de faire 


(non pas, bien entendu, le Sophiste du dialogue de ce nom) est 
peut-être le brillant jeune homme des Mémorables de Xopre 
IV 2 et 6, que Socrate convertit à sa méthode. 
1. Pour une formule, très voisine, du proverbe cf. Hésiode Trav. 
218. Une autre (patheïn matheïn) se traduirait : Déception vaut leçon. 
2. Alcibiade pense que c’est pour Socrate une obligation de n’avoir 
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& AyéBov, un ÉEaratäoBar nd toutou, SA &nd Tv 
fuetépov rabnuétov yvévra edaËnBfvar, kal uh kaTà TV 
Taporulav &onep vhTiov naBévra yvôvar. » 
Eînévroc ôn Tata ToO ’AlkiBiéôov, yékota yevéoBar 
ëni ti rmappnoia adtoO, br ÉdôKEL tt Éportik@G ÉXELW ToO 
Zokpétouc. Tov oÛv Zokpétn « Nfæpeiv or Gokeîc, 
pévor, à "AkkiBidôn. Où yap &v note oûto koup8c kükÂ® 
nEpiBallépevos äpavionr Èveyelperc 00 Éveka TaÜta rrévtæ 
. Elpnrac, kal, &G Ev Tmapépyo Ôù Aéyov, ni teleutfic aùrè 
Élnkac: 6 où révtra tToûtou Éveka elpnk@c, ToO UE kal 
’AyéBova SraBAlerv, otépevoc Beîv ut uèv oo0 épâv kal 
unôevèc Aou, "AyéBova 8ë ünd oco0 ÉpaoBar kal unô 5h? 
Évdc &Aou. AA oùk ÉlaBec, &AA& td catupikév cou Spâua 
Toüto kal otAnvikdv katéônhov éyéveto. "AA, & ile 
"AyéBov, unôèv mAéov adt® yévnto, &AÀà rapaorevéüou 
no ÊuE kal où unôelc Gtabalet. » Tèv oûv ’AyéBova 
etreîv: « Kal pv, & Zékpatec, kivôuvebeic &An6f Aéyeuwv: 
tekualpopar 8 kal G katekAlvn Ëv éco EuoO te kal 09, 
va xopls uâc Btal&ôn. OÙùdèv oÙv mAéov aùt® Eotou, 
AN Éyd Trapà oë éABdv katakAivhoopar. — Mévu ye, 
pévar tèv Zokpétn, 8e0Üpo, ÜTrokéto Éuo0, katakAivou. — 
°Q Ze0, eineîv tèv "AkkBtéônv, ou aû Tmécyxæ ônd ToO 
&v8phnou. Otetai pou Betv ravtayfi rmepuætvor &AÂ ei ui 
tt &Ao, & Bauuéore, Èv u£éo® fuôv Ex ’Ay&Bova kata- 
ketoBar. — ’AÂX &Sbvatov, pévar dv Zokpétn. Zù uèv 


b 5 © : om. Oxy.! || ifarxzäofar (et Oxy.): -räoûe B || axû (et 
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où EMv (et Oxy.2): rapelle Oxy. || 4'xararhivou : xataxker. Oxy. || 
6 nepueivar: -tevar Oxy. || 7 &Ao : om. Oxv.t || xataxeïo/at (et Oxy.) : 
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mon éloge, et il faut qu’à mon tour je fasse l'éloge de celui 
qui est à ma droite. Si donc Agathon doit prendre place sur 
le lit au-dessous de toi, tu ne penses pas, bien sûr, qu'il s’en 
va de nouveau faire mon éloge avant que, plutôt, je n’aie 
moi-même fait le sien ! Permets-le moi au contraire, divin 
ami, et ne sois pas jaloux de ce garçon si je fais son éloge : : 
c'est que, vois-tu, j'ai furieusement envie de chanter ses 
louanges! — Bravo! cria Agathon. Tu vois, Alcibiade, il 
n'y a pas moyen que je demeure ici : c’est au contraire pour 
moi une obligation absolue de me déplacer, afin d’avoir mon 
éloge fait par Socrate. —,Voilà bien, dit Alcibiade, ce qui 
arrive d'habitude : quand Socrate est présent, il n’y a avec les 
beaux garçons rien à faire pour les autres ! A présent encore, 
avec quelle aisance il a su trouver une raison, et même plau- 


sible, pour faire en sorte que celui que voici s'installe à son 
côté ! ” 


« Voilà donc Agathon qui se lève, dans 
Epilogue. l'intention de s'installer auprès de So- 
crate. Mais tout à coup survient à la 
porte toute une bande de fêtards, et, comme ils la trouvent 
ouverte parce que quelqu'un sortait, ils foncent droit devant 
eux jusqu'auprès de nous et s'installent sur les lits. Un 
brouhaha général remplit à ce moment la salle, et, tout bon 
ordre désormais aboli, on fut contraint à boire du vin sans 
mesure. » 
Là-dessus, à ce qu’Aristodème m'a raconté, Éryximaque, 
Phèdre et quelques autres quittèrent la place et s’en allèrent. 


que lui pour bicn-aimé, et, pour Agathon, de n’avoir que lui pour 
amant; son désir doit donc être de les brouiller tous deux, l’amant 
et l’aimé. Déjà, observe Agathon (e déb.), il s'est mis entre nous, 
comme si la brouille était faite: les mots grecs diaballeïn, dialabeïin 
prêtent à une allitération intraduisible. De même, dans Phédon 
67 e sq., la brouille du corps et de l’âme chez le philosophe fait que 
son âme se réjouit d’être séparée par la mort de ce qu’elle n’aime plus. 

1. On doit louer son voisin de droite. Si donc Agathon se place à 
droite de Socrate, comme ils le suggèrent tous deux, Socrate aura 
sur Alcibiade (ce que celui-ci a insinué plus haut) l'avantage de 
pouvoir louer le bel Agathon. Mais si, comme le veut Alcibiade, il 
se place entre ce dernier et Socrate, l'éloge de celui-ci aura été fait 
deux fois : ce qui n’est pas dans la règle (cf. p. 5, 3). 
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yàp Êuè énveoac, Bet ÔÈ pè aû rdv nl deËt émoœuvetv 
£dv o5v ônd col kataklvf ’AyéBov, où Gfrrou Èuè nédiv 
énouvéoetar, nplv Ônm éuoO pAAov Ermœuvebfivar ; AW 
Eaoov, à Sœuuévie, kal ph pBovhons T& uetpaxl® dr Epo0 
énouvelfivar: kal yàp révu ÈmBuuS adrdv Éyrkoptiéonr. — 
*lo9 109, pévar tov "AyéBova: ’AlkiBié&ôn, oùk ÉoB” ënoc àv 
évO&ôe pelvauue, &AÂ& mavtrdc p@Aov petavagthaopar, va 
Ünd Zokpétouc énaiveB&, — Talta Ékeîva, pévar Tèv 
"AlkBréônv, ta eloBéta: Zokpétouc Trapévroc, Tôv kalGv 
uetalaBetv &Sbvarov &Alo. Kal vOv &c ebnépoc Kai 
TiBavèv Abyov eûpev, Éote Tnap” ÉauTB Toutovl kata- 
ketoBar. » 


Tèv pv oûv ’AyéBova, &G Kkatakeioépevov Trapà TÈ 
Zokpéter, àvioraoBar. EEalpuns è Kkouaotks fkeiv rau- 
mélovs ënl tac Büpac, Kai, Emtuyévrac àvepyuévaic 
ÉErévroc tivéc, eilc Tè &vruwpuc TopebeoBar napk opâc 
kal katakAlveoBar. Kat BopÜBou ueotà névtra elvar kal, 
oûkétr ëv kéou oùdevi, àävaykéleoBar niveiv méurroluv 
ofvov. 

Tèv pèv oôv ’EpuEluayov Kat tv Patôpov kal &Alouc 
Tuwàç Epn à Aprotéônuos olyeoBar ärmiévrac. *E ôè ünivov 


e 9 yäp.tui (et Oxy.) : yép pe TW |] Ôt : 5’ TW Schanz || aÿ tôv 
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Oxy.): om. Y |} Sous : tous ak. Oxy. Wilamowitz || g E dé : é dè 
BW Eade T eaurov de Oxy. 
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Quant à lui, pris de sommeil, il dormit fort copieusement 
vu que les nuïts étaient alors longues, pour ne s’éveiller qu’à 
l'approche du jour : déjà les coqs chantaient. Une fois réveillé, 


il vit que tout le monde dormait ou s’en était allé, et que 
seuls Agathon, Aristophane et Socrate continuaient à rester 


. éveillés et à boire dans une grande coupe, qu'ils se passaient 


de gauche à droite. Socrate donc s’entretenait avec eux. Des 
propos tenus Aristodème déclarait ne pas tout se rappeler, 
puisqu'il ne les avait pas suivis depuis le commencement et 
aussi qu'il avait la tête un peu lourde. Mais pourtant l'essen- 
tiel était que Socrate les contraignait progressivement à 
reconnaître qu'il appartient au même homme d’être capable 
de composer comédie et tragédie, et que celui qui est avec 
art poèle tragique est également poète comique‘. Eux, ils 
cédaient à cette contrainte, ne suivant pas très bien et lais- 
sant choir leur tête ! Ce fut Aristophane, disait-il, qui 
s’endormit le premier, puis Agathon alors qu’il faisait jour 
déjà. 
Socrate donc, après les avoir amenés tous deux au sommeil, 
se leva et partit, Aristodème le suivant comme à son habi- 
tude. Il prit le chemin du Lycée?, et, après s'être débar- 
bouillé, il passa, ainsi qu’il l’aurait fait une autre fois, le reste 
de la journée. Puis, quand il l’eut passée de la sorte, vers le 
soir il alla chez lui se reposer. 


1. Il est possible que ceci soit un symbole (Notice p. vir sq.). Mais 
le sons apparent est clair: le poète tragique et le poète comique 
restent seuls en face du philosophe ; si leur état était philosophique 
(cf. Phèdre 271 ab), il se fonderait sur une connaissance réelle de 
l’âme; or une telle connaissance enveloppe les opposés (cf. Phédon 
97 d) ; ainsi le même homme serait capable de représenter l’âme 
humaine aussi bien dans sa grandeur et sa noblesse que dans sa 
petitesse et ses ridicules. La philosophie contraint donc les talents 
instinctifs ou conventionnels à confesser qu'ils ne peuvent se passer 
de la science qui réellement les domine. 

2. Gymnase dédié à Apollon Lycien et situé à l'Est d'Athènes, au 
bord de l’Ilissus. Socrate le fréquentait volontiers, cf. Euthyphron, 
Lysis et Euthydème, au début de chacun. 
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AaBeîv,-Kkal rkatradapBeîv révu mob, te pakpôv Tv vuktäv 
oùo@v éEeypéoBar ÔÈ npèc fuépav, Mn 8Aektpuévov 


&ôévrov: éEeypôuevos à Îdeîv Todc uèv &Alouc kabeb- | 


$ovtac kal oîyouévouc, "AyéBova ÔÈ kal "Apiotopévn kal 
Zokpérn tt uévouc Éypnyopévar, kal miveiv Ëk piéAnc 
ueyéAns ni debué. Tv oùv Zokpétrn aûroic ôtalkéyeoBar. 
Kal Ta pèv &Ala 8 "Apiotéônuos oùk ëpn ueuvfoBar tôv 
Aéyav oùte yp &E à&pyfis napayevéoBar Ünovuotéerv te’ 
xd pévror Kkepélarov, En, Tpooavayréleiv tv Zokpétn 
époloyetv adtodc troO aùtoO &vôpèc elvar kœu@ôlav Kal 
rpayoôlav ënioraoBar roreîv, kal Tv TÉXVN Tpaypôomoidv 
Bvta kal Kkouw@ôorordv Eelvar. Tata Ô &vaykalouévouc 
adtodc kal où opéôpa Érouévouc, vuotébeiv: kal rrpétepov 
uèv katadapBeîv tèv ’Apiotopévn, ôn ÔÈ uépac yiyvo- 
uévns rdv "AyéBova. 

Tèv oûv Zuokpétn, katakomuionvr’ Ekelvouc, &vaotévta 
&miévor, Kkal Ë, &onep elles, ÉneoBar. Kai EABévta eic 
Aôkerov, &rrovubéuevov, &onep &Alote tv &AAnv uépav 
Suatplôeiv Kai, obto Btatplbavta, ec ÉoTépav olkor &va- 
nabeoBa. 
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